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Et nous apercûmes dans ses bras un enfant endormi. (Page 4.) 


CHAPITRE I 


TABLEAU DE NEIGE. — LA FAMILLE SAVOYARDE. 


La neige tombait par gros flocons; elle cou- 
vrait les routes, elle rendait encore plus diffici- 
les les sentiers pratiqués dans les montagnes et 
les chemins, souvent bordés de précipices, qui 
entourent la petite ville de l'Hôpital, située près 
du Mont-Blanc. 

Notre chaumière s'élevait près d’une route 
que le mauvais temps rendait déserte depuis 
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quelques jours. Déjà plus d’un pied de neige 
couvrait la terre: et cependant ni moi ni mes 
frères ne songions à rentrer pour nous mettre à 
l'abri. 

J'étais couché près d’un bloc de rocher; et là 
je me trouvais aussi bien que sur un épais gazon : 
mes petites mains formaient des boules avec de 
la neige, et les lançaient à mes frères, qui, de 
leur côté, m'assaillaient également de boules 
glacées. Pierre, accroupi dans un erfoncement 
qüe formait la route, ne se montrait que rare- 
ment, tächant de viser adroïitement, et se ca- 
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Chant aussitôt ; Jacques courait de côté et d’au- 
tre, sans se fixer à aucune place, se baissant 
pour ramasser de quoi faire des boules, et s’es- 
quivant lestement après nous les avoir lancées. 

Quel plaisir nous éprouvions lorsque nous par- 
venions à nous attraper! Quels cris de joie 
quand Jacques recevait, en fuyant, de la neige 
sur son dos; lorsque Pierre, au moment où sa 
petite têle blonde sortait de sa cachette, était 
atteint à la figure par la boule qui s’éparpillait 
sur son visage! Le vaincu mêélait ses ris à ceux 
du vainqueur; la victoire ne coûtait jamais une 
larme. Pouvions-nous sentir le froid ? nous étions 
si heureux!... et dans un âge où le bonheur est 
pur, parce qu'il ne s’y mêle ni souvenirs du 
passé ni craintes pour l'avenir. 

Déjà, plusieurs fois, la voix de notre mère 
s’était fait entendre pour nous engager à rentrer. 

— Nous voilà, répondions-nous tous trois. 

Mais au moment de regagner notre demeure, 
une nouvelle boule de neige, lancée par l’un de 
nous, faisait recommencer la guerre ; chacun s’at- 
taquait de nouveau; les cris de joie, les éclats de 
la gaieté faisaient encore retentir les échos de 
nos montagnes . Nos pieds étaient à demi morts 
de froid; nos petites mains rouges et engour- 
dies pouvaient à peine saisir et presser cette 
neige, qui nous procurait de si doux passe-temps; 
et cependant nous ne pouvions nous résoudre à 
retourner près du foyer de notre chaumière, 

Mais l'approche de la nuit nous force enfin à 
quitter notre jeu. Nous rentrons tous les trois, 
essoufflés, haletants, et encore rayonnants de 
plaisir; nous courons nous blottir contre l'im- 
mense foyer devant lequel notre père est assis 
sur une grande chaise, tandis que notre mère 
va et vient dans cette vaste pièce, l'unique du 
logis, et prépare la soupe pour notre repas du 
soir, tout en nous grondant d’avoir tant tardé à 
rentrer. ; 

— Voyez comme ils sont couverts de neige! 
Rester ainsi sur la route par le temps qu'il fait! 
Hum! les mauvais sujets! quand ils sont en train 
de jouer, ils ne m’écoutent plus. 

— Ne les gronde pas, Marie, dit mon père en 
nous attirant près de lui; ne les gronde pas; ils 
s'amusent, ils sont heureux! Pourquoi déjà 
chercher à troubler leurs plaisirs? Chers en- 
fants!... ce temps passera si vite!... Bientôt la 
raison amènera les soucis, les inquiétudes! Le 
travail du jour sera-t-il suffisant pour le lende- 
main? les espérances d'aujourd'hui feront-elles 
oublier les peines de la veille? Toujours des 
tourments! rarement du plaisir! et jamais de 


| 








moments aussi doux que ceux qu'ils viennent de | 
q q 


goûter ! Moi aussi j'ai fait des boules de neige !… 


Il ÿ a quarante ans que je jouais comme eux... 
Ce temps est loin, il a trop peu duré; je ne me 
rappelle pas depuis avoir éprouvé un plaisir 
aussi vrai, 

— Quoi! même lorsque tu m'as épousée, Geor- 
get? dit notre mère d’un ton de reproche. Mon 
père la regarde en souriant, et se contente de 
murmurer : 

— Oh! ce n’est plus la même chose... Je n’a- 
vais qu’une chaumière à t'offrir! 

— En avais-je davantage? Cela nous a-t-il 
empêchés d’être heureux ?.…. 

— Non, sans doute. 

— Notre maisonnette, notre travail, nous suf- 
fisent; nous sommes pauvres, mais nous n’avons 
pas encore manqué, et nos enfants s'élèvent 
bien; ils grandiront, ils travailleront à leur 
tour... 

— Oui... mais d'ici là! Ah! Marie! depuis 
cette maudite chute que j'ai faite en guidant au 
glacier ce gros étranger. qui ne m'a pas même 
aidé à me ramasser, tiens, je sens que mes for- 
ces diminuent... je ne puis recouvrer la santé... 
Et s'il fallait te laisser ainsi avec ces enfants, 
dont l’aîné n’a que sept ans... hélas! que devien- . 
driez-vous? 

En disant ces mots, mon père nous entourait 
de ses deux bras, et nous pressait plus forte- 
ment contre lui. J'étais grimpé sur ses genoux; 
Jacques était assis à ses pieds, et Pierre, debout 
près de lui, appuyait sa tête sur son épaule. 
Notre mère s'était arrêtée au milieu de la cham- 
bre; les derniers mots de son mari venaient de 


| lui serrer le cœur. Elle se détourna pour cacher 


une larme qui coulait le long de ses joues; et 
nous, sans trop comprendre ce dont il s'agissait, 
nous redoublions de caresses, pour dissiper la 
tristesse que nous lisions dans les yeux de notre 
père. 

— Bon Dieu! peut-on avoir de pareilles 


| idées! dit enfin la bonne Marie en poussant un 


gros soupir qu'elle ne pouvait plus contenir. 
Ah! Georget! ne travaille plus, ne te fatigue 


| plus... Reste auprès de notre foyer. Nos récoltes 


sont rentrées, nous avons du pain pour plus de 
six semaines encore; je ne veux pas que tu t'ev- 
poses pour gagner quelques pièces d'argent. 

— Mon père, dis-je alors en levant la tête 
d’un air décidé, quand il passera des voyageurs, 
c’est moi qui monterai avec eux sur les glaciers, 


| qui leur ferai regarder dans ces beaux précipices 


si effrayants! Ils me donneront quelques pièces 
de monnaie, je vous les rapporterai, et vous 
n'aurez plus besoin de vous fatiguer. Vous le 
voulez bien, n'est-ce pas, mon père? 

— Tu es encore trop jeune, mon petit André, 
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dit mon père en me passant la main sur les 
joues et en me faisant sauter sur ses genoux. 
— Trop jeune! Je suis l’aîné de mes frè- 


res. J'ai sept ans passés. Le fils de Michel, | 


notre voisin, ne les avait pas quand il est parti 
pour la grande ville. 

— Mes chers enfants, puissiez-vous n'être 
point forcés d’y aller aussil... Je voudrais vous 
garder toujours près de moi... 

— Ga doit être bien joli, la grande ville! dit 
Pierre en ouvrant ses petits yeux de toute sa 
force. On dit qu'on y voit tous les jours la lan- 
terne magique qui a passé une fois chez nous. 

— Voudrais-tu y aller, Pierre? 

— Oh! dame, je n’oserais pas y aller tout 
‘seul, comme le fils de Michel. 

— Et toi, mon petit Jacques? dit mon père à 
celui de mes frères qui n'avait encore que cinq 
ans, et se roulait à ses pieds en s'étendant pour 
se réchauffer devant la flamme du foyer. Dis 
donc, Jacques, que ferais-tu par là, mon gar- 
con? 

— Je mangerais tous les jours du fromage 
avec mon pain, répond Jacques en souriant et 
en regardant du côté de notre mère pour voir 
si la soupe se faisait. 

— Moi, dis-je à mon tour, je travaillerais, je 
gagnerais beaucoup d'argent. de quoi acheter 
un grand jardin... je reviendrais vous apporter 
tout cela... Ça fait que nous serions bien heu- 
reux. Vous, mon père, et vous, ma mère, vous 
pourriez vous chauffer toute la journée en hi- 
ver... Puis, mes frères et moi, nous aurions le 
temps de faire encore des boules de neige. 


— Tues un bon garçon, André : tu songes à 
tes parents... Mais la grande ville... ahl mes 
enfants, on n'y fait pas toujours fortune; j'y 
suis allé, moi, étant jeune; je n’ai pu amasser 
que peu de chosel... et puis, en route, des co- 
quins m'ont pris tout ce que j'avais! le fruit 
de dix ans de travail que je rapportais à ma 
mère! il a fallu rentrer sans rien. 

— Qu'est-ce que c’est donc que des coquins? 
dit Pierre. 

— Mon ami, ce sont des méchants, des pa- 
resseux, des voleurs, qui n'ont pas voulu tra- 
vailler, etne vivent qu'en dépouillant les au- 
tres. 2 

— On peut les battre, n’est-ce pas, mon père? 
dis-je avec vivacité. 

— Pas toujours, mon cher André; quand on 
parvient à les prendre, la justice les punit; mais 
il est défendu de les battre soi-même !.… 

— Est-ce qu'on donne à manger à ceux qui 


sont méchants? dit le petit Jacques en regar- | 








dan‘ alternativement le feu et la soupe qui cui- 
sait. 


— Il faut que tout le monde vive, mes en- 


fants... 

— Mais les méchants n'ont pas de bonne 
soupe comme celle-là! n'est-ce pas, mon 
père? 


Notre père sourit, et releva le petit Jacques 
qu'il embrassa tendrement.. Nous nous pen- 
châmes, Pierre et moi, vers le sein de notre père, 
pour obtenir les mêmes caresses, qu'il s’em- 
pressa de nous prodiguer, car il nous aimait 
également tous trois : son cœur ne connaissait 
point ces injustes préférences qui font souvent 
naître entre frères et sœurs l'envie, la jalousie, 
les chagrins ; il ne cherchait point sur nos traits 
quel était celui qui promettait d'être le plus 
avantagé par la nature ; aux yeux d’un bon père, 
tous ses enfants sont aussi beaux. 

Par les soins de ma mère, la soupe préparée 
est placée sur une table c'e bois; la fumée qui 
sortait d’une grande écuelle réjouissait notre 
vue et faisait sourire le petit Jacques, qui res- 
piraïit déjà avec délices le parfum du souper. 

— À table! à table! dit notre mère. 

Jacques se laisse ausitôt couler des genoux de 
mon père, et vase placer sur un petit escabeau; 
Pierre approche de la table la chaise que mon 
père vient de quitter, et moi, je reste près de celui 
dont je voudrais déjà soutenir la marche mal 
assurée : car, dans Sa dernière chute, mon père 
s'était blessé assez grièvement au genou, et il 
n’était pas encore bien guéri. 

Mon père faisait semblant de s'appuyer sur 
moi, parce qu'il voyait que j'étais fier d'être 
déjà son soutien; mais sa main se reposait légè- 
rement sur mon épaule. Nous fûmes bientôt as- 
sis autour de la table. La neige tombait âävec une 
nouvelle violence; le vent soufflait avec force; il 
ébranlait souvent la porte de notre chétive de- 
meure, et son bruit lugubre et monotone intimi- 
dait Pierre, qui se serrait contre moi toutes les 
fois que notre porte remuait avec plus de fracas. 

Mais la flamme brillante qui sortait du foyer 
égayait notre chaumière, qu'une seule lampe 
éclairait; et l'odeur de la soupe faisait rire le 
petit Jacques, qui chantait toujours lorsqu'il 
était à table. 

— Quel temps affreux ! dit la bonne Marie en 
nous servant à souper. Je suis sûre que l’on ne 
peut plus marcher sans enfoncer de deux pieds 
dans la neige. 

— Je plains ceux qui sont en route dans nos 
montagnes, dit mon père. 

— Nous sommes heureux d’avoir un abri, un 
bon feu, et de quoi souper... Va, Georget, il ya 
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bien des gens qui voudraient maintenant être 
dans notre chaumière. 

Comme ma mère achevail ces mots, nous en- 
tendîimes des cris éloignés, puis le claquement 
d’un fouet et les jurements d’un postillon. 

Nous prêtâmes tous l’orcille, excepté Jacques, 
qui s’emplissait la bouche d’une grande cuille- 
rée de soupe. 

— Qu'est-ce que cela dit Pierre en tremblant. 

J'écoutais toujours ainsi que mes parents : les 
voix devinrent plus distinctes. On appelait au 
secours ; on reclamait l'assistance de quelque 
habitant du village : mais le village le plus voi- 
sin était éloigné de la route, que notre chau- 
mière seule touchait. 

— Plus de doute, dit mon père en se levant 
de table, ce sont des voyageurs en peine; il faut 
aller à leur aide. 

Rassemblant ses forces, il prend à la hâte son 
chapeau, son bâton, et sort de la chaumière 
sans écouter les prières de sa femme, qui le 





supplie de ne point s’exposer et se fatiguer de | 


nouveau. Mais mon père est déjà loin; il se di- 


rige du côté d’où partaient les cris. Je m'étais | 


levé, et j'aurais voulu le suivre: ma mère me 
retient en. me disant : 

— Eh bien! André, veux-tu donc aller aussi 
l'exposer dans ces mauvais chemins? Tu es 
trop jeune, mon ami; reste avec nous, et prions 
le ciel pour qu'il n’arrive rien à ton père. 

Je me mets à genoux à côté de ma mère; 
Pierre en fait autant, ayant déjà les yeux pleins 
de larmes; Jacques reste seul à table, continuant 
à manger. 


CHAPITRE II 


LES VOYAGEURS. — LA PETITE DORMEUSE. 

Au bout d’un quart d'heure qui nous sembla 
très long, nous entendimes la voix de mon père 
nous criant d'ouvrir. 

Sur-le-champ je cours à la porte; ma mère 
s’avance avec la lumière, qui ne nous laisse 
apercevoir que des masses blanches formées 
par la neige. Mon père paraît enfin, mais il 
n'est pas seul : un monsieur, dont on ne peut 
distinguer les traits, parce qu'il est enveloppé 
dans un manteau qu'il tient jusque sur ses 
yeux, s'appuie sur le bras demon père en mur- 
murant à chaque pas d’une voix aigre et criarde : 

— Où me menez-vous donc? où suis-je ?.. 
j'enfonce toujours... j'en ai jusqu'aux han- 
ches!.. quel affreux pays! prenez garde, 
bonhomme... nous allons tomber dans quelque 
trou 





À tout cela mon père se contentait de répondre : 

— Ne craignez rien, monsieur, je connais 
les chemins; je réponds de vous maintenant. 
ce n'est que de la neige! .. mais il n’y a plus de 
danger par ici. 

— Ge n’est que de la neigel... peste! c’est 
bien assez, j'espèrel.. mes jambes sont gelées! 
‘mes mollets se resserrent tellement que je ne les 
sens plus!... Ah! l’horrible pays! Champagne, 
prends garde à l’enfant, et suis-nous de près. 

M. Champagne était probablement l’autre 
monsieur qui suivait mon père, enveloppé égale- 
ment dans un large manteau, mais sous lequel 
il paraissait tenir quelque chose avec beaucoup 
de soin. 

— Nous voici arrivés, monsieur, dit mon père 
au moment où ils étaient devant la porte. 

— C’est bien heureux! dit le voyageur. Pen- 
dant qu'il se débarrasse de son manteau, nous 
courons nous jeter dans les bras de celui dont 
l'absence nous a tant inquiétés, sans faire atten- 
tion aux personnes qui l’accompagnent. Peut-il 
y avoir, pour de simples Savoyards, quelqu'un 
qui mérite plus de soin qu’un père? 

Le nôtre est le premier à nous faire songer 
aux étrangers. 

—Allons, mes enfants, nousditil, mettez du bois 
au feu; toi, Marie, vois ce que tu pourras offrir de 
mieux à ces messieurs... et à cétenfant.… tenez, 
vous pouvez le mettre sur notre lit... ily sera bien. 

L'homme que l’on appelait Champagne, et qui 
portait un chapeau orné d’un large galon, ouvrit 
alors son manteau, et nous apercümes dans ses 
bras un enfant endormi. C'était une petite fille; 
elle paraissait avoir quatre ans tout au plus. Mais 
combien elle était jolie! Jamais rien de si 
charmant n'avait frappé notre vue... Nous fimes 
tous un eri d’admiration en l’apercevant; et nous 
entourämes le monsieur dont l’habit était ga- 
lonné comme le chapeau afin de voir la petite 
de plus près. ; 

Une pelisse garnie de fourrures enveloppaitson 
petit corps; un bonnet de velours noir, égale- 
ment fourré, couvrait sa tête charmante et 
s’attachait sous son cou avec de beaux glands 
d’or. Des pnoucles de cheveux blond cendré 
s’échappaient de dessous le bonnet et ombra- 
geaient le front de la jolie fille. Sa petite bouche 
était entr'ouverte ; une légère teinte rosée colo- 
rait ses joues ; ses yeux étaient bordés de longs 
cils noirs comme le velours qui couvrait sa tête; 
elle dormait aussi paisiblement que si elle eût 
été bercée sur les genoux de sa mère. 

La beauté, l'élégance de ses habits, son som- 
meil paisible après les dangers qu’elle venait de 
courir, tout se réunissait pour augmenter notre 
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Je le vois se retourner et porter le flacon àses lèvres. (Page 14.) 


étonnement ; chacun de nous s’était approché de 
M. Champagne; le petit Jacques lui-même avait 
quitté le souper, et, sa cuiller à la main, s'était 
glissé sous le manteau qui enveloppait l'enfant 
endormi. 

— Oh! mon Dieu, la jolie petite fille! dit ma 
mère, c'est un angel. 

— C'est-i une petite sœur? dit Jacques, tandis 
que Pierre touchait légèrement avec sa main le 
large galon d’or qui bordait l’habit du monsieur. 

Pour moi, je ne pouvais rien dire, j'étais tel- 
lement frappé d'admiration, qu'il m'était impos- 
sible de détourner mes yeux de dessus la petite, 

Mais, pendant que nous considérions l'enfant, 


Le 
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l’autre monsieur s'était débarrassé de son man- 
teau et approché de la cheminée. Impatienté 
sans doute par nos exclamations, il y mit um 
terme en s’écriant d’un ton impérieux : 

— Allons done, Champagne! allez-vous tenir 
cette enfant une heure comme cela?... Posez-la 
sur un lit... si toutefois il y a un lit ici... Ensuite 
vous irez retrouver le postillon. 

M. Champagne s’empresse d'exécuter les: 
ordres de son maitre : il suit ma mère qui le 
conduit vers son lit, placé dans le fond de la 
chambre. L'endroit où nous couchions, mesfrères 
et moi, était situé à l’autre bout de la salle et 
caché par un grand rideau de toile grise fixé sur 
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une longue tringle de fer. L’enfoncement dans 
lequel était placé notre couchette formait un 
espace de quatre pieds carrés lorsque le rideau 
était tiré ; cela composait tout notre appartement, 
mais nous y reposions paisiblement ; et quoique 
le vent pénétrât quelquefois dans notre chambre 
à coucher mal close, les soucis et les insomnies 
ne s’y glissaient jamais : il faut bien que le pau- 
vre ait quelques dédommagements. 

Mes regards n'étant plus attachés sur la petite 
que l’on plaçaït sur le lit de ma mère, je me re- 
tournai et j’examimai l’autre monsieur. 

Il pouvait avoir cinquante-cinq ans; sa taille 
était petite, son corps maigre et fluet; quoique 
en voyage, il ne portait point de bottes; et le 
froid avait em effet tellement fait rentrer ses 
mollets, qu'on n’en apercevait aucun vestige. Sa 
figure était longue comme son nez, qui, de profil, 
était capable de garantir du vent la personne à 
laquelle il aurait donné le bras. Son teint élait 
jaune; un: de ses yeux était couvert d’un mor- 
ceau de taffetas noir fixé là par un ruban qui en- 
tourait la tête du monsieur, sans cependant lui 
donner aucuneressemblance avec l'Amour. L'œil 
qui lui restait était noir et assez vif; forcé de 
faire l'office de deux, son maître ne le laissait 
pas un moment en repos et le roulait continuelle- 
ment de gauche à droite. Enfin, une expression 
de dédain et d'ironie semblait habituelle à la 
physionomie de ce monsieur, qui était coiffé en 
poudre avec une petite queue qui, par derrière, 
suivait tous les mouvements de son œil. En aper- 
cevant la figure de ce voyageur, il ne nous 
échappa aucun cri d’admiration. 

L’étranger regardait d’un air mécontent l’inté- 
rieur de notre chambre. 

— Est-ce que vous n'avez pas une autre pièce 
que celle-ci où je puisse me reposer loin de tous 
ces marmols? dit-il à mon père en jetant sur moi 
et mes frères un regard d’impatience. 

— Non, monsieur; je n'avons que cette grande 
chambre, qui fait tout notre logis. 

— Une chambre; ïls appellent cela une 
chambre! murmure le monsieur en regardant 
son valet, qui venait de lui prendre son manteau 
et souriait d’un air respectueux à tout ce que 
disait son maître. 

— Voyons... où vais-je me mettre? car il faut 
pourtant que je me mette quelque part... n’est- 
ce pas, Champagne ? 

— 1] est certain, monsieyr le comte, que l’en- 
droit est peu digne de vous!... mais enfin ce 

’est pas la faute de ces pauvres gens. 
— Tu as raison, Champagne ; l’endroit n’est 
pas digne de moi! mais, puisqu'il n'y en a 
pas d’autre.…. 


— Ah! si monsieur voulait être seul, dit ma 
mère, nous avons encore là-haut un grenier où 
sont les provisions d'hiver. il y a de la paille 
fraiche. 

— Un grenier! de la paille! à moi? Dis 
donc, Champagné, as-tu entendu cette Savoyarde? 
c’est vraiment trop fort! 

Et le monsieur roulait à droite et à gauche 
son petit œil qu'il voulait rendre perçant. Quoi- 
que placé derrière lui, je m'en apercevais par le 
mouvement qu'il faisait faire à sa queue. 

— {is paysans ne savent pas à qui ils ont 
l'honneur de parler, monsieur le comte. 

— Certainement ils ne le savent pas. Voyons, 
approchez-moi un fauteuil que je puisse m'’as- 
seoir. 

— Je n’ai que cette grande chaise-là, monsieur, 
dit mon père en avançant le siége sur lequel il 
se reposait ordinairement, tandis que ma mère, 
le retenant par la veste, lui disait à demi-voix : 

— Mais c’est ta chaise, Georget ! où donc te 
reposeras-{u ?.… 

Mon père se retourna et lui fit signe de se 
taire ; elle n'obéit qu'à regret, car le ton et les 
manières du voyageur ne la disposaient pas à se 
gèner pour lui. : 

— Point de fauteuil! dit celui-ci en s’étalant 
sur la chaise, étendant devant le feu ses petites 
jambes grêles et ses mains dont les doigts étaient 
chargés de bagues. Comme les routes sont mal 
tenues! Il faudra que j'écrive au préfet de ce 
département. Ah çà! dites-moi, bonhomme, 
quand vous étes venu près de ma voiture qui 
s’enfonçait dans ces maudites neiges, vous avez 
crié à mon postillon d'arrêter ; pourquoi cela?.… 

— Parce qu’il se dirigeait vers un précipice 
que la neige lui masquait ; encore quelques tours 
de roue et vous périssiez tous !... 

— En vérité? Comment ! moi, le comte de 
Francornard, je serais mort comme cela en rou- 
lant dans un trou? C’est une chose extraor- 
dinaire !.. Dis donc, Champagne, conçois-tu 
cela ?.. Sens-tu à quoi j'étais exposé ?.… Et je 
dormais tranquillement dans ma voiture tandis 
que les périls les plus grands m'environnaient |... 
Par Dieu! si ce n'est pas là du courage, je veux 
être un grand sot !.…. 

— Monsieur le comte n’en fait jamais d’autres! 

— Tu as raison, Champagne, je n’en fais pas 
d'autres ; mais ce dernier trait sera, je l'espère, 
cité dans l'histoire de ma vie! C’est que voilà 
au moins la dixième fois qu'il m'arrive de dor- 
mir au moment du danger. Te souviens-tu 
quand le feu prit à mon hôtel, il ya un an? 
c'était pendant la nuit... j'ai, ma foi, fait un 





somme pendant qu'une cheminée entière brülait; 
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et si l’on ne m'avait pas réveillé, j'étais capable | 
de dormir comme cela jusqu’au matin pendant | 


que chacun se sauvait. Dis donc, Champagne, 
c'est là du sang-froid !.. 

— C'est ce que tout le monde admire en vous, 
monsieur le comte. 

Pendant la conversation du maître «et du valet, 
ma mère s'était approchée du lit sur lequel la 
petite fille continuait à sommeiller paisiblement. 

— Pauvre enfant ! dit-elle, sans mon mari tu 
allais périr!.. Ah! Georget, quel bonheur que 
tu aies sauvé cette charmante créature !.… je suis 
sûre que ses yeux sont aussi doux que le reste 
de son visage... Oh! quelle différence auprès de 
ce vilain. 

Mon père ne la laissa pas achever, et:se hâta 
de lui imposer silence. 

— À propos, dit alors le monsieur borgne en 
se tournant un peu vers ma mère, ma fille dort- 
elle toujours? 

— Vot’ fille! dit la bonne Marie en jetant sur 
l'étranger des regards étonnés, comment, mon- 
sieur! c’te jolie enfant, c'est vot’ fille ? 

— Et qu'y a-til là de surprenant? dit le petit 
monsieur en relevant la tête. Si vous aviez plus 
de lumière dans cette chambre enfumée, vous 
verriez, bonne femme, que cette petite est en 
tout mon portrait. 

M. Champagne, s'approchant du lit, dit à son 
maitre : 

— Mademoiselle dort toujours !.… 

— Cette petite tiendra de moi en tout: le 
même sang-froid, le même calme dans le dan- 
ger!... c'est dans le sang!.:. La famille des 
Francornard est connue pour cela depuis trois 
siècles !.. Nous avons un de nos ancêtres qui 
s’est endormi sur un bélier, au siége de Solyme… 

— La veille de l’assaut, monsieur le comte ? 

— Non... le lendemain. Mon aïeul a eu deux 
fois un cheval abattu sous lui 1. 

— À l’armée, monsieur le comte? 

— Non, au manège. Et mon père avait, quand 
il est mort, plus de deux cents cicatrices sur le 
corps... Dis done, Champagne, deux cents cica- 
trices !.. il n’y à pas beaucoup de gens qui 
pourraient en montrer ‘autant !... 

— Pestel je le crois bien... c'étaient des coups 
d'épée, sans doute, 

— Non, c'étaient des piqûres de sangsues ; il 
était extrémement sanguin. Quant à moi, je 
porte sur mon visage des preuves de ma 
valeur !... 

— Ïl y a bien des personnes qui voudraient 
ressembler à monsieur le comte. 

— Oui, certes, Champagne ; l'œil que je n'ai 
plus m'a fait faire bien des conquêtes. 











— de crois que monsienr m'a dit que c'était 
en se disputant avec un Anglais qu'il l'avait 
perdu ? 

— Oui, Champagne: pardieu !eette-affaire-là 
fit assez de bruit! nous nous disputions… à 
qui mangerait le plus vite. Je fus vainqueur, 
Champagne, et däns sa colère l'Anglais me lança 
à la tête un œuf dur qui fit sauter mou œil à 


‘dix pas! 


— Ah! mon Dieu !.… 

— Juge de ma fureur! si l’on ne m'avaitre- 
tenu... je serais tombé sous la table! Mais je 
suis bien vengé !... 

— Vous avez tué votre homme ? 

— Oui, Champagne; un mois après nous avons 
recommencé le pari, et mon Anglais «est mort 
d'indigestion. 

La conversation du maître et du valet ne nous 
avait pas empêchés, mes frères ‘et moi, de ter- 
miner notre souper. Ma mère allait à chaque 
instant considérer la petite fille; puis elle re- 
venait près de mon père qui, debout au milieu 
de la chambre, son chapeau «et son bâton à la 
main, attendait qu'il plût au voyageur de ‘donner 
des ordres pour sa voiture et son postillon qui 
devait geler sur la route pendant que M. le comte 
étendait ses jambes devant la flamme ardente 
de notre foyer. # 

— Sa fille ! répétait ma mère à l'oreille de son 
mari toutes les fois qu’elle venait de regarder la 
petite dormeuse : comprends-tu cela, toi, Georget? 

— Oui, Marie, dans le grand monde on dit que 
l’on voit souvent de ces choses-là. 

— Monsieur, dit enfin mon père en s’appro- 
chant de l'étranger, votre postillon est toujours 
sur la route... et. 

— Eh bien! c’est son état d'être sur ln 
routes !.. Ce drôle-là qui allait me jeter dansun 
précipice !.. il mériterait que je le fisse sévère- 
ment punir! 

— de crois bien qu’il se serait fait autant de 
mal que monsieur! 

— Ah! vous croyez cela, mon cher? Dis donc, 
Champagne, ce Savoyard qui se permet de com- 
parer mon existence à celle d’un postillon !.. 

— Monsieur le comte, ces gens-là ne sont pas 
en état de vous comprendre. 

— Tu as raison, cela vit et cela meurt comme 
des marmottes... sans avoir eu une pensée dis- 
tinguée. Cependant, il faut que je reparte le 
plus tôt possible. je ne saurais rester longtemps 
en ces lieux... cela y sent la nature d’une force à 
vous asphyxier. Champagne, va avec ceSavoyard 
rejoindre la voiture ; qu'on examine bien s’iln'y 
a rien de cassé... qu'on la mette dans le bon 
chemin ; et, dès qu'il fera jour, nous partirons; 
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je ne veux pas m’aventurer encore la nuit sur | pêtite.. et ce monsieur vous gronderait.. car il 


ces routes couvertes de neige. 
— Comptez sur ma prudence, monsieur. 


M. Champagne sort avec mon père. M. le | 


comte se rapproche du feu et ne paraît plus 
s’occuper de sa fille ni de nous. Au bout de quel- 
ques minutes, un son prolongé nous apprit que 
notre hôte ronflait comme son aïeul après la 
prise de Solyme. 

— Il faut vous coucher, enfants, nous dit ma 
mère. Votre vue ne paraît pas fort agréable à ce 
monsieur, qui sans doute n'aime pas les enfants: 
car, depuis son arrivée ici, il ne s’est pas appro- 
ché une seule fois de sa fille. Avoir un bijou 
comme cela, et ne point l’adorer!... Ah! je n'y 
comprends rien! Il faut que ces gens du monde 
aient la tête bien occupée pour oublier ainsi 
leur enfant. 

— Ah! ma mère, laisse-nous encore voir la 
petite fille, dis-je en courant près du lit. Pierre 
en fit autant, et notre mère prit le petit Jacques 
dans ses bras afin qu'il pût la bien voir aussi. 

— Le beau bonnet! dit Pierre; les beaux 
habits !…. 

— Comme elle dort! dis-je à mon tour; ah! 
si elle pouvait ouvrir les yeux! Je voudrais 
bien l'entendre parler, maman. 

— Elle a donc soupé ? dit Jacques. 

— Probablement, mon garçon. ces gens 
riches ont de tout dans leur voiture. 

— Restera-t-elle avec nous? dit Pierre. 

— Non, mes enfants; elle repartira avec son 
père au point du jour. Que ferait dans notre 
pauvre chaumière cette enfant habituée à l'ai- 
sance, aux douceurs de la vie ? et cependant, on 
l’aimerait bien, et peut-être plus que ce petit 
vilain monsieur, qui se dit son père! 

Dans ce moment, Jacques, en passant sa main 
sur la fourrure qui garnissait le bonnet de la 
petite fille, lui fit faire un léger mouvement ; 
elle se retourna ; sa pelisse s’entr'ouvrit et nous 
aperçümes un médaillon pendu à son cou avec 
une chaîne d’or. 

— Oh! le beau joujou! dit Jacques, et nous 
avançons tous la tête vers la dormeuse afin de 
voir de plus près le bijou. ; 

— C'est un portrait de femme! dit ma mère. 
Les jolis traits ! les beaux yeux! ce doit être 
la maman de cette petite fille; oui, je le gage- 
rais.. elle lui ressemble déjà... Mais comment 
ce monsieur, qui n'a qu'un œil, a-t-il fait pour 
devenir l'époux d’une si jolie femme ?.. Georget 
a bien raison : dans le grand monde on voit des 
choses étonnantes, et qui sont toutes simples 
pour les gens riches. Allons, mes enfants, il faut 
aller vous coucher ; vous pourriez réveiller cette 











n’a pas l'air de se souvenir que mon mari luia 
sauvé la vie ainsi qu’à sa fille ; ilne l'a seulement 
pas remercié !.. Ah! si Georget en eût fait au- 
tant pour un pauvre Savoyard! Mais si on 
n'obligeait que les gens reconnaissants, on ne 
ferait pas souvent le bien |... 

Nous nous éloignons à regret du lit sur lequel 
repose la petite fille, que je ne puis me lasser de 
regarder. Mais il faut obéir à notre mère, et 
nous nous dirigeons vers notre petit coin. En 
courant à notre couchette, Jacques se jette étour- 
diment dans les jambes du monsieur qui dormait ; 
il se réveille en sursaut et fait un bond sur sa 
chaise en criant à tue-tête : 

— À moi! Champagne!... à moi! on attaque 
ton maître. 

La figure du voyageur était alors si comique, 
que nous éclatâmes de rire, mes frères et moi. 

— Ce n'est rien, monsieur, ce n’est rien, lui 
dit ma mère, c’est mon petit Jacques qui en cou- 
rant a attrapé vos jambes ; v’là tout |... 

— Comment! ce n’est rien? dit l'étranger, qui 
se frotte l'œil et revient à lui... Je vous trouve 
plaisante, ma mie, avec votre voilà tout!... Me 
réveiller ainsi quand je dors! Donnez le fouet 
à tous ces polissons, et envoyez-les coucher; que 
je ne les entende plus... Ce n’estrien!... Jerêvais 
que j'étais à la chasse; et j'allais forcer ie cerf 
quand ce petit drôle m'a fait perdre sa piste. 

Ma mère se hâte de: nous faire rentrer dans 
notre petit appartement; elle tire le rideau sur 
nous et nous recommande le silence. Mes frères 
se déshabillent et ne tardent pas à s'endormir. 
Pour moi, je n'ai aucune envie de me livrer au 
sommeil; je ne sais quelle curiosité m'agite, 


‘mais je pense à la jolie petite fille, je voudrais 


la revoir encore, je voudrais surtout la voir 
éveillée. Je garde donc mes habits: le rideau 
qui cache notre couchette ne ferme pas assez 
bien pour qu'on ne puisse apercevoir dans la 
chambre; m'étendant sur notre lit, et plaçant 
ma lête contre le rideau, je m'arrange de ma- 
nière à entendre et à voir tout ce qui se passera 
dans notre chaumière. 

A peine étions-nous retirés, que mon père 
revint avec le domestique du voyageur. 

— Eh bien! Champagne, ma voiture? de- 
mande le petit monsieur sans regarder mon 
père. 

— Oh!il n'y a que peu de chose à réparer. 
un écrou de défait. le postillon dit que ce n’est 
presque rien... : 

— Je ne remonterai certainement pas dans 
une voiture où il manque un écrou, pour que la 
roue se détache et que nous versions sur la 
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route! Le postillon se moque de cela, il est à 
cheval. Il faut faire sur-le-champ raccommoder 
ce qui est brisé. Est-ce qu'il n’y a pas de char- 
ron dans ce maudit pays ?.. 

— Monsieur, dit mon père, il y a bien un 
homme qui ferre les chevaux et travaille aux 
voitures, mais il demeure de l’autre côté du 
village... 

— Qu'il demeure au diable si vous voulez, 
mais il me le faut. 

— C'est fort loin. et les chemins sont si mau- 
vais cette nuit... 

— Vous devez être habitué à courir sur la 
neige comme moi à porter une épée. Avec un 
gros bâton comme celui que vous tenez, vous 
pouvez vous soutenir partout... Est-ce que vous 
auriez peur, par hasard ?.. 

— Non, monsieur, non... et j'en ai donné la 
preuve lorsqu'au péril de ma vie j'ai arrêté vos 
chevaux qui vous entrainaient vers un préci- 
pice.… 

— C'est juste! et certainement, mon cher, 
je vous en récompenserai.. mais il me faut abso- 
lument un charron. 

Mon père se dispose à partir; ma mère court 
à lui et se jette dans ses bras : 

— Mon cher Georget! ne sors pas cette nuit, 
lui dit-elle; tu es déjà malade, le chemin est 


dangereux... demain, au point du jour, il sera | 


temps d’aller chercher du monde. 

— Demain? dit l'étranger, vous n'y pensez 
pas, bonne femme! demain? Etil faudrait que 
j'attendisse encore une partie de la journée ici? 
Non pas, il faut que je parte dès le point du 
jour... Ne retenez pas votre mari, ne craignez 
rien!... je vous réponds de lui... Et, pardieu! 
j'en ai fait bien d’autres, moi, quand je patinais 
pendant des heures entières sur des bassins qui 
avaient jusqu'à trois pieds d’eau! 

— Laisse-moi, ma chère Marie, dit mon père 
en se dégageant des bras de sa femme. Cest 
pour nos enfants, c’est pour toi que je cherche à 
gagner quelque chose... La Providence me gui- 
dera sur la route; confions-nous à elle. elle 
doit veiller sur un père de famille. 

En disant ces mots, mon père sort de notre 
demeure, et ma mère, dont les-yeux sont pleins 
de larmes, va s’asseoir contre le lit, sur lequel 
elle repose sa tête. 

Le vieux monsieur n’a vu qu'une chose : c’est 
que mon père est parti pour exécuter ses ordres. 
Satisfait de ce côte, il se rapproche du feu qu'il 
attise et dans lequel il jette quelques bourrées 
placées près du foyer. 

Le domestique est allé visiter la table sur la- 
quelle nous avons soupé; et je lui vois faire la 














* grimace après avoir goûté de la soupe quirestait 


pour mon père. 

— Triste cuisine ! dit-il en jetant les yeux de 
tous côtés, 

— Est-ce que monsieur le comte n’a pas faim? 

— Non, Champagne; d'ailleurs crois-tu que 
je mangerais de ce dont se nourrissent ces pay- 
sans ?.… 

.— Il est certain que cela ne me semble pas 
fort bien accommodé !.… 

— Ces gens-là vivent comme des brutes. 
Cela n’a point de palais! 

— Ah! quand je pense au cuisinier de mon- 
sieur le comte. c'est là un homme de mérite! 

— Oui, Champagne, c'est un garçon plein de 
talent! je le pousseraï.… je lui ferai de la réputa- 
tion. 

— Je vois bien qu'il ne faut pas songer à sou- 
per ici. Heureusement que nous avons bien diné 
et que demain nous trouverons quelque bonne 
auberge. 

— As-tu dans ta poche le flacon de vin d’Ali- 
cante…. 

— Oui, monsieur. 

— Donne-le-moi, que j'en boive une gorgée.… 
cela mé remettra. car le souper de ces Savoyards 
répand une odeur pestilentielle… 

Le valet tire d’une poche de son habit un assez 
grand flacon recouvert de paille, sur lequel il 
porte un œil de convoitise, et qu'il présente à 
son maître; celui-ci boit à même la bouteille, 
puis la referme avec soin et la rend à son valet, 
qui soupire en la remettant dans sa poche. 

— Assieds-toi, Champagne, dit l'étranger, je 
te le permets : ce paysan sera longtemps; d’ail- 
leurs, il faut ensuite qu'il conduise le charron à 
ma voiture. Chauffe-toi, et entretiens le feu, car 
il fait horriblement froid, et je sens le vent qui 
me glace de tous côtés... Comment fait-on pour 
vivre dans de semblables masures?.… 

M. Champagne ne se l’est pas fait répéter : il 
prend une chaise, s’approche du feu en se met- 
tant du côté opposé à son maître, et parait jouir 
avec délices du plaisir de se chauffer et de se 
reposer. Ma mère est toujours assise contre le 
lit, et je présume qu’elle s’est endormie. Depuis 
longtemps mes frères goûtent un paisible repos; 
je reste donc seul éveillé avec M. le comte et son 
valet, dont je m'amuse à écouter la conversation 
en les regardant fort à mon aise par un trou de 
notre rideau. 

— Sais-tu bien, Champagne, que j'ai eu une 
idée excellente, ét que je suis enchanté d’avoir 
pris un parti décisif? 

— Certainement, monsieur le comte... De quel 


: . 9 
| parti voulez-vous parler? 
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— Eh ‘parbleu! de l’idée que j'ai eue d'enlever 
ma fille, de l'emmener avec moi à Paris... 
Comme madame la comtesse-sera surprise lors- 
qu'en s’éveillant demain elle ne trouvera plus sa 
chère Adolphine!... 

— Ce ne sera pas une surprise agréable pour 
madame !...-elle adore sa fille! 

— Oui, Champagne ; mais je veux qu'elle m’a- 
dore aussi, moi... car enfin je suis son époux. 

— Îl n’y a pas de doute, monsieur le comte. 

— Cela n'a pas été sans peine, à la vérité ; 
mademoiselle de Blémont ne voulait pas se 
marier. Oh! c’est bien le caractère le plus bi- 
zarre.. de l'esprit... dh ! Champagne, de esprit 
jusqu'au bout des doigts! 

— Et elle ne voulait pas de vous, monsieur le 
comte? 


— Je ne dis pas cela, je dis elle ne voulait | 
pas se marier. Pur caprice de jeune fille. idées . 


romanesques ou mélancoliques! 

— Est-ce que madame la comtesse a un carac- 
tère triste? 

— Àu contraire, elle est très enjouée, très vive. 
très folle même... Depuis notre mariage cepen- 
dant elle estmn peu moins gaie. 

— N'ayant l'honneur d’être valet de chambre 
de monsieur le comte que depuis unar, je ne 
connais qu'à peine madame: car, pendant cet 
espace de temps, je crois qu’elle n’a point passé 
dix jours avec monsieur. 

— Non, Champagne, ellene lesa point passés. 
et depuis cinq années que nous sommes mariés, 


nous n'avons guère vécu plus de deux mois en- | 


semble. 

— Vous devez faire un excellent ménage ? 

— Oh! certainement!.. et si je voulais laisser 
madame la comtesse maîtresse de voyager con- 
tinuellement, d’être à la Campagne quand je suis 
à Paris, et de revenir à Paris quand je vais à la 
campagne, nous serions fort bien ensemble. 
Mais tu entends, Champagne, qu'il y a des mo- 
ments où je suis bien aise de trouver ma femme 
dans son appartement. 

— Oui, monsieur le comte, je comprends. 

— Je sais bien que notre manière de vivre est 
extrêmement distinguée : il n’y a rien de plus 


noble que des époux qui ne se voient que cinq | 
ousix fois dans l’année; mais encore faut-il se | 


rencontrer quelquefois. et pour rencontrer ma 


femme je suis toujours obligé de courir après | 


elle. Encore si je l’attrapais!... mais au con- 
traire… 


— Comment! est-ce que c’est madame qui | 


attrape monsieur? 
— Non, Champagne ; mais c’est un petit sal- 
pèlre qui ne peut rester en place. Est-elle à ma 


terre en Bourgogne, je me mets en route; j'ar- 
rive, je crois la trouver, la surprendre agréable- 
ment... pas du tout! Madame est partie il ya 
deux heures pour le château d'une de ses amies. 
Je me rends à ce château, elle vient de le quitter: 
pour retourner à Paris. Je reviens à Paris... 
depuis la veille elle est partie prendre les eaux. 
Et toujours comme cela. Il n’y a pas de mois que 
je ne manque mon épouse. L 

— Cela doit beaucoup fatiguer monsieur le 
comte? 

— Elle m'avait prévenu en m'épousant.. Oh! 
elle a montré une franchise rare !.… elle ne m'a 
caché aucun de ses défauts ! Elle m'a dit qu’elle 
était coquette, volontaire, impérieuse, capri- 
| cieuse.… Tu sens bien que j’ai.été enchanté de 
sa franchise. 

—Peste: je le crois bien, monsieur: c’est un 
trésor qu'une femme aussi franche! 

— Puis, comme je te l'ai dit, elle ne voulait 
| pas se marier. 

— Mais quand elle a vu monsieur le comte, 
| elle changé de résolution? 

— Au contraire elle est devenue tenace... 
Oh! c’est une femme à caractère. elle a été 
jusqu’à me menacer de me faire. 

— De vous faire? 

— De me faire... tu ‘sais bien... comme les 
petits bourgeois. 

— Ah! je comprends. et cela n’a pas effrayé 
monsieur le comte ? 

— Fi donc ! Champagne; est-ce qu’une demoi- 
selle aussi distinguée peut faillir? est-ce que je 
ne connaissais pas les vertus de mademoiselle 
| Caroline de Blémont et les principes dans les- 
| quels on l’avait élevée ? Son père, qui était mon 
ami, est un homme de mon genre, car il y avait 
beaucoup de rapports entre nous. 

— Est-ce qu'il n'avait qu’un œil comme mon- 
sieur le comte ? 

— Je parle du moral et du sentiment, Son 
| père, Champagne, m'a dit : Épousez ma fille, j'en 
serai bien aise, et elle finira par être contente. 
| Elle ne vous aime pas; mais si vous savez vous 
y prendre, avant quinze ans elle vous adorera. 

— Voilà un père qui parlait comme Mathieu 
Laensberg. = 

— Il ne s'ést pas trompé, Champagne; oh! 
je m'en aperçois chaque fois que je parviens à 
attraper ma femme. Madame la comtesse com- 
mence à avoir beaucoup de tendresse pour 


| moi... et si ce n'était cette manie de courir 


sans cesse le monde... mais cela lui passera. 

Ici, M. le comte se rapprochadufeuenbâillant 
| et M. Champagne, se trouvant derrière son 
| maitre, tira lestement le flacon de sa poche, y 
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but à longs traits etle remit en place sans que 
l’on s’aperçcüt de rien. 

— Te souviens-tu, Champagne, qu'il y a trois 
mois environ nous avons été dans le Berry, à la 
terre de madame de Rosange... où j'ai été assez 
heureux pour rencontrer ma femme? 

— Oui, monsieur, ainsi qu'un jeune artiste. 
nomme Dermilly, je crois? 

— Dermilly, oui ; c'est un peintre. 

— Ilme semble queje l’ai aperçu aussi dans 
les environs du château que nous venons de 
quitter. 

— Tu ne t'es pas trompé; figure-toi, Cham- 
pagne, que ce diable de Dermilly, qui certaine- 
ment ne cherche pas ma femme, se rencontre 
toujours avec elle, tandis que moi qui la cher- 
che sans cesse, j'ai beaucoup de peine à la ren- 
contrer. 

— C'est fort singulier, en effet, 

— Gela se conçoit cependant ; Dermilly, 
comme peintre, aime beaucoup à voyager pour 
connaître les beaux sites, pour admirer la na- 
ture... que sais-je ?... ces artistes sont enthou- 
siastes, romantiques! Ma femme, de son côté, 
est en extase devant une chute d’eau, une mon- 
tagne ou un ravin !..; Alors, ils ne pouvaient pas 
manquer de se rencontrer :.… 

— Assurément, M. Dermilly admire la nature 
avec madame la comtesse. 

— C'est cela même, Champagne; oh ! ils sont 
vraiment uniques pour cela !.…. 

— Ilest fort bien, ce M. Dermilly !.… 

— Mais oui. Pour un peintre il n’est pas 








mal... ce ne sont pas de ces traits nobles... dans | 


mon genre. 

— Oh! il ne ressemble nullement à monsieur 
le comte! C'est un jeune homme? 

— Oui... vingt-huit à trente ans à peu près. 

— 1] a donc l'honneur de connaître madame 
la contesse ? 

— Par Dieu! je crois bien! il la connaissait 
même avant moi: Dermilly était son maître de 
dessin. 

— Ah ! je comprends. 

— Ma femme avait beaucoup de goût pour la 
peinture... Dermilly lui montrait tout ce qu’elle 
voulait, mais principalement l'histoire. 

— Ah! c’est aussi un peintre d'histoire? 

— Lui! il peint tous les genres... portraits, 


paysages. antiques. que sais-je? il attrape par. | 


faitement la ressemblance... il a fait le portrait 
de madame la comtesse; ma fille a le portrait à 
son cou... il m'a fait aussi. d'après la bosse. il 
m’a même fort bien attrapé. c'est surtout mon 


œil couvert de taffetas qui est frappant... Ma | 


femme m'a fait sur-le-champ accrocher. 


— Dansson boudoir ? 

— Non, dansle garde-meuble, à côté de mes 
aïeux. 

— Il me paraît que ce M. Dermilly a du ta- 
lent.… : 

— Beaucoup de talent, Champagne, infiniment 
de talent. Je lui fais quelque fois l'honneur de 


| l’inviter à diner. quand je n'ai personne... 


parce que tu entends bien que mon rang... mais 
il me refuse toujours ; iln’y a qu’à la campagne 
que l'on peut le posséder. Il a fait aussi le por- 
trait de ma fille... Ilest d'une complaisance 
extrèême.. Je crois que cegarçon-là ferait le por- 
trait demon cheval si je l’en priais.. car il m’a 
dit en me peignant qu'il faisait aussi. les bêtes 
quand cela se rencontrait. IL faudra que je lui 
fasse faire ton portrait, Champagne. 

— Ah ! monsieur lé comte est trop bon !… 

— Non; je le mettrai dans ma salle à manger, 
en regard de celui de ce pauvre caniche qui rap- 
portait si bien. 

Champagne ne répond rien, mais je Le vois se 
retourner et porter le flacon à ses lèvres, pen- 
dant que M. le comte se caresse le gras de ses 
jambes. ; 

— Mais quand je pense à la surprise que je 
vais causer à madame la comtesse. Après tout, 
c’est sa faute... je voulais l'emmener à Paris... 
Je veux donner un bal, une fête à plusieurs per- 
sonnages importants dont je puis avoir besoin. 
J'ai le tact fin, Champagne, et je prévois les 
choses de fort loin...il n'y a personne comme 
moi pour deviner une destitution, une promo- 
tion, une élévation !.., 

— Il est facile de voir que monsieur le comte 
n'est pas de ces hommes auxquels on en fait ac- 
croire, répond M. Champagne en replaçant dans 
sa poche le flacon qu'il vient encore de visiter... 

— Or donc, la présence de madame la comtesse 
est indispensable à Paris ; elle est allée en Sa- 
voie passer quelque temps à la terre d’une de ses 
amies, qui l'aime beaucoup, dit-on, mais dont 
jen’avais jamais entendu parler. Aller en Savoie 
dans le cœur de l’hiver!... je reconnais bien là 
la tête folle de madame Francornard. N'importe, 
rien ne m'arrête. Je fais mettre les chevaux à ma 
berline, nous partons... nous voyageons - sans 


| trop nous presser, parce que je ne veux pas fati- 





guer mes pauvres bêtes; nous arrivons chez ma- 
dame de Melval, où certes on ne m'attendait 
pas... car tu as vu la surprise de ma femme! 

— Oui, monsieur... Oh! elle à fait une gri- 
mace épouvantable !.… 

— Comment! une grimace?.… 

— Je veux dire que l'étonnement que votre 


| vue lui a causé... a tellement contractésesnerfs... 
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que sa physionomie !.. car madame la comtesse 
a beaucoup de physionomie! 

— Infiniment, Champagne. Ah ! si tu avais 
été là quand je lui ai annoncé que je venais la 
chercher pour la ramener à Paris... oh! tu au- 
rais ri de la colère... qu’elle feignait d’éprou- 
ver!.. c'étaient des mouvements de dépit! des 
trépignements de pieds !.… elle est vraiment gen- 
tille tout à fait !.… 

— Oh! c’est une femme charmante que mon- 
sieur le comte possède là ! 

— Oui, Champagne, c’est ce que me disent 
tous mes amis. Enfin, ma femme s’est calmée et 
elle m'a dit d’un ton extrêmement doux : 

— Vous pouvez retourner à Paris, si cela vous 
plait, mais je ne vous y suivrai pas. 

— Ah ! madame vous a dit cela ? 


— Oui, Champagne, mais avec infiniment de | 


grâces ; il n'y avait pas moyen de se fâcher. Ce- 
pendant, comme cela ne remplissait pas mon but, 
j'étais assez mécontent d'être venu pour rien en 
Savoie, lorsqu'en me promenant dansles environs 
du château j'ai rencontré Dermilly... ce jeune 
peintre dont nous parlions tout à l'heure; il se 
promenait avec ma fille, à laquelle il paraît por- 
ter le plus tendre attachement !... je voulus eau- 
ser un moment avec lui, mais il me quitta bien 
vite en me disant : 

— Il faut que je ramène mademoiselle Adol- 
phine à sa mère, car madame la comtesse aime 
tant sa fille qu’elle ne peut être une heure séparée 
d'elle, et elle me gronderait si je tardais plus 
longtemps. 

— Par Dieu! me dis-je, puisque madame la 
comtesse ne peut être une heure sans sa fille, il 
me semble que si j'emmenais la petite à Paris, je 
forcerais par là sa mère à me suivre... hein, 
Champagne ! que dis-tu de cette idée-là?.… 

— Sublime, monsieur le comte. 

— Il m'en vient comme cela trois ou quatre 
par jour. Je ne fis semblant de rien... je dissimu- 
lai pendant deux jours. il fallait attendre l'in- 
stant favorable et c'était difficile... On m'avait 
donné pour logementun pavillonsuperbe,mais qui 


était à une lieué de l'appartement de ma femme. | 


Ge n’est que cette nuit que, me cachant dans un 
cabinet, je suis parvenu jusqu’auprès de ces da- 
mes. La petite dormait, je l’ai couverte à la hâte 
de cette pelisse et de ce bonnet; je t'avais prévenu 
de te tenir prêt, et nous sommes partis pendant 
qu'on me croyait endormi... Le tour est déli- 
cieux |. Nous avons pris des chemins de tra- 
verse, parce que je ne veux pas que madame la 
comtesse, qui certainement va courir après moi, 
puisse me rejoindre avant que nous soyons à 
Paris. Le mal, c’est que nous nous sommes per- 


| 





| 





dus dans ces maudites neiges, et qu'il faut atten- 
dre pour repartir que ma voiture soit réparée. 

— Elle sera en état au point du jour, monsieur, 
et madame la comtesse ne nous attrapera pas, 
parce qu'elle croira que nous avons suivi Le droit 
chemin. 

— Allons, tout ira bien... grâce à mon excel- 
lente idée !.… 

— Comme c’est heureux que vous ayez eu un 
enfant, monsieur le comte! 

— Cest vrai... Champagne, car me voilà sûr, 
maintenant, de faire aller ma femme partout où 
je voudrai... Ranime donc le feu, Champagne. 
qu'est-ce que tu fais donc derrière mon dos 2... 

— Rien... monsieur le comte... je cherchais 
des fagots. . 

— En voilà devant toi. 

M. Champagne, à force de visiter le flacon, 
sentait ses jambes faiblir et sa langue s’épaissir; 
de son côté, M. le comte bâillait plus fréquem- 
ment, et ses paupières commençaient à se fer- 
mer. 

— Champagne, sais-tu qu’elle est fort jolie ma 
fille ? 

— Magnifique, monsieur le comte. 

— Elle promet d’être très bien tournée !.… 

— Ça fera une fière femme... si elle vous res- 
semble. 

— Comment, sielle me ressemble! imbécile; 
mais c’est déjà frappant de profil. 

— Je veux dire qu'elle est déjà presque aussi 


| grande que vous... 


— Oh! que moi... tu vas trop loin : moi, je 

— C'est fini... il n'y a plus rien dedans! 
marmotte Champagne, qui vient de boire le 
restant du vin d’Alicante que contenait le flacon. 

— Qu'est-ce que tu dis, Champagne ? 

— Moi, monsieur le comte! Est-ce que j'ai 
dit quelque chose? 

— Je crois que ce maraud s'endort quand je 
lui parle. 

— Moi, monsieur, je suis éveillé comme une 
souris ! 

— Ma fille a des yeux superbes ! 

— C'est comme des perles! 

— Et des dents! 

— Noires comme du jais ! 

-- Un nez!. 

— Bien fait. 

— Avec un petit trou au milieu... Et un men- 
ton !.… 

— À la romaine... n'est-ce pas, monsieur le 
comte ? 

— Ah! Champagne, quel dommage que ma 
fille ne soit pas un garçon |... 
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André et son frère quittent la Savoie. (Page 20.) 


— Ah! c’est juste... quel dommage... que le 
flacon soit si petit... 

— Cela ferait un joli petit garçon, comme tu 
dis, Champagne ; ce serait un Francornard, enfin, 
et il m'en faut un pour perpétuer mon nom... 

— Oui, monsieur, oui... il vous en faut... 

— C'est ce dont je vais m'occuper sérieuse- 


ment... j'aurai un fils, Champagne... si ma | 


femme... à moins que. comme à l'ordinaire. 
— Oui, monsieur. ayez-en beaucoup... et du 

vieux, comme celui que j'ai bu tout à l'heure. 
M. le comte venait de fermer les yeux ; 

M. Champagne bredouillait et s’assoupissait à 


côté de son maître; las d'écouter et de regarder 
166° LIv. 





par le trou du rideau, je m'étendis auprès de 
mes frères, et ne tardai pas à imiter les voya- 
geurs. 


CHAPITRE I. 


ELLE S'ÉVEILLÉ. — DÉPART DES VOYAGEURS, 


Je ne sais quelle heure il était, lorsque des 
coups frappés à la porte de notre chaumière me 
réveillèrent, brusquement; j'entendis en même 
temps le vieux monsieur qui criait : 

— À moi, Champagne ! quel est l'insolent qui 
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ose me troubler?... j'ai quarante mille livres de | 
rente et le premier cuisinier de Paris. 

De son côté, M. Champagne, à moitié en- 
dormi, marmottait en se frottant les yeux : 

— Que me veut-on?.… qui est-ce qui m'ap- 
pelle? est-ce ce vieux fou qui court après sa 
femme. qui se moque de lui?.…. j'ai tout bu... 
c’est dommage. 

Heureusement pour M. Champagne que son 
maître,à moitié endormi, n’entendit pas ces paro- 
les. Ma mère s’empressa d'ouvrir. C'était mon 
père qui venait annoncer au voyageur que sa 
voiture étaitréparée. Lalampe, quibrülaitencore, 
éclairait tristement notre chaumière; à peine 
mon père est-il entré que j'entends ma mère jeter 
un grand cri. 

Le vieux monsieur fait un saut sur sa chaise : 
Champagne se précipite en avant, pour se lever 
pius promptement; mais, dans ce mouvement, 
sa chaise glisse, et comme les fumées du vin 
d’Alicante ne sont pas encore entièrement dissi- 
pées, il perd l'équilibre et va tomber sur les ge- 
noux de son maître, qui pousse des cris terribles, 
croyant qu'une bande de voleurs est entrée dans 
la chaumière, 

Une entaille assez Prétonde: que mon père s'é. 
tait faite au-dessus de l'œil gauche, et de laquelle 
s’échappaient de grosses gouttesdesang, avait été 
cause du cri que ma mère venait de pousser et 
qui avait répandu l’alarme dans notre habita- 
tion. 

— O0 mon Dieu! tu es blessé, mon pauvre 
Georget !.. ah! j'avais un pressentiment qu'il 
t'arriverai quelque malheur! maistu n’as pas 
voulu m'écouter !.…. 

— Ce n’est rien, ce n’est rien, ma bonne Marie, 
dit mon père en portant son mouchoir sur sa 
blessure ; en voulant gravir la colline pour arri- 
ver plus vite à l’autre bout du village, mon pied 
a glissé sur la neige, je suis tombé... une pierre 
m'a légèrement blessé à la tête. 

— Mais ton sang coule, tu dois souffrir. 

— Non, te dis-je, ce ne sera rien; ne nous 
occupons pas de cela maintenant. 

Au cri de ma mère, j'avais aussi quitté notre 
couchette. Je m’approche de mon père, la vue 


du sang qui coule de sa blessure me fait mal ; je 


me mets à pleurer. À mon âge, c'était pardon- 
nable ; d’ailleurs, je n’aijamaiseu ce courage qui 
consiste à voir, sans en être troublé, les souf- 
frances de ses semblables. Dans le monde on 
appelle cela de k fermeté; dans nos montagnes 
c'eût été de l’égoïsme. 

Pendant que mon père me console et rassure 
ma mère, M. le comte s’éveille entièrement et 
s’aperçoit enfin qu'il tient M. Champagne sur 





} 





ses genoux; celui-ci s'était rendormi ‘sur son 
maître, qui, se croyant attaqué, était resté plu- 
sieurs minutes sans oser remuer. 

— Comment, maraud!... C’est toi qui es sur 
mes genoux? dit M. le comte en se débarrassant 
de son valet. 

— Comment, monsieur. j'étais assis sur 
vous ? voyez ce que c’est que Fo sommeil! j'aurai 
eu le cauchemar probablement... mais aussi on 
fait un bruit dans cette bicoque…. Il n'y a pas. 
moyen de dormir : on crie,.…. on pleure, on ne- 
s'entend pas. 

— Pardon de vous avoirréveillé, monsieur. dit 
mon père; mais je croyais que vous seriez bien. 
aise d'apprendre que votre voiture est en bon 
état. e 

— Ah! ah! c'est vous, bonhomme... diable! 
déjà de retour ?.. 

— Maïs il ya . de cinq heures que je suis. 
parti. Il m’a fallu du temps pour aller chez le 
charron, pour l'éveiller et pour le décider à 
venir par le temps qu'il fait. Je l'ai ensuite con-. 
duit à votre voiture. Il n’y avait presque rien 
à faire... Cependant il est encore auprès... Il 
attend sans doute qu'on le paye. 

— Cinq heures. Comme le temps passe 
quand on cause! n’est-ce pas, Champagne? car 
je n’ai pas dormi une minute, 

— Ni moi non plus, monsieur, j'avais les yeux 
aussi ouverts que vous. 

— Quelle heure est-il? 

— Le jour va bientôt paraître, monsieur: il est 
près de six heures. 

— Champagne, va payer cet ouvrier; il faudra 
qu'il te réponde qu’il n’y a plus de danger pour : 
moi, 

— Oui monsieur... 

— Ah!... donne-moi auparavant le flacon 
d’alicante : le froid m'a saisi... cela me remettra 
un peu. 

M. Champagne, après avoir hésité un moment 
fouille enfin dans sa poche et en tire la bouteille: 
d'osier, qu’il présente àson maitre avec beaucoup 
de respect. Celui-ci, te l’avoir débouchée, la 
porte à ses lèvres et s’écrie bientôt : 

— Qu'est-ce que cela veut dire, Champagne? 

— Quoi donc? monsieur. 

— La bouteille est vide! 

— Vous croyez? monsieur. 

— Comment! je crois? j'en suis, 
bien sûr. 

— C'est singulier! elle était aux trois quarts 


par Dieu, 


| pleine quand vous me l’avez rendue ce soir! 


— Je le sais fort bien, drôle! Comment 
m'expliqueras-tu cela ? 


— Ah! je vois ce que c'est, monsieur; tout à 


\ 
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l'heure en me jetant brusquement sur vous pen- 
dant que l’on vous attaquait, j'aurai cogné ce 
flacon, etilaura fui... ma poche est encore toute 
mouillée. 

— Comment, maraud... vous osez dire... 

— Monsieur le comte sait bien qu'il n’a pas 
fermé l'œil de la nuit et que j'ai toujours été 
près de lui... Il m'eût été impossible de tromper 
monsieur, alors même que j'en aurais été capa- 
ble. 

— Au fait, {a réflexion est assez judicieuse. 

M. Champagne s’esquive, enchanté de s’en 
être si bien tiré. Ma mère lavait avec de l’eau 
fraiche la blessure de mon père, que je venais 
de débarrasser de son chapeau et de son bâton; 
mes frères dormaient encore et notre hôte se 
fourrait presque dans le foyer en se plaignant 
du froid. Il n'avait pas aperçu le mal que le bon 
Georget s'était fait en courant pour lui, la nuit, 
au milieu de nos montagnes : cet homme-là ne 
voyait que ce qui lui était personnel; pour la 
peine que l’on se donnait à son service, les souf- 
frances des malheureux, les larmes de l’infortune, 
les pleurs de l’orphelin, l'œil qui lui restait sem- 
blait aussi recouvert d'un épais bandeau. 

Une petite voix bien douce attira notre atten- 
tion. C'était la petite fille qui s’éveillait; la bles- 
sure de mon père nous avait fait oublier la jolie 
dormeuse. 

— Maman... maman... ditla jolie petite. 

Puis elle soulève sa tête et promène autour 
d'elle des regards surpris. Nous apercevons alors 
ses yeux : ils sont noirs, mais si doux, si bons! 

À son premier cri, j'avais couru près du lit, et 
là, je restais à la regarder. 

— Maman, dit-elle de nouveau; et sa voix 
n’est plus aussi calme; le chagrin l’altère déjà, 
elle ne voit pas sa mère, ses jolis yeux se rem- 
plissent de larmes. 

Ma mère s'était approchée de la petite, qu’elle 
admirait, répétant à chaque minute : 

— Bon Dieu! la belle petite fille !.… 

Chacun de nous lui souriait; mais la pauvre 
enfant nous regardait avec étonnement, avec 
crainte et répétait : 

— Maman... je veux voir maman! 

— Monsieur, dit ma mère à l'étranger, votre 
demoiselle est éveillée, elle demande sa maman. 

— Eh bien... donnez-lui à boire... les enfants 
se calment toujours en buvant... on les bercei 
avec cela. 

Ma mère présente un verre à la petite, mais 
elle le repousse et continue d’appelersa maman; 
ses larmes*coulent, elle sanglote; ses beaux 
cheveux retombent sur ses yeux, qu’elle frotte 


avec ses petites mains, tout en répétant sans 
cesse : 

— Je veux qu'on me mène chez maman. 

Nous étions tous attendris de la douleur de la 
petite fille; le vieux monsieur, seul, ne paraissait 
pas y faire attention et murmurait en se frottant 
les jambes : é 

— Mes pauvres chevaux auront eu bien froid. 
Je voudrais être de retour à Paris. Je suis sûr 
que César s’ennuie après son maître... Comme il 
va faire le saut du cerceau à mon retour... Cet 
animal-là est plein d'intelligence... Il faut que 
je lui apprenne à jouer aux dominos, comme le 
fameux Munito. 

— Monsieur, dit ma mère, votre petite pleure 
toujours... La pauvre enfant ne peut pas se con- 
soler… 

_— Annoncez-lui que je vais lui donner le 
fouet. 

— Ah! monsieur... battre un enfant aussi pe- 
tit... une si jolie fille... Ah! c’est pour rire que 
monsieur dit cela. je ne battons jamais les 
nôtres nous, et cependantils ne sont pas aussi 
délicats que ce petit amour-là. 

Le vieux monsieur se retourne en faisant la 
grimace et fixant sur ma mère son petit œil 
gris : 

— Est-ce que cette Savoyarde prétendrait me 
montrer comment je dois élever ma fille ?... 
Amenez-moi mademoiselle Adolphine…. 

Ma mère prend la petite dans ses bras et se 
dispose à la porter sur les genoux de son père; 
mais celui-ci lui fait signe de mettre l’enfant à 
terre devant lui, et la petite, après avoir envi- 
sagé M. le comte, fait une moue qui la rend en- 
core plus gentille. 

— Mademoiselle, dit gravement le vieux mon- 
sieur après avoir pris du tabac dans une belle 
boîte d’or, votre conduite est au moins inconve- 
nante, pour ne point dire plus; vous demandez 
madame la comtesse, c’est fort bien; mais parce 
que vous ne la voyez point, vous vous mettez à 
pleurer !.. Je n’entends pas que ma fille se con- 
duise avec autant de légèreté. Vous êtes avec 
moi. je crois vous avoir déjà dit que je suis vo- 
tre père. D'ailleurs, vous devez me reconnaitre: 
et un père ou une mère, c’est absolument la 
même chose, si ce n’est que l’une vous gâte, et 
que l’autre vous donnera des chiquenaudes si 
vous n'êtes pas sage. 

Pour toute réponse à cette mercuriale, dont la 
petite fille n’a sans doute pas compris un mot, 
elle se met à taper des pieds avec violence, en 
répétant : 

— Je veux voir maman, moi! 

— Voyez un peu quel caractère! s'écrie M. le 





comte, elle n’en démordra pas. elle aura de la | dont la voix étouffée par son manteau ressemble 
beaucoup de tête. Gela n’est pas éton- | 
nant, c'est une Francornard, et c'est par la tête 
qu'on nous reconnaît tous. 

Dans ce moment, M. Champagne revient. 

— Voilà le jour, monsieur le comte, dit-il en 


iète.… 
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entrant, quand vous voudrez vous remettre en | murmurant : 


route... 

— Sur-le-champ.. La voiture est parfaitement 
raccommodée ? 

— Oui, monsieur, il n'y a plus de danger. 

— Allons, donne-moi mon manteau, ae je — Oui... oui... sans doute; c’est pourtant dés- 
agréable, en voyage, d’être toujours obligé d’a- 
voir la main à la poche... on n’en finit jamais! 
maitre aussi hermétiquement qu’une bouteille | Allons... tenez, mon cher, je veux que vous vous 
souveniez que vous avez recu dans votre chau- 


m'entortille bien. 
Pendant due le domestique enveloppe son 


d'ésprit-de-vin, je me rapproche de la petite 


fille : 


tes! 


assez fort. 
ber encore... 


ture (car j'étais en effet déjà fort pour mon âge); 
mais M. Champagne m'arrête, et s'empare de 
Venfant. Oh! si j'avais pu résister. que j'aurais | compensé: ne l’est-on pas toujours, d’ailleurs, 
eu de plaisir à battre cet homme, qui me privait 
du bonheur de porter la petite demoiselle, dont 
les mains blanches comme la neige s'étaient déjà | reux.. Tant pis pour lui, s’il ne sait pas donner, 
posées sur ma tête, et dont les petits doigts 
avaient jeté mon bonnet de laine, qui sans doute 
lui semblait une vilaine coiffure. 


tient dans ses bras la jolie dormeuse, qui me re- 


elle ne pleure plus, elle est immobile de- 
vant le feu..: mais ses beaux yeux sont si tris- 
de gros soupirs sortent de sa poitrine ; on 
voit qu'elle retient avec beaucoup de peine ses 
sanglots. 

Je l'entoure de mes bras. je l’enlève… 

— Que fais-tu donc, André ? me dit mon 
père. 
— Je vais la porter, papa. Oh! je suis bien 
Vous êtes blessé ; vous pourriez tom- 


pas, Champagne? 





Pas: 


Je me disposais à porter la petite jusqu’à la voi. | être récompensé ainsi! 





Les voyageurs vont partir; M. Champagne | reux. 


garde et veut me sourire, quoique l’on s'aper- | as gagné cela. 
coive qu'elle a le cœur bien gros! mais il — Ça ne sera rien... 


est un äge où la peine et le plaisir se succèdent 
la joie se fait jour sous les lar- 
mes, qui sèchent aussi vite qu'elles ont coulé. 
Déjà l’on ne voit plus que le bout du nez de M. le 
comte, qui prend pour regagner sa voiture au- 
tant de précaution que s’il devait gravir à pied le 
Mont-Blanc. Mon père est toujours dans un coin 
de la chambre, trop fier pour demander une ré- 


si rapidement !.…. 





compense que cependant il a bien méritée. Mais | pensation. 
en passant devant lui : M. Champagne s’arrête. 


— Oh ! vous êtes blessé? lui dit-il. 
dit ma mère, c’est en courant cette 
nuit pour votre maître qu'il s’est mis dans cet 


= Oui, 


état. 


— Comment! ilest blessé? dit M.le comte | 


LA MORT D'UN BON 


| 


l 


alors au son d’un cornet à bouquin. 

Il s'arrête devant imon père, puis se décide à 
dégager une de ses mains de dessous son man- 
teau, ce qu'il ne fait qu'avec bien du regret, etil 
cherche pendant longtemps dans son gousset en 


— Ah! diable... au fait... 
faut que je lui donne quelque chose. n'est-ce 


j'allais oublier. ïk 


— Ille mérite bien, monsieur le comte. 


mière le comte Nestor de Francornard. 

En disant ces mots, M. le comte met un petit 
écu dans la main de mon père; puis, disparaissant 
de nouveau sous son manteau, il sort de notre 
habitation, suivi de son valet, qui porte la petite 
fille dans ses bras. Ils ont bientôt rejoint la voi- 
ture qui les attend, et ils s’éloignent de notre 


— Un petit écu!... dit ma mèrelorsque l’étran- 
ger est parti; donnez-vous donc bien de la peine, 
paivez-vous de sommeil, exposez votre vie, pour 


— Marie, dit mon père, on doit toujours obli- 
ger sans s'inquiéter si l’on en sera ou non ré- 


par le plaisir d’avoir fait son devoir? Sans doute 
cet étranger aurait pu se montrer plus géné- 


c’est une jouissance dont il se prive. Notre chau- 
mière est ouverte à tout le monde : les riches 
doivent pouvoir y entrer comme les malheu- 


— Mais cette blessure... c’est pour lui que tw 


va, tes soins et les ca- 
resses de nos enfants la guériront bien plus vite: 
que tout l'or de ce voyageur. 

Ma mère ne dit plus rien à son mari, mais en 
allant et vexant, je l'entends murmurer encore : 

— Un petit écu !.…. et il a manqué périr! 

En effet, pour un seigneur, M.-le comte n’a- 
vait pas agi noblement ; mais il y a beaucoup de 
roturiers qui ont l’âme noble, et cela fait com- 


CHAPITRE 1. 


. — SÉPARATION 
NÉCESSAIRE. 


Depuis plus d'une heure les voyageurs étaient 
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partis ; mon père se reposait devant le feu, en 
mangeant la soupe que l’arrivée de M. le comte 
ne lui avait pas permis de prendre la veille. Ma 
mère s'occupait de son ménage; mes frères 
étaient déjà sur le seuil de notre porte, mor- 
dant chacun dans un gros morceau de pain bis. 
Je ne les avais pas suivis; je restai dans la mai- 
son, j y cherchais encore la jolie petite fille; et 
j'étais triste de ne plus l’y trouver. 

En portant mes regards du côté du lit sur le- 
quel elle s’est reposée, quelque chose de brillant 
frappe ma vue; je cours et je ramasse au pied 
du lit le médaillon que nous avions admiré la 
veille. 

Je pousse un cri de joie. 

Qu’as-tu donc, André? me dit mon père. 
Oh! j'ai trouvé un trésor. tenez... tenez... 
cours lui montrer le portrait. 

C’est celui que la petite fille portait à son 
cou, dit ma mère; il se sera détaché de la chaîne. 
Regarde-donc, Georget, la jolie’ femme! Oh! 
c'est la mère de ce petit ange qui dormait sur 
notre lit... 

— Oui... elle est très bien; mais, morgué! 
comment faire pour rendre ce portrait à ce mon- 
sieur? Diable!.…. si on avait vu cela plus tôt. 
Marie, sais-tu si l'on pourrait encore rejoindre 
la voiture ?.… 

— Non, certainement, on ne le peut plus; ils 
ont près de deux heures d'avance... D'ailleurs, 
savons-nous où ils vont? Ne veux-tu pas encore 
courir et te blesser pour ce vieux vilain mon- 
sieur, qui ne vous remercie seulement pas? 

— Ah! Marie. faut-il se montrer intéressée? 
et quand il s’agit d’être honnête, de faire son 
devoir. 

— Pardi! j'espère que nous le sommes, hon- 
nètes; Dieu merci, quoique pauvres, je n'en 
sommes pas moins estimés dans le pays. Mais, 
écoute, Georget : ce portrait n’est pas entouré 
de pierres précieuses. oh! s’il y avait des dia- 
mants, des bijoux alentour, je serais la pre- 
mière à courir après la voiture, dussé-je faire 
dix lieues, de peur qu'on ne nous crût capables 
de l'avoir gardé exprès; mais tu vois bien qu'il 
n'y a qu'un petit cercle d’or tout simple autour 
de cette figure. Ce n’est pas notre faute si la 
petite l’a perdu. D'ailleurs, dès que ce monsieur 
s’en apercevra, il se doutera sans doute que c’est 
ici que sa fille l’a laissé, et il l’enverra chercher 
par un de ses valets. En attendant, gardons ce 
portrait, puisque le hasard nous en rend déposi- 
taires, et ne te tourmente plus pour cela. Si cet 
étranger y tient beaucoup, sois sûr qu'il ne 
manquera pas de nous l'envoyer demander. 

— Allons, je crois que tu as raison, Marie; 


Je 





d’ailleurs, la voiture est trop loin... Mais bien- 
tôt, je pense, quelqu'un viendra réclamer ce 
médaillon. 

Mon père se trompait dans ses conjectures ; 
les jours s’écoulèrent après celui où nous avions 
recu les voyageurs, et personne ne vint cher- 
cher le portrait. 

Cependant la santé de mon père ne s’amé- 
liorait pas. Chaque jour, au contraire, ses for- 
ces diminuaient. Sa blessure à la tête était ci- 
catrisée; mais il éprouvait par tout le corps des 
douleurs qu'il voulait en vain nous cacher. 
Notre indigence augmentait son mal, en lui don- 
nant pour l'avenir de vives inquiétudes. Ma mère 
s’efforçait de le tranquilliser; mais depuis long- 
temps il ne pouvait plus se livrer à aucun tra- 
vail. C'était en servant de guide aux voyageurs, 
aux curieux qui venaient souvent admirer nos 
montagnes et l’âpreté de nos sites que mon père 
avait jusqu'alors trouvé le moyen de soutenir sa 
famille : cette ressource lui était ravie. 

Chaque jour je m'offrais pour remplacer mon 
père; je brülais du désir d’être utile à mes pa- 
rents et de soulager leur misère; mais ils me 
trouvaient trop jeune encore pour gravir les gla- 
ciers et m’exposer sur des chemins bordés de 
précipices ; ils tremblaient pour mes jours; si je 
tardais à rentrer, lorsque j'allais dans le village, 
leur inquiétude était extrême; ils me croyaient 
blessé, et, à mon retour, après m'avoir grondé,. 
ils se dédommageaient en m'accablant de cares- 
ses. Les pauvres gens apprennent souvent aux 
riches comment on doit aimer ses enfants. 

Un jour cependant, revenant seul du village, 


| je rencontre un voyageur qui me prie de Jui in- 


diquer un chemin pour atteindre une hauteur 
d’où l’on découvre fort loin dans les environs. La 
route était difficile et bordée de précipices; mais. 
plusieurs fois je l'avais parcourue à l'insu de 
mes parents. J'offre au voyageur de lui servir de 
guide, il accepte : nous gravissons les rochers. 
Après avoir admiré quelque temps le magnifique 
tableau qui s’offre à ses regards, l'étranger re- 
descend, puis continue sa route; mais aupara- 
vant, il me met dans la main une petite pièce 
d'argent, en me disant : 

— Tiens, mon petit homme, voilà pour ta 
peine. 

Jamais je n'avais éprouvé un plaisir aussi 
grand, je cours... je vole vers notre demeure; 
mes pieds ne marquent point sur la neige, que 
je ne fais qu’effleurer, j'arrive enfin, respirant. 
à peine, et je vais donner à ma mère la pièce 
de monnaie que j'ai reçue du voyageur. 

— D'où te vient cela? me dit mon père. 

Je raconte ce que j’ai fait; sans doute je parai* 
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alors bien fier, bien satisfait, ear je vois mon 
père sourire, quoiqu'il veuille d’abord me gron- 
der. 

Pierre et Jacques ouvrent de grands yeux, et 
disent qu'ils veulent aussi gagner de l'argent: 
mais Jacques est si petit! et Pierre si timide! 

Malheureusement de telles occasions sont 
rares : On veille’ à ce que je ne m'’éloigne pas. 
Nous restons près de nôtre père; ses souffrances 
paraissent augmenter; ce n'est qu'entouré de 
ses enfants qu'il se sent mieux. Nous passons les 
longues soirées d'hiver assis à ses côtés. Hélas! 
il n’a plus la force de nous tenir sur ses genoux! 
Ma mère travaille sans cesse. 

— Mon rouet suffira, dit-elle, pour nous sou- 
tenir tous. 

Pauvre mère! elle ne dit pas qu'elle pleure la 
nuit, pendant que mon père repose !.. Seul je 
m'en suis aperçu, Car souvent aussi je ne dors 
point. 

Pour nous distraire de nos peines, souvent 
nous prions mon père de nous montrer le por- 
trait de la belle dame. Nous aimons à le regar- 
der. Pour moi, il me rappelle toujours la jolie 
petite fille qui a dormi dans notre chaumière. 

— Ne point avoir fait chercher ce portrait, 
dit mon père, c’est bien singulier! Le mari de 
cette dame doit cependant bien l'aimer. 

— Son mari? dit ma mère. Ah! si c’est ce vi- 
lain borgne au petit écu, comment veux-tu qu'il 
aime sa femme ?... Quand je lui parlais de sa 
fille, il ne songeait qu'à un chien qu’il allait re- 
voir et’ faire passer dans un cerceau. Ce petit 
ange pleurait et demandait sa mère... c'était 
bien naturel! Au lieu de l’embrasser, de la con- 
soler, il voulait la fouetter!.… Enfin, il lui a dé- 
bité, pendant une heure, de grandes phrases 
auxquelles cette pauvre pétite ne pouvait rien 
comprendre! Va! cet homme-là n’est pas capa- 
ble d'aimer d'amour... Mais si c'était le portrait 


de son chien qu’il eùt laissé ici, je gage bien 


qu'il aurait mis tous ses Champagne en route 
pour le retrouver. 

Quelques amis de mon père, en venant dans 
notre chaumière, avaient aperçu le portrait que 


nous considérions, et appris par quelle circon- | 


stance il était entre nos mains. Un vieil Italien, 
qui se trouvait depuis quelques jours en Savoie, 
propose un jour à mon père de vendre pour lui 
le portrait à la ville voisine, assurant que l’on 
peut retirer au moins trente francs de l'or qui 
l'entoure. Trente francs ! c'était une somme con- 
sidérable pour nous. Cependant, bien loin d'y 
consentir, mon père rejeta avec mépris cette 
proposition. 

— Ge bijou ne nous appartient pas, dit-il. Tôt 





ou tard celui qui le possédait peut venir le récla- 
mer; et vous me proposez de le vendre! Non, 
Georget mourraïit de besoin, qu'il ne toucherait 
point à ce dépôt. 

J'étais auprès de mon père comme il achevait 
ces mots. Il me prend par la main, m'’attire près 


‘ de lui et me dit : 


— Mon cher André, n'oublie jamais ce que tu 
viens d'entendre : un jour peut-être tu voyage- 
ras, tu iras à Paris... Qui sait si, plus heureux 
que moi, tu ne parviendras pas à t’enrichir ? Mais 
que ce ne soit jamais par des moyens dont tu 
pourrais avoir à rougir! La probité des grandes 
villes est plusfacile, plus accommodante que celle 
de nos montagnes; mais il faut conserver celle 
de ton père, du pays où tu es né : c’est la bonne, 
mon garçon : avec elle tu marcheras toujours 
tête levée; et, grâce au ciel, celui qui me con- 
seillait de vendre ce bijou n’est pas né dans nos 
climats. 

— Je ferai comme vous, mon père, lui dis-je 
en l’embrassant: Et puis, si je vais à Paris, j'em_ 
porterai le bijou avec moi, car je rencontrerai 
sans doute ce monsieur qui est venu chez nous. 
Je le reconnaîtrai bien; il est si laid! Je ren- 
contrerai aussi la petite fille... elle est si jolie! 
et je leur rendrai ce portrait. 

— Si tu vas à Paris, André, n'oublie point ta 
mère, que tu laisseras dans sa chaumière.…. 

— Oh! non, mon père; je lui enverrai tout 
l'argent que j'aurai amassé... et puis à vous 
aussi. 

— À moi! 

Mon père sourit tristement; il sait bien qu'il 
ne doitfplus être longtemps près de nous, mais 
il fait tout ce qu’il peut pour le cacher. La gaieté 
à fui de notre chaumière, où jadis elle habitait 
constamment. Mais la vue de notre père malade 
nous Ôte même l’envie de nous livrer à nos jeux : 
plus de parties sur la montagne, plus de glis- 
sades, de boules de neige! Nous restons auprès 
de lui, car nous voyons que cela lui fait plaisir. 
Nous nous asseyons à ses pieds, où nous nous 
tenons bien tranquilles. Lorsqu'il peut goûter un 
moment de sommeil, du moins ses yeux, en se 
fermant, se reposent sur ses enfants, et;à son 
réveil nous avons encore son premier regard. 

Mais, hélas! depuis longtemps il ne goûte plus 
ces moments de repos, pendant lesquels, assis à 
ses pieds, nous observions le plus grand silence, 
de crainte de l’éveiller. À peine a-t-il la force de 
se lever et de gagner sa grande chaise. 

— Comment te sens-tu? lui demande souvent 
ma mère. 

— Bien... bien... répond-il en souriant encore. 
Maïs ce sourire ne la rassure plus; landis que 
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moi et mes frères, ne connaissant pas l’état de 
notre père, tous les matins nous espérons le voir 
guéri. 

Un jour, ma mère pleurait sur son rouet, notre 
père ne nous avait pas parlé depuis longtemps. 
Tout à coup il nous appelle, il étend ses bras vers 


nous, il nous enlace plus fortement ; je l’entends | 


qui dit adieu à ma mère accourue près de lui... 
il nous nomme ses chers enfants. puis il ferme 
les yeux en poussant un profond soupir. 

Ma mère tombe sur une chaise en pleurant 
plus fort ; elle ne peut arrêter ses sanglots. 

— Chut... ne fait pas de bruit, lui disons-nous, 
mes frères et moi; notre père vient de s’endor- 
mir... tu vas le réveiller. 

Et déjà nous avons pris notre place accoutu- 
mée; nous nous asseyons à ses pieds... nous 
observons le plus grand silence, mais notre mère 
pleure toujours. 

Enfin, elle s’écrie : 

— Hélas! mes enfants, votre père est mort! 
vous l’avez perdu. Mon bon Georget n’est plus !.… 

Mort!... ce mot nous frappe, mais nous ne 
pouvons pas bien le comprendre. 

— Mort! 
qu'il ne s’éveillera plus ? 

Nous ne pouvons le croire. Nous nous levons 
doucement pour considérer notre père. Ilsemble 


dormir, et ses traits si bons, si doux, ne sont nul- | 


lement changés. Petit Jacques l'appelle. 

— Non, mes enfants, ilne vous entend plus, 
dit ma mère. 

Elle s'approche de nous, et elle nous fait met- 
tre à genoux, comme elle, devant notre père. 

— Priez le bon Dieu, nousdit-elle, pour que du 
haut des cieux votre père veille toujours sur vous. 


Nous prions pendant bien longtemps ; et plus | 
le temps s'écoule, plus notre douleur devient | 


vive : car notre père ne s'éveille pas, et nous 
commençons à comprendre ce que c’est que la 
mort. : 
Des gens du village sont entrés dans notre 
chaumière, ils tâchent de consoler ma mère: 
mais ils ne l’arrachent point de sa demeure : car 
chez nous on ne fuit point ceux qu’on aime dès 
qu'ils ont cessé d'exister, et on ne craint pas 
d'avoir du chagrin en les voyant encore. 

Quelle triste journée s'écoule !.. Ma mère 
pleure toujours. elle ne répond pas à ceux qui 
essayent de la consoler; elle ne paraît pas les 


écouter! Nous ne lui disons rien, moi et mes 


frères; mais nous allons tout près d'elle. Nous 
l’entourons de nos bras ; nous posons notre tête 
sur son sein... el alors elle pleure moins fort. 
Le lendemain matin, des hommes emportent 
mon père ; on nous fait signe de les suivre, mes 


?répétons-nous, cela veut donc dire | l’enfance. Au bout de quelques semaines nous 


frères et moi, tandis que ma mère continue à se 
livrer à sa douleur. Nous n'étions pas seuls à 
suivre mon père; presque tous les hommes du 
village nous accompagnaïent, et marchaient 
derrière nous. On allait bien doucement, on ne 
parlait presque pas, ét tout le monde avait l'air 
triste. J'entendais dire parfois : 

— Il était bien doux... Il n’avait point de dé- 
faut. Pauvre Georget!… 

Personne ne disait : «Il était bien honnête 
homme! » car dans nos montagnes on ne trouve 
cela que naturel. 

On plante une croix sur la tombe de mon père, 
et on écrit dessus sonnom et son âge ; on ne pro- 
nonce point de discours sur ses cendres, mais 
tout le monde verse des larmes, et j'ai appris 
depuis que cela valait mieux qu’un discours. 

Ma pauvre mère! comme elle pleure en nous 
revoyant ! comme elie nous embrasseen s’écriant: 

— Vous êtes toute ma consolation !.. 

Nous partageons sa peine ; et cent fois par jour 
nos yeux cherchent encore notre père, à cette 


place où il avait l'habitude de s'asseoir. 








Mais le temps adoucit bien vite les peines de 


nous livrons de nouveau à nos jeux. Ma mère 
seule est toujours bien triste, quoiqu’elle ne 
pleure plus autant. Cette bonne mère travaille 
sans cesse... à peine si elle prend quelques 
heures de repos. C'est pour nous nourrir qu'elle 
se donne tant de mal. J'entends souvent des. 
habitants du village lui dire: 

— Il faut envoyer vos deux aînés à Paris: ils 
sont assez grands pour faire ce voyage. Ils feront 
comme les autres : ils gagneront de l'argent, et 
vous en enverront. Ils reviendront ensuite au 
pays... Allons, la mère Georget, suivez notre 
conseil... Vous ne pourrez pas nourrir ces trois 
garçons-là ; quand vous vous rendrez malade à 
force de travailler, cela ne vous avancera guère. 

— Oui... oui... dit ma mère, je sais bien qu'il 
faudra... Mais me séparer de mes enfants! Ah! 
je n’en ai point le courage. 

— Vous garderez le petit Jacques avec vous. 

— Mais André, Pierre, je ne les verrai plus. 

Et ma mère nous regardait en soupirant; puis 
elle travaillait avec encore plus d’ardeur. Mais; je 
trouvais, moi, que nos voisins avaient raison ; 
car je souffrais de voir ma mère se donner autant 
de peine et de ne point pouvoir l'aider, ainsi que 
mes frères. Quelquefois je servais de guide à un 
voyageur ; mais cela arrivait si rarement! 

— Laissez-nous partir pour la grande ville, 
Pierre et moi, disais-je souvent, nous gagnerons 
beaucoup d’argent, et ce sera pour vous, 

— Tu veux donc me quitter, André ? 
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— C'est pour vous rendre un jour bien heu- 
reuse. 4 

Ma mère nous embrasse, mais elle diffère tou- 
jours. Cependant le temps s’écoule ; il y a déjà 
six mois que notre. bon père est mort. Je vois 
que ma mère se prive de tout pour nous soutenir: 
et je suis décidé à partir pour Paris. J’ai huit ans 
et quelques mois, j'ai du courage; j'ai surtout ce 
désir ardent de travailler, de gagner ma vie, qui 
supplée à nos forces physiques, et fait que l'être 
le plus faible laisse derrière lui le lâche et le 
paresseux, auxquels la nature accorde souvent 
d’inutiles faveurs. 

Pierre a près de sept ans. Je lui parle-en ca- 
chette de ce Paris, où il faut nous rendre. Il 


n’est point aussi empressé que moi de partir. | 
P P q 


Cependant Pierre veut aussi aider notre mère: 
mais l’idée du voyage l’effraye : Pierre ne paraît 
pas devoir être très entreprenant ; il s’amuse 
aujourd hui, et ne pense pas à demain. Il me 
promet cependant de partir avec moi, à condition 
‘que nous ne marcherons pas la nuit. 

Un de nos voisins nous a fait cadeau, à Pierre 








et à moi, d’un petit instrument en fer avec lequel | 


on ramone les cheminées; je m’exerce en grim- 
pant dans notre foyer, où je passe souvent de 
heures entières perché sur le toit. Mais ce n’est 
pas sans peine que je parviens à faire monter 
Pierre dans la cheminée : il faut que je le pousse, 
“que je le presse, que je me moque de sa 
poltronnerie. Ce dernier moyen me réussit sou- 
vent : les enfants ont presque autant d’amour- 
propre que les hommes. - 

Fier d'avoir un grattoir, je gratte tout ce que 
J'aperçois ; je gratte nos murs, nos meubles, notre 
plancher; pour montrer mon talent, je gratterais 
mes culottes et celles de mon frère, si ma mère 
me laissait faire. 

Une bande nombreuse d’enfants de nos mon- 
tagnes va se mettre en route pour Paris. 

— Laissez-nous partir avec eux, dis-je à ma 
mère. 

Elle hésite, elle ne peut se décider. Le jour du 
‘départ arrive. Elle nous garde dans sa chaumière. 
Les laborieux enfants de la Savoie se sont mis, 
sans nous, en route pour la France. 

Le lendemain de ce jour, ma mère sent qu'elle 
a eu tort de ne point nous laisser profiter de cette 
‘occasion. On est au mois de septembre, le temps 
est magnifique, et tout semble inviter à se mettre 
‘en route. 

— Nous pouvons facilement les rejoindre, dis- 
je à ma mère; ils sont encore près d'ici. Nous 
suivrons le chemin qu’on nous indiquera, et 
demain nous serons avec eux. 

— Eh bien! partez donc, mes enfants, puis- 
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qu'il faut absolument que je me sépare de vous. 
nous dit-elle en versant des larmes. Partez, mais 
revenez un jour dans votre pays... Revenez voir 
votre mère, qui chaque matin adressera au ciel 
des vœux pour vous. 

Ma mère étant enfin décidée, notre petit pa- 
quet fut bientôt fait. Elle fourre dans le fond de 
nos sacs nos vêtements, du pain pour-deux jours 
au moins, et quelques gros sous. Pierre est tout 
saisi : il ne s'attendait pas à partir sitôt; maisil 
faut bien que nous nous dépéchions, afin de re- 
joindre ceux qui, comme nous, se rendent à 
Paris. Je tâche de lui donner du courage... Nos 
préparatifs sont terminés; ma mère me remet le 
portrait que l’on a oublié chez nous; il est attaché 
à un ruban qu'elle passe dans mon cou. 

— Tiens, me dit-elle, c’est toi, André, qui, le 
premier, as trouvé ce portrait; c'est toi, sans 
doute, qui dois le rendre à son maître. Mais ne 
va pas te tromper! 

….— Oh! ne craignez rien! Je reconnaïtrai 
bien ce vilain monsieur. 

— Cache toujours avec soin ce bijou; on pour- 
rait te le voler, mon ami: et j'en serais fâchée, 
car j'ai dans l’idée que ce médaillon te portera 
bonheur... qu'il sera cause de ta fortune! que 
sais-je ?.….. 

— Oh! oui, maman, j'en aurai bien soin, et je 
ne joueraipas avec. 

— Si cé monsieur est plus généreux à Paris, il 
te récompensera peut-être de ce que tu as bien 
gardé ce bijou. Mais ne demande rien, mon fils; 
et souviens-toi qu'il ne faut pas se faire payer 
pour avoir été honnête. 

J'ai serré avec soin le portrait sous ma veste; 
nous avons nos sacs sur nos épaules, ma mère 
nous conduit avec Jacques sur la montagne que 
nous allons descendre pour gagner notre route. 
Là, elle nous presse tendrement contre son cœur. 

— André, me dit-elle, tu es l’aînée; tu as plus 
d’esprit que Pierre; veille sur lui, mon garçon; 
console-le, aide-le quand il aura de la peine. 
ne vous quittez pas, mes enfants; et surtout 
soyez toujours sages, honnêtes, et souvenez-vous 
des leçons de votre père. 

Nous promettons à notre mère de ne point ou- 
blier ses avis et de n’être nimenteursni paresseux. 
Puis, après l'avoir encore émbrassée, ainsi que 
notre petit frère, nous nous arrachons de ses 
bras. 

Qu'ils sont pénibles à faire les prémiers pas 
qui vous éloignent de ceux que vous aimez! Jus- 
que-là j'avais eu du courage, mais en me met- 
tant en route je sens qu’il m'abandonne, et je suis 
prêt à courir dans les bras de ma mère. 

Je m'efforce de retenir mes pleurs, tandis que 
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Le pâtissier-rôtisseur-restaurateur nous regarde en souriant. (Page 27.) 


Pierre laisse couler les siens. Nous ne faisons | 


point six pas sans nous retourner pour voir en- 
core ma mère et mon frère, et leur faire un signe 


d'adieu : on croit toujours que ce sera le dernier, | 


mais ce n’est que lorsqu'on ne peut plus les aper- 
cevoir que l’on renonce à tourner encore une 
fois ses regards vers ceux que l’on chérit. 

Nous sommes au bas de la montagne... Déjà 


se perd dans l'éloignement le toit de notre chau- | 
mière.. Jacques, Marie, vous tendez encore vos | 
bras vers nous! Mais c’en est fait, nous ne distin- 


guons plus vos signes d'adieu. Ah! je puis main- 


tenant laisser couler mes larmes : ma mère ne les | 


verra pas... 
A67° LIv. 





CHAPITRE V. 


LES PETITS SAVOYARDS. — FRAYEUR ET PLAISIR. 


Nous marchons depuis près d’une beure, Pierre 
et moi, et nous ne nous sommes encore rien dit. 
Je ne l’entends plus pleurer, mais il pousse de 
temps à autre de gros soupirs qu'il finit par ces 
mots : 

— Jacques est bien heureux, lui! il reste 
chez nous! 

J'ai aussi cessé de pleurer. Je commence à re- 


| garder autour de moi; ce ne sont encore que des 
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montagnes et des sites semblables à ceux qui en- 
iouraient notre chaumière, et cependant tout 
cela me paraît différent ; il me semble déjà que 
je suis loin... bien Join de mon pays! J'aper- 
çcois un village ; nous y demanderons si l’on a vu 
nos compatriotes; d’ailleurs, je me souviens du 
nom de la première ville où nous devons nous 
rendre : c'est à Pont-de-Beauvoisin, puis après à 
Lyon. Oh! j'ai de la mémoire, et je trouverai 
bien ma route. 

— André... je suis las, me dit Pierre en s’ar- 
rêtant devant moi. 

— Asseyons-nous à-bas... au bord dela route, 
lui dis-je en le regardant avec tendresse; car je 
me souviens des dernières paroles de ma mère : 
elle m'a dit de veiller sur mon frère, de le proté- 
ger, de ne point l’abandonner. Je me sens fier 
de la confiance qu'elle à eue en moi, et de cette 
secrète supériorité qu’elle me reconnaît sur lui. 

Nous nous sommes assis au pied d’une colline : 

— Marcherons-nous longtemps ? me dit Pierre, 
qui a toujours Pair bien affligé. 

— Ah! dame! nous ne sommes pas près d'ar- 
river !.…. 

— Jacques est bien heureux, lui! ii reste 
chez nous! 

— Nous allons gagner de l'argent pour aider 
notre mère ; est-ce que tu en es fâché? 

— Et comment ferons-nous pour gagner de 
l'argent? . 

— Nous ramonerons les cheminées; nous ferons 
des commissions...nous danserons lasavoyarde… 
nous chanterons la chanson que nous a apprise 
notre père... 

Pierre, qui a fait la grimace quand j'ai parlé 
de ramoner, me dit alors. 

— Si tu veux, André, tu ramoneras les chemi- 
nées, et puis moi je danserai. 

Je regarde mon frère; ses yeux bleus étaient 
encore gonflés d’avoir pleuré ; sa figure, ordinai- 
rement riante, ronde et rouge comme une cerise, 
et que ses cheveux blonds qui tombaient en 
grosses boucles sur son front rendaient si gen- 
tille, était, comme ses yeux, changée par le cha- 
grin. Je lui saute au cou, je l’embrasse tendre- 
ment; ceia nous fait du bien, et Pierre retrouve 
Pappétit. 

— J'ai faim, me dit-il. 

— Mangeons... nous avons de quoi dans notre 
sac. 

Pie:re fouille, dans le sien... il pousse un cri 
de joie. Ma bonne mère nous à glissé des noi- 
selles et des pommes avec notre pain. André! 
André! des pommes! me dit-il. Et le voilà qui 
mange et chante en même temps; les pommes 
ont rendu à mon frère toute sa gaieté. 





— Dis donc, André, qu'est-ce que nous ver- 
rons à Paris? me dit-il tout en se bourrant de 
pommes et de noix. 

— Oh! tout plein de choses !..! Tu sais bien 
que mon père nous racontait ce qu'il avait vu. 

— Ah ! oui. des polichinelles, n'est-ce pas? et 


| puis des hommes qui font des tours. qui man- 


gent du fil et des aiguilles... qui marchent sur la 


| tête. qui tournent sur une jambe. 


— Oh! bien d’autres choses encore! des 
rues superbes, des maisons bien plus grandes que 
la nôtre, des voitures qui roulent toujours, des 


| boutiques, comme quand c’est la foire à la ville 








de l'Hôpital, des lanternes magiques, des pièces 
curieuses, le soleil et la lune qu'un monsieur 
porte sur son dos. le diable qui danse, un chat 
qui lui tire la queue, et une bataille avec des 
chevaux, dans une petite maison. 

— Comment! nous verrons tout ça? dit Pierre 
en se levant etsautant de joie; ah ! comme nous 
allons nous amuser... Tiens, moi, je ferai la 
roue... Vois-tu, André, comme je la fais bien! 

Et voilà mon frère qui s'exerce à faire la roue 
sur le bord de la route ; il ne pense déja plus à 
notre chaumière. Ah! Pierre sera heureux à 
Paris! 

Mais le temps passe : il faut nous remettre en 
route: Pierre fait la grimace. Il n’était plus fati- 
gué pour faire la roue, il l’est encore pour mar- 
cher. Il me suit cependant, tout en faisant la moue. 

— Mon frère, lui dis-je, tu sais bien que notre 
mère nous a recommandé de ne point être pa- 
resseux ; si nous nous arrêtons souvent aussi long- 
temps, nous ne rattraperons pas les autres. 

— Je suis las. 

— Tu dansais tout à l'heure. 

— J'ai mal au talon. 

— Ça ne t'empêchait pas de faire la roue; il 
faut bien que nous arrivions ce soir dans une 
ville pour trouver à coucher, sans cela il faudrait 
dormir sur la route. 

— Ah! oui, oui, dit Pierre. : 

Et il retrouve ses jambes, parce qu'il a peur 
de passer la nuit en plein air. Je sais maintenant 
le moyen de le faire avancer. 

— Dis-donc, André, si nous allions nous per- 
dre? 

— Oh que non! nous demanderons toujours le 
chemin de Paris. 

— Si nous rencontrions des voleurs? 

— Tu sais bien que ma mère nous a dit que 
l’on ne volait pas les enfants. 

— Est-ce que les voleurs aiment les enfants? 

— Non, c’est parce que, quand on est petit, on 
n’a pas d'argent. 

— Ah! quand je serai grand, je n'aurai jamais 








d'argent, pour ne point avoir peur des voleurs. 

— Et avec quoi achèterons-nous du pain et des 
pommes? 

— Je ferai la roue et on me donnera de quoi 
diner. 

— Et qu'est-ce que tu enverras à notre mère ? 

‘Pierre ouvre de grands yeux et ne répond 
rien. 

Les pommes, la roue et les voleurs l’occupent 
entièrement. 

Nous sommes arrivés au village que j'avais 
apercu de loin; je demande si l’on a vu passer 
une bande de Savoyards se rendant à Paris ou 
à Lyon. 

— Oui, mes enfants, me dit une bonne vieille, 
mais ils ont beaucoup d'avance sur vous. Ils sont 
passés au point du jour, et voilà le soleil qui va 
bientôt se coucher. 

— Allons, en route! dis-je à mon frère, qui 
s’est assis sur un banc devant la maisonnette et 
mange ce qui lui reste de pommes et de noix. 

— Est-ce que nous n’allons pas diner? : 

— Nous dinerons en chemin. Il faut rejoindre 
nos amis. 

Pierre a beaucoup de peine à se décider à se 
lever, mais il me voit m'éloigner; il me suit en- 
fin. Je me suis bien fait indiquer la route que 
nous devonstenir, car le jourcommence à baisser; 
et si nous nous égarions dans les montagnes, nous 
pourrions tomber dans quelque précipice ou 
glisser dans quelque ravin. 

— Ne va done pas si vite! me erie Pierre. Est- 
ce que les autres ne nous attendront pas? 

— Non, car ils ne savent pas que nous les 
avons suivis. 

— Je suis déjà bien las. 

— Et quand nous courions toute la journée 
dans le village, quand nous descendions sur 
nos mains le mont du Corbeau, tu n'étais jamais 
las. 

— Ah! j'aime mieux grimper à quatre pattes 
que marcher comme ca. 

— Tu n'as donc pas envie d'arriver à Paris? 

— Oh! si; mais Jacques est chez nous, lui! 
n’est pas fatigué, etil aura de la soupe ee soir. 

Pierre pousse un gros soupir en songeant à la 
soupe. Nous avançons toujours, mais le jour finit, 
et je n’aperçois pas le village que l'on m'a dit 
qu'il fallait gagner pour trouver à coucher. Mon 
frère, qui était toujours en arrière, se rapproche 
de moi dès que la nuit paraît. 

—— Dis donc, André, voilà la nuit. 

— Eh bien! ça n'empêche pas de marcher 
quand il fait clair de lune ; nous verrons bien de- 
vant nous. 


il 
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— Est-ce que 
arrivés ? 


nous ne sommes pas bientôt 


— Je ne sais pas. 

— Veux-tu courir, mon frère? 

— Non, non; ma mère nous a défendu de 
courir; ça nous rendrait malades en route... 
D'ailleurs tu es las. 

- — Non, je ne suis pas fatigué... Tiens, allons 
plus vite. 

Pierre double le pas. Heureusement que la 
lune qui vient de paraître éclaire alors nos mon- 
tagnes et nous permet de marcher sans danger. 
Cependant cette clarté a quelque chose qui in- 
spire la tristesse. Les objets que nous voyons ne 
nous paraissent plus les mêmes; les ombres 
changent leurs formes. Souvent un bloc de 
rocher, une simple pierre a de loin un aspect 
effrayant. Mon frère ne regarde plus qu avec 
crainte autour de lui, il se serre contre moi me 
tient le bras, qu’il presse avec force. Nous mar- 
chons ainsi sans parler pendant assez long- 
temps; le bruit de nos souliers ferrés trouble 
seul le silence de la nuit et le calme de nos mon- 
tagnes, dont les habitants sont déjà livrés au 
repos. 

L’ardeur de Pierrese ralentit; il commence à 
perdre courage, et nous n’allons plus aussi vite. 

— André, est-ce que nous ne sommes 
pas bientôt arrivés? ‘me dit-il à demi-voix 
comme s’il craignait d'être entendu à droite ou 
à gauche. 

Je devine au son de sa voix qu'il a grande envie 
de pleurer, je tâche de le consoler. 

—- Allons, Pierre, ne sois pas chagrin, nous 
souperons bien en arrivant. 

— Ah! je n'ai plus ni pommes ni noix. 

— On nous donnera quelque chose; tu sais 
bien que ma mère nous a dit qu'en chemin on 
donne aux enfants qui vont à Paris. 

— Nous aurons peut-être du lard? 

— Si on nous en donne, nous danserons…. 

— Oh! oui !.. Commec’est bon, du lard! 
En mange-t-on à Paris ? 

— Oui, puisqu'on gagne beaucoup d'argent. 
Il ya des gens qui vous donnent un sou pour 
une chanson. 

— Un sou !... C'est beaucoup d'argent, ea. 

— Tiens, chantons tousles deux pour voir 
comment nous ferons à Paris. : 

— Non, je ne veux pas chanter. j'ai envie de 
dormir. 

— Nous dormirons quand nous serons arri- 
NÉS. 

— Je ne vois pas de maisons! 

— Allons, Pierre, il faut que je te tire à pré- 
sent : marche donc. 
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— Si nous étions pris par des voleurs ?.. 

— Tu es un poltron, tu trembles toujours ; 
quand tu seras à Paris, tout le monde se moquera 
de toi! 

— André, est-ce qu'il y a pas des hommes qui 
mangent les enfants ? 

— Eh non! c’est pour rire qu'on raconte ces 
ehoses-là, tu sais bien que mon père se moquait 
de Jacques quand il disait cela; d’ailleurs si on 
voulait te faire du mal, je saurais bien te défen- 
dre !.… je donnerais de bons coups, va! 

Pierre a beaucoup de peine à se rassurer ; ce- 
pendant nous continuons de marcher, lorsque 
tout à coup il s'arrête et me saisit le bras en me 
disant d’une voix tremblante : 

— Ah, mon frère! vois-tu là-bas 2... 

11 me désigne le côté droit de la route, à une 
trentaine de pas de nous, et j'aperçois une ombre 
de la grandeur d’un homme qui avance, puis 
recule sur le chemin que nous devons prendre; 
en même temps j'entends un bruit sourd et uni- 
orme qui se répète toutes les fois que l'ombre 
s’allonge et s'étend sur la route. Quoique je ne 
sois pas poltron, je sens que mon cœur se serre, 
que ma respiration est gênée; je fais comme 
Pierre : je m’arrête, les yeux fixés sur cet objet, 
près duquel je crains d'approcher. 

— Ah, mon frère! qu'est-ce que c'est que ça? 
me dit Pierre, qui n’a presque plus de force de 
parler. 

— Dame... je ne sais pas. 

— Vois-tu comme ca remue... comme c’est 
grand?... entends-tu le bruit que ça fait ?.… 

— Oui... mais il faut pourtant que nous pas- 
sions là... 

— Oh! non, André... non, je ven prie... j'ai 
irop peur... sauvons-nous.…. 

— Allons, Pierre, ne tremble pas ainsi... Nous 
sauver !... Non, mon père m'a dit que c'était 


honteux de se sauver. Cet homme qui est là veut | 


nous effrayer; mais moi je n'ai pas peur... 
viens. 

— Non, non, André, je n'ase pas. 

Pierre se jette à genoux; il veut me retenir, il 
saisit ma veste, mais je ne l'écoute pas... Je me 
me dégage, et il cache sa figure dans ses mains : 
j'avance fièrement vers l'objet qui nous cause 
tant d’alarmes, en criant bien haut pour me ras- 
surer : 

— Non, non, je n'ai pas peur, moil.…. 

J'approche enfin; et dans ce moment l'ombre 
mouvante s’approchait aussi et semblait vouloir 
me barrer le passage. Je n'avais pas encore osé 
la regarder en face pour-m'assurer de ceque c’é- 
lait; mais quelle est ma surprise, en arrivant 
contre cet objet, de me trouver devant une bar- 








| 
| 
| 





rière fixée après un poteau, et placée là pour 
empêcher les voyageurs de tomber dans un trou 
très profond qui touchait presque la route. Cette 
barrière, qui s'ouvrait par le milieu, devait être 
fermée par une chaine ou un cadenas; mais de- 
puis longtemps une moitié s’élait cassée ; on avait 
négligé de la raccommoder, et ce qui restait et 
tenait au poteau par des gonds de fer tournait et 
retournait au gré du vent en rendant un son uni- 
forme causé par le frottement continuel des vis 
qui criaient dans les gonds. 

Je n’ai pas plus tôt reconnu ce que c'est, que, 
riant de ma frayeur, enchanté d'avoir eu le cou- 
rage de la surmonter, je grimpe sur la barrière 
et me mets à cheval dessus, tournant avec elle au 
gré du vent. 

Pierre, qui est resté à terre, la tête cachée 
dans ses mains, m’entend pousser des cris de joie 
en répétant : 

— Hue done! à cheval!... ah! que c’est gen- 
till... viens done, Pierre... Ah! qu'on est bien 
là-dessus ! ça va toutseul. 

Pierre ne sait ce que cela veut dire, ni s’il doit 
se risquer à venir me trouver. Cependant je l'ap- 
pelle toujours, il m'entend rire, cela dissipe sa 
frayeur. [s'approche enfin, etne m'a pas plus tôt 
vu tournant sur la barrière, qu'il grimpe à cali- 
fourchon et se met en eroupe derrière moi. Puis 
nous donnons le mouvement, et nous voilà nous 
ébattant à qui mieux mieux sur le morceau de 
bois qui nous fait tourner autour du poteau. 
Nous ne remarquons pas que ce poteau est placé 
tout près d’un précipice, et qu'en nous faisant 
aller de toute notre force sur la barrière, nous 
pourrions, si nous perdions l'équilibre lorsqu'elle 
revient sur le bord, rouler à plus de trente pieds, 
et nous casser bras et jambes sur les rochers ; 
mais nous ne voyons plus le danger, et ce qui 
un moment auparavant nous causait de si vives 
alarmes est devenu pour nous uné source de 
plaisirs. 

Comme il faut que tout ait une fin, après être 
restés près de trois quarts d'heure sur cette nou- 
velle balançoire, je descends et je dis à Pierre : 

— Il faut nous remettre en route, mon frère, 

— Ah ! encore un peu... c’est si amusant! 

— Et coucher? et souper ?.. 

— Oh! je n’ai plus faim ni envie de dormir. 
André, fais-moi aller, je t'en prie! 

— Non, en voilà assez, il faut arriver au vil- 
lage. 

J'ai bien de la peine à déterminer Pierre à des- 
cendre de dessus la barrière; il cède cependant 
en répétant : ; 

— Quel dommage !... comme c'est amusant! 

Nous nous remettons en marche; mais cette 
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fois c’est en riant, en chantant ; la frayeur a dis- 
paru, le jeu nous a ôté de la tête toutes les visions 
causées par Le clair de lune; et maintenant quand 
nous apercevons de loin quelque chose qui sem- 
ble remuer, Pierre s’écrie en sautant de joie : 

— Ah! si c'était encore une balançoire !… 

Qu'il faut peu de chose pour nous faire envisa- 
ger les objets sous un aspect différent !.… 

Nous sommes arrivés au bourg que l'on m'a 
indiqué, et cette fois le chemin ne nous a pas 
paru long. Maisil est sans doute tard, car je 
n'aperçois pas de lumière dans les maisons. 

— Vois-tu! dis-je à Pierre, nous sommes res- 
tés trop longtemps à cheval sur la barrière. Je 
ne sais pas où il faut frapper pour demander à 
coucher et à souper. 

— Il faut frapper à une maison. 

— Oui, mais dans toutes les maisons on ne 
donne pas à coucher !.. 

— Bah! nous leur chanterons quelque 
chose. ou ben tu ramoneras, toi. 

— Est-ce qu'on ramone la nuit?….. Cette 
bonne dame où nous avons passé ce matin m’a- 
vait dit d’aller à l'auberge, qu'on y couchait les 
Savoyards pour deux sous dans une belle grange, 
avec un morceau de fromage. 

— Il faut y aller. 

— Mais je ne sais à qui demander. Viens, 
Pierre, on dit que c'est une grande maison; 
cherchons-en une belle, 

Nous voilà parcourant le bourg, qui est assez 
considérable, et regardant toutes les maisons au 
clair de la lune, J'en aperçois une qui me sem- 
ble bien plus belle que les autres, et je dis à 
Pierre : 

— C'est sans doute l'auberge. frappons. 

Nous cognons avec nos pieds et nos poings 
contre la porte de la maison. Aussitôt nous en- 
tendons les aboiements d’un chien qui accourt 
tout contre la porte à la quelle nous avons 
frappé, et qui fait un bruit épouvantable. Pierre, 
éffrayé, s'éloigne de la maison, dont il ne veut 
plus approcher; je cours après lui pour le ras- 
surer, mais les aboïements du chien ont ré- 
veillé les autres. Tous les mâtins du bourg sem- 
blent se répondre : de quelque côté que nous 
nous sauvions, nous entendons près de nous 
japper avec fureur, et Pierre est tremblant, 
parce qu'il croit avoir après lui tous les dogues 
de l'endroit; il veut à toute force quitter le 
viliage. 

— Viens, André, me dit-il, allons-nous-en.…. Il 
n’y à que des chiens dans cet endroit-ci.… Oh! 
j'aime mieux coucher sur la route. 

— N’aie donc pas peur! Tous ces chiens-là 
sont pour garder les maisons; mais ils ne nous 


feront pas de mal, nous ne sommes pas des vo- 
leurs! Est-ce qu'il faut trembler comme ça? 
Attends, voilà encore une belle maison. je vais 
frapper plus doucement, pour que les chiens ne 


| nous entendent pas. 





Je cogne un petit coup contre la porte: on ne 
répond pas. Je continue de cogner ; mais le bruit 
que font'les chiens empêche qu’on ne m'entende. 
Cependant on ouvre une fenêtre à quelques pas 
de moi, puis une autre dans une maison à côté : 
j'entends des voix, et bientôt la conversation 
s'établit d’une croisée à l'autre. 

— Dieu! queu tapage font tous ces mâtins !.… 
queu qu'ils ont donc c’te nuit pour être en Pair 
comme Ça ?.… 

— Ah! c’est toi, Claudine! t'es donc réveillée 
aussi? 

— Est-ce qu’on peut dormir avec ce chari- 
vari?... Et loi, est-ce ton mari ou les chiens qui 
t’ont éveillée ? 

— Mon mari!... Ah ben! on lui tirerait le ca- 


non dans l'oreille qu'il n'hougerait pas plus: 


qu'une büchel... ï n’est pus jamais gai la nuit. 
Tiens, Jeanne, si tu te remaries, ne prends pas 
un plâtrier?... l gnia rien de plus traître que 
ça. Cest un état trop fatigant. Voistu, Mi- 
chel est un bonhomme, mais ? n’rit que le di- 
manche! 

— Ab! c'est ben triste! j’ tächerai d’épouser 
un couvreur, ils sont ben plus aimables. 

Pendant la conversation de ces dames, le bruit 
a cessé. Je veux m'approcher d'elles et leur 
parler; mais elles viennent de refermer leur 
croisée. Je retourne à la grande maison, je 
frappe encore... Enfin, on ouvre une fenêtre : 
une vieille figure presque cachée sous un grand 
bonnet de laine se montre et demande avec co- 
lère : 

— Qui est-ce qui ose frapper chez M. le maire 
à l'heure qu'il est? 

— C'est nous, madame... 

— Qui, vous? 

— André et Pierre. 

— Qu'est-ce qu’ils veulent, André et Pierre? 

— Nous sommes de petits Savoyards... avez- 
vous une cheminée à faire nettoyer? Voulez- 
vous nous ouvrir, nous chanterons la petite chan- 
son, et nous danserons nous deux mon frère 
pour un peu de pain et de fromage... 

— Ah! les petits drôles! Ah} les mauvais 
sujets, qui viennent réveiller des gens comme 
nous!... pour leur proposer de les voir danser! 
Si je vousrelrouve demain, je vous ferai danser, 
moi. Du fromage! du fromage! à ces polis- 
sons?.…. Allez-vous-en bien vite, et que je ne vous 





ŒUVRES CHOISIES DE PAUL DE KOCK 





entende plus. Venir la nuit! ramoner.. chez 
M. le maire! 

La vieille femme est rentrée en murmurant 
des menaces contre nous. de retourne tristement 
près de mon frère. 

— André, me dit-il, ces gens-là sont bien 
méchants, ils ne veulent pas nous ouvrir... 
Pourquoi done ça? Et quand on frappait la nuit 
à notre chaumière, mon père ouvrait toujours ! 
il partageait son souper, sans faire ramoner sa 
cheminée, et sans savoir si on lui chanterait 
quelque chose. Pourquoi ces gens-là ne sont-ils 
pas comme mon père? 

— Ah! dame! je ne sais pas |... 

— Ce sera-t-il comme ca à Paris? 

— Oh! non, à Paris on aime bien les Sa- 
voyards, parce qu'on a baucoup de cheminées à 
faire ramoner. 

Tout en causant avec mon frère, j'aperçois, à 
côté d’une petite maisonnette de bien chétive 
apparence, une espèce d’écurie dans laquelle 
sont plusieurs monceaux de paille et des instru- 
ments de jardinage. Iln'y a point de porte qui 
ferme cet endroit; j'entre tout doucement, en 
faisant signe à Pierre de me suivre. Il n'ose 
pas. 

— J1 y a peut-être encore des chiens, me dit-il 
en restant à la porte.J’entre seul... je m assieds 
sur la paille, et Pierre, voyant qu’il n’y a pas de 
danger, se décide enfin à entrer, et vient s'asseoir 
près de moi. 

— Oh! qu'on est bien à, André! 

— Nous allons y passer la nuit. 

— Mais si on nous gronde demain? 

— Non, non, puisqu'il n’y a pas de porte, c’est 


qu’on veut bien permettre d'y entrer. N’aie pas | 


peur, Pierre. Nous serons aussi bien là que | 
dans leurs maisons, et on ne nous dira rien. 
Pierre se rassure; d’ailleurs il est las, et il 
a sommeil. 
laquelle nous sommes si douillettement!... Mon 


frère se couche à mon côté; je passe un de mes 
bras autour de, lui, pour le sentir toujours près | 
de moi; je mets mon autre main sur le médaillon 
que je porte sous ma veste, afin qu’on ne puisse 


pas me l'enlever, car je suisfier de porter un 


objet si précieux. Plus tranquille de cette ma- | 


nière, je ne tarde pas à imiter Pierre, et nous 
Æ; nous endormons profondément. 


CHAPITRE VI 


NOTRE DÉBUT. — PREMIER EXPLOIT 
DE PIERRE. 


Quand nous nous éveillons, le soleil est levé 


Comment quitter cette paille, sur . 


depuis longtemps. Je me frotte les yeux, jà 
pousse mon frère. 

— Mon Dieu! il est bien tard, peut être? dis- 
je en regardant autour de moi. J'apercois alors, 
à l'entrée de l’endroit qui nous avait servi de 

! chambre à coucher, un petit vieillard qui nous 

| regardait en souriant. 

— Pardon, monsieur, c’est peut-être à vous 

| cette paille sur laquelle nous nous sommes cou- 

| chés.… mais nous étions si fatigués! Pierre, 

Pierre, lève-toi donc... Nous allons nous en al- 
ler tout de suite. monsieur. 

|: — Et pourquoi, mes enfants? me répond le 
vieillard; reposez-vous tant que vous voudrez... 

Ne craignez pas de me gêner. Mais il fallait frap- 

per à une chaumière, vous auriez été mieux et 

plus chaudement pour la nuit. 

— Ah! monsieur, nous n’ävons pas osé... Nous 
avions déjà été quelque part, où nous-avions été 
refusés et appelés polissons, parce que nous de- 

| mandions à coucher et un peu de fromage sur 
not’ pain, et cependant, pour cela, nous aurions 
dansé et chanté, mon frère et moi. 

— Pauvres petits! Mais... où donc avez-vous 
frappé? 

— À la plus belle maison de l'endroit. 

— Mes enfants, c'était à la plus simple, à la 
plus modeste qu’il fallait vous adrésser, on ne 
vous aurait pas chassés. Une autre fois, souve- 
nez-vous de mon conseil : quand vous irez de- 
mander l'hospitalité, allez frapper aux chaumiè- 
res, et non pas aux grandes maisons. 

Pierre vient enfin d'ouvrir les yeux. J’ai bien de 
la peine à le décider à quitter notre lit. Il appelle 
| Jacques et notre mère, il se croit encore chez 
nous. Il demande à déjeuner... Je le pousse, je 
le secoue. 

— Pierre, éveille-toi donc tout à fait... Nous ne 
sommes plus chez nous... Nous allons à Paris. 

Il me regarde en se frottant les yeux. Il pousse 
| un gros soupir. 

— Nous n’allons done pas déjeuner, André? 

— $i, mes enfants, nous dit le bon vieillard, 
vous a lez déjeuner avec moi, et vous ne vous re- 
mettrez en route que lorsque vous aurez pris des 
. forces pour longtemps. 
| Ces mots ont entièrement réveillé Pierre; nous 
| suivons gaiement ce bon monsieur, qui nous fait 
| entrer dans sa petite maisonnette. Là, nous 
| 
| 
| 





voyons sur une table du lait, des œufs, du fro- 
mage et du pain blanc. Nous nous regardons en 
riant, Pierre et moi. Quel doux réveil! comme 

| nous allons nous régaler! 
Le vieillard nous fait asseoir devant la table. 
— Mangez, nous dit il, reprenez des forces, 
mes enfants. Il y a loin d'iei à Paris! Mais à votre 
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âge, on doit faire la route en jouant et en chan- 
tant. 

Nous ne nous sommes pas fait répéter l'invita- 
tion de notre hôte : nous dévorons le déjeuner 
qui est devant nous, et nous ne nous arrêtons 
que lorsque la respiration commence à nous 
manquer. 


— Ah! que c'est bon du pain dans du lait! dit 


Pierse, qui regrette de ne pouvoir manger davan- | 


tage. 

Je remercie ce bon vieillard, qui met dans 
nos sacs ce que nous avons laissé du déjeuner, 
puis nous conduit lui-même sur la route que 
nous devons prendre, et nous embrasse tendre- 
ment avant de nous quitter. 


Nous voici de nouveau en chemin; mais le dé- 
jeuner que nous venons de faire nous a égayé 
l'imagination, nous voyons tout en rose. Quelle 
influence l'estomac a sur l'esprit! comme on est 
plus aimable, plus humain, plus généreux, plus 
sociable en sortant de table! et comme les hom- 
mes doivent avoir de la bienveillance, de l’amé- 
nité les uns pour les autres dans ce siècle où l’on 
dine si bien, et où le Cuisinier Royal est à sa 
quatorzième édition | 

Nous ne nous arrêtons que pour manger nos 
provisions et, vers le soir, nous arrivons sans ac- 
cident à un village que le bon vieillard nous a 
indiqué le matin en nous disant d'y demander 
Joseph, qui doit nous donner à coucher. En effet, 
sur sa recommandation, nous sommes accueillis 
et logés dans une grange; mais j'apprends que 
la bande de montagnards a passé la veille, et ne 
s’est point arrêtée dansle village. Chaque instant 
nous éloigne davantage de ceux que nous vou- 
lons rejoindre. Comment faire? Pierre ne veut 
pas aller plus vite; je ne puis parvenir à l’éveiller 
avant le point du jour, et les autres ne nous at- 
tendront pas. 


— Ma foi! nous ferons la route sans eux, dis- 
je en me couchant près de mon frère; nous som- 
mes assez grands pour aller seuls, et en deman- 
dant notre chemin nous saurons bien trouver ce 
Paris que tout le monde connaît. 


Le lendemain, c’est la même cérémonie pour 
décider Pierre à se remettre en route. Si je le 
laissais faire, ce garçon-là passerait sa journée 
à dormir. Nous n'avons pas un déjeuner aussi 
bon que la veille, mais on nous donne du pain 





pour emporter; et je pousse Pierre pour qu'il re- 


mercie nos hôtes, ce qu'il fait d'assez mauvaise 
grâce eten lorgnant du coin de l'œil un fromage 
placé sur une planche et auquel on ne nous a 
pas fait goûter. 


— Pierre, lui dis-je quand nous sommes en 
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route, si tu n'es pas plus honnète, on ne nous 
donnera plus rien dans les maisons où nous nous 
arrêterons. 

— Pourquoi ne nous ont-ils pas donné de ce 
grand fromage jaune... qui sentait si bon? 

— C’est encore bien poli de nous avoir donné 
du pain, car nous n avons rien fait chez eux, ni 
ramené, ni chanté ; tu veux qu'on te donne sans 
travailler, toi ? 

M. Pierre ne dit rien, il fait la moue, il est de 
mauvaise humeur pendant toute la route ; il veut 
s'arrêter à chaque instant, et se plaint de son 
talon. Tout cela, parce qu'il est mécontent de 
son déjeuner. 

Vers la brune, nous apercevons la ville de 
Pont-de-Beauvoisin. 


— Tiens, vois-tu, dis-je à Pierre, nous avons 
déjà fait beaucoup de chemin! C’est une grande 
ville, cela. 

— Sommes-nous à Paris? 

— Oh !'non, mais nous approchons... Oh! il y 
a de belles maisons là... et de grandes chemi- 
nées. Allons, mon frère, c'est là qu'il faut com- 
mencer à gagner de l’argent.. ne va pas faire le 
paresseux, surtout !.… 


Pierre roule ses yeux autour de lui d’un air 
qui n’annonce pas qu'il ait grande envie d’obéir, 
et pendant que je saute de joie en entrant dans 
la ville, et que je commence à crier de toute ma 
force : « Ramoneur de cheminées! faut-il des 
ramoneurs?.. » J'aperçois mon frère qui tire la 
langue et fait des grimaces aux personnes qui 
se mettent à leur croisée. 

— Pierre, veux-tu finir. 

— Quoi donc? je ne fais rien. 

— Je te vois bien te moquer du monde, faire 
la grimace : c’est bon, nous n’aurons ni à cou- 
cher ni à souper, et on nous chassera de la ville 
comme des mauvais sujets. 

Pierre se tient plus tranquille; je recommence 
à crier : 

— Voilà des ramoneurs ! 

— En ce moment, nous nous trouvions de- 
vant la boutique d'un pâtissier-rôtisseur-restau- 
rateur. Le maître prenait le frais en fumant sa 
pipe devant sa porte. Il nous regarde en sou- 
riant : 

— Ah! ah! voilà des enfants qui vont à Paris : 
peut-être ?.. 

— Oui, monsieur... avez-vous des cheminées 
à faire ramoner ?.… 

— Allons, je vais essayer votre talent... Entrez, 
mes enfants... Marguerite! Marguerite! con- 
duis-les à la cuisine et à la chambre du premier; 
ils ramoneront chacun une cheminée. 
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Le pâtissier nous a fait entrer chez lui. Pierre 
lorgne les petits pâtés qu'il aperçoit dans la salle 
basse. Une jeune fille arrive et demande à 
M. Boulette (c’est le nom du pâtissier) ce qu'il 
faut faire de nous. Il lui renouvelle l’ordre de 
nous conduire aux cheminées, et retourne fumer 
sa pipe sur sa porte. 

— Allons, venez, petits, nous dit la jeune ser- 
vante en marchant devant nous. Suivez-moi, et 
tâchez de ne point faire trop de poussière. 

J'ai bien de la peïne à faire avancer Pierre, 
qui semble cloué au milieu des petits pâtés. Je le 
force cependant à marcher devant moi; nous ar- 
rivons dans la cuisine. 

— Tiens, ramone celle-là, me dit la servante, 
tu es le plus grand, et c’est celle ou il doit y avoir 
le plus d'ouvrage. Toi, petit, viens ramoner 
l’autre. 

La jeune fille fait signe à Pierre, qui ne bouge 
pas, etse contente de chercher dans tous les 
coins de la cuisine s’il apercevra encore quelque 
galette. 

— Va donc avec mamselle, lui dis-je en le 
poussant. 

— Est-ce qu'il ne sait pas ramoner ? dit la ser- 
vante. ne . 

— Si. si, mam’selle; mais il est un peu petit, je 
vais aller avec vous, seulement pour l'aider à 
grimper. 

— Oh! le nigaud! j'en ai vu de bien plus 
petits que lui qui grimpaient comme des chats! 

Je prends mon frère par le bras. il me suit 
sans ouvrir la bouche; nous arrivons dans la 
chambre de M. Boulette, et la servante lui mon- 
tre la cheminée. Pierre devient rouge jusqu'aux, 
oreilles, et je vois qu'il a envie de pleurer. 

— Allons, Pierre Ôte tes souliers... mets làton 
sac, accroche ton grattoir à ta ceinture, et 
monte là dedans... Elle n'est pas bien haute. 

— Jene veux pas! me dit Pierre en mettant 
ses mains à ses yeux. 

— Comment! tu ne veux pas? et que feras-tu 
donc à Paris? Comment gagneras-tu de l’ar- 
gent ?... C'est si vilain d'être paresseux. Et no- 
tre pauvre mère !.… Allons, Pierre, si tu montes, 
tu auras pour souper un de ces pelits pâtés que 
tu regardais tout à l'heure. 

Ce dernier argument paraît être le plus fort. 
Pierre s’avance en rechignant un peu; je me 
mets à genoux pour l’aider à monter, il hésite. 
Il s'arrête. Je lui crie encore aux oreilles les 
mots de pâtés, de galettes ; il se décide : il monte 
sur moi... Le voilà dans la cheminée. 

— Ramone ferme, et n’aie pas peur, lui dis-je, 
et surtout va jusqu'au haut, et chante la petite 
chanson. 


J 
| 





Après l'avoir encouragé, je suis la servante, 
qui riait de la poltronnerie de mon frère; je re- 


| descends à la cuisine, dont je vais ramoner la 
| cheminée, enchanté d’être enfin parvenu à vain- 


cre la répugnance de Pierre. Mais, pendant que 
Je ramone de mon mieux, je suis loin de me dou- 


| ter des suites que doivent avoir les premiers tra- 


vaux de mon frère. 

Pierre est resté longtemps fixé à la même 
place, ne sachant s’il doit avancer ou reculer : la 
crainte et l'appétit livrent un grand combat; 
mais l’appétit finit par l'emporter, et Pierre 
monte en s'appuyant des mains et des genoux 
aux parois de la cheminée. Parvenu à une cer- 
taine hauteur, il se sent d’un côté une grande cre- 


Î 
vasse, et se persuade que c’est une fenêtre de la 


cheminée ; il passe par là sa tête, puis ses jambes, 
cherchant le jour et ne l’apercevant que fort 
loin au-dessus de lui; il essaye de chanter là sa 
petite chanson, maïs la suie qu'il avale et qu'il 
respire l’enroue au point qu'il peut à peine se 
faire entendre. Il tire son grattoir, et ne se doute 
pas quil a changé de cheminée, et qu'au lieu 
d’être dans celle de M. Boulette, il ramone 
maintenant pour une de ses voisines. 

. Bientôt Pierre se sent fatigué. Il appelle : ne 
recevant pas de réponse, il me croit en train de 
souper sans lui, alors il veut descendre bien vite: 
mais, parvenu à six pieds de l’ätre, le pied ui 
manque, et il roule dans la cheminée en pous- 
sant des cris épouvantables. 

La cheminée dans laquelle mon frère venait 
de passer par mégarde était celle de la chambre 
à coucher de mademoiselle Césarine Ducroquet, 
fille majeure, ayant conservé jusqu'à quarante- 
deux ans une vertu que n'avaient pu effleurer 
les hommages des hommes les plus séduisants 
du département de l'Isère; en revanche, made- 
moiselle Ducroquet aimait à s'égayer sur le 
compte des femmes dont les mœurs ne lui pa- 
raissaient pas bien pures. Prude par vanité, mé- 


| chante par goût, coquette par instinct, supersti- 


tieuse par faiblesse, bavarde par tempérament, 
mademoiselle Césarine passait sa vie à se faire 
tirer les caries et à jouer au boston ; à faire des 


| petits paquets avec sa vieille servante et des 


grabuges avec madame l’adjointe, à médire de 
ses voisins et à courir chez eux pour savoir ce 
qui s’y passait. Deux mille livres de rente, qui 
ne devaient rien à personne, ouvraientà la vieille 
fille les portes des maisons les plus considérables 
de l’endroit. 

Cependant une vertu de quarante-deux ans 
devient quelquefois un poids dont on voudrait 
alléger la pesanteur. S’i/ estun temps pour la folie, 
il en est un pour la raison; par conséquent, quand 
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Et le docteur se jette dans la table sur laquelle sont les restes du goûter. (Page 34.) Le 


on a commencé par la raison, on finit assez sou- 
vent par la folie. Depuis quelque temps, made- 
moiselle Césarine Ducroquet n'était plus la 
même; elle éprouvait des maux de nerfs, des 
vapeurs, et des palpitations ; ses yeux devenaient 
humides en lisant les amours de Zuon de Bor- 
deaux, de la Dame des belles Cousines; elle avait 
en secret soupiré avec Ælodie, et frémi avec 


Éléonore de Rosalba. En vain sa vieille servante : 


lui assurait qu’elle lisait trop tard la nuit, et que 

cela seul faisait pleurer ses yeux. Mademoiselle 

Ducroquet trouvait une autre cause à sa sensibi- 

lité. Depuis plusieurs jours ses cartes lui mon- 

traient sans cesse un beau blond attaché à ses 
168° Liv. 





pas, la suivant partout, et se trouvant toujours 
avec elle et l’as de pique, soit à la ville, soit à la 
campagne. Quel était ce blond? que lui voulait- 
il? Le destin lui annonçait-il un époux dans les 
petits paquets? Mademoiselle Césarine ne pou- 
vait éloigner ces pensées de son esprit troublé ; 
partout elle cherchait le beau blond. Elle sou- 
pirait, elle s’impatientait ! Son heure était venue : 
à quarante-deux ans le timbre du cœur n’a plus 
cette douceur, ce son argentin qui fait tendre- 
ment rêver la volupté; c’est une cloche qui tinte 
avec force, et qui étourdit celle qui la possède. 
Mademoiselle Césarine Ducroquet, ne voulant 
pas laisser connaître dans la ville le changement 


ÿ 
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qui s’opérait en elle, allait beaucoup moins dans 
le monde, et se concentrait dans ses cartes et ses 
romans de chevalerie ou de revenants. CGette 
nouvelle manière de vivre avait altéré sa santé; 
bientôt il fallut consulter un médecin. Un 
nouveau disciple d'Esculape venait de se fixer 
dans la ville; on vantait beaucoup son savoir; 
mademoiselle Ducroquet ne le connaissait encore 
que de réputation; elle le fit prier de venir la 
voir, et M. Sapiens, charmé de se faire une clien- 
tèle, s’'empressa de se rendre à son invitation. 

A l'aspect du docteur, mademoiselle Ducro- 
quet éprouva un tremblement involontaire, trou- 
vant qu’il ressemblait d’une façon surprenante 
au valet de carreau qui la poursuivait sans cesse 
dans ses cartes. En effet, sans être positivement 
bloné, M. Sapiens avait quelque chose de la cou- 
leur d'Hector:; ses yeux étaient vifs et malins ; il 
boitaitun peu, ce qui n’est pas très chevaleresque, 
mais il traïnait la jambe d'une manière si sédui- 
sante que cela le rendait encore plus intéressant, 
D'ailleurs son mollet étail bien placé, et M. 5a- 
piens ne portait jamais de bottes ; enfin, quoique 
près de ses cinquante ans, le docteur n’en parais- 
sait guère avoir plus de quarante-huit. 

M. Sapiens avait usé sa jeunesse dans la capi- 
tale. S'apercevant un peu tard que, malgré ses 
talents, il parviendrait difficilement à y faire for- 
tune, il se décida à s'établir en province. En 
homme habile, il avait pris des informations sur 
mademoiselle Ducroquet avant de se rendre 
chez elle. Une demoiselle à marier, avec deux 
mille livres de rente, n’était point un parti à 
dédaigner pour un docteur qui, à cinquante ans, 
n'avait encore guéri que des pituites et des 
rhumes de cerveau. Ge fut en tâchant de donner 
à sa physionomie l'expression la plus agréable 
que le docteur se présenta chez mademoiselle 
Ducroquet; il n'eut point de peine à lui plaire, 
sa ressemblance avec la valet de carreau plaïdait 
éloquemment en sa faveur. Les premières visites 
furent courtes ; bientôt le docteur les allongea : 
il sondait adroitement le moral de la vieille fille 
et, connaissant son goût pour le merveilleux, sa 
croyance aux cartes, son penchant pour les ro- 
mans de chevalerie, il flattait agréablement ses 
idées, lui prètait les Amours de Bayard et les 
Quatre fils Aymon; tout en écrivant une ordon- 
nance, en prescrivant une polion calmante, il 
risquait un brûlant regard auquel on répondait 
par un tendre soupir que l’on mettait sur le 
compte des vapeurs. 

Au bout de quelques semaines, l'intéressante 
malade était guérie, grâce aux soins du cher 
docteur. Il ne lui restait plus que des palpita- 
tions, que la présence de M, Sapiens ne faisait 


| 


qu'augmenter. Celui-ci, ne voulant pas trainer 
en longueur une conquête qui lui convenait 
parfaitement, avait déjà risqué quelques mots 
d'amour et d'hymen, sans cependant se déclarer 
entièrement, parce que mademoiselle Ducro- 
quet, se rappelant tout ce qu'elle avait dit contre 
les hommes et le mariage, ne savait plus com- 
ment changer de résolution sans se rendre la 
fable de la ville. Cependant tous les jours il lui 
devenait plus difficile de résister aux œillades 
de M. Sapiens et aux palpitations de son cœur. 

Le matin du jour où nous devions, mon frère 
et moi, faire notre entrée à Pont-de-Beauvoisin, 
le docteur avait fait à mademoiselle Ducroquet 
la visite habituelle. Toujours aimable, galant, 
il avait apporté à la convalescente les Cheva- 
Liers du Cygne et Roland furieux. En récom- 
pense, mademoiselle Césarine lui avait promis 
de lui faire les cartes et de lui dire sa bonne 
aventure. Mais comme dans la journée tous les 
moments du docteur étaient pris, on l'avait 
invité à venir, sans facon, prendre la moitié 
d’un petit goûter; et il avait accepté, à condi- 
tion qu'on voudrait bien lui permettre d'offrir 
une bouteille de parfait-amour. 

Toute la journée mademoiselle Ducroquet 
s'occupe de sa toilette et de son goûter : les 
vieilles filles sont friandes, et les médecins sont 
connaisseurs en bonnes choses. On court de son 
miroir au garde-manger; on met des papiilotes 
et on glace des petits pots de crème; on chif- 
fonne un bonnet et on fouette le fromage; on 
arrange un fichu et on choisit du raisin. Le 
temps passe bien vite dans de si douces occupa- 
tions; il n'y a que la vieille servante qui le 
trouve long, parce que jamais sa maitresse n’a 
été si pétulante, si difficile pour sa cuisine et sa 
toilette. 

Enfin, à cinq heures, tout est terminé : une 
table est couverte de pâtisseries, de fruits, de 
confitures et de vins fins. Mademoiselle Césarine 
s’est coiffée d’un bonnet bleu tendre dont les 
rubañs se marient parfaitement à l'expression 
languissante de ses yeux. Assise sur un Canapé, 
elle attend le docteur en lisant Æo/and furieux ; 
les amours de la belle Angélique la font tendre- 
ment réver. On sonne... Elle a tressailli. Est-ce 
le neveu de Charlemagne ? Non, c'est M. Sa- 
piens, qui reste saisi d'admiration à l'aspect du 
goûter et de mademoiselle Césarine, et jette 
alternativement de tendres regards sur le bon- 
net bleu et les assiettes de macarons. 

Après les compliments d'usage, on se met à 
table: et, rhalgré ses palpitations, mademoi- 
selle Ducroquet revient très souvent aux biscuits 
et au vin muscat. Mais le docteur est là, et il 
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€ RS : 
assure que cela ne peut pas lui faire de mal. ! tombe aux pieds de la dame de mes pensées … 
Comment être sage, quand celui qui gouverne | — Docteur, que faites-vous ?.. Trois dix... 


notre santé nous excite à faire un petit extraor- changement d'état... Mais nous ne voyons plus 
dinaire, et nous donne lui-même l'exemple ? | clair... je vais sonner. 

Mademoiselle Césarine se laisse aller; M. Sa- | — C’est inutile, nous voyons assez pour nous 
piens est si entrainant, et il dit de si jolies cho- | comprendre... J'attends votre ordonnance pour 
ses en versant le parfait-amour, que la vertu de | faire enregistrer mon amour. 


quarante-deux ans commence à faiblir, à chan-  — Ce valet de pique m'inquiète. 
celer. Gependant on a promis de faire les cartes — Ce drôle-là nous poursuit comme une lo- 
au docteur, et on ne peut pas oublier cela. On | tion de graine de lin !... 
prend son jeu et, pendant que M. Sapiens con- | — Dour vous... pour le dehors... pour ce qu'il 
tinue d'avaler des biscuits à la cuiller, où va sur | en sera... 
un coin de la table lire dans l'avenir, quoique le | . — Un mariage... intéressante Césarine, j'en 
jour baisse et que l’on commence à ne plus y | jure par ce baiser !.… 
voir: mais pour lire dans l’avenir on ne doit pas |! — Ah! docteur, que faites-vous ?.. L’as de 
avoir besoin de chandelle. | pique. bagatelle….. docteur. 

— Ah! docteur! je vais savoir ce que vous | — Je vous adore... 
pensez, dit mademoiselle Césarine en présentant ! — Encore un petit paquet. Docteur, finissez, 
à son convive le jeu à couper. | Mais le docteur, que le vin muscat et le 


— C'est ce que je désire, femme adorable !... | parfait-amour ont rendu très amoureux, devient 
répond M. Sapiens en avalant un second verre | à chaque instant plus entreprenant. On ne voit 
de parfait-amour. presque plus clair; mademoiselle Ducroquet, 

— Les cartes ne me trompent jamais !.… dont la tête est presque perdue, regarde encore 





— Je serai donc comme les cartes ! Le | ses cartes, tout en se défendant assez faiblement, 

— Coupez'encore... et en répétant d'une voix émue : 

— Tant que cela vous fera plaisir. — Trois huit... et la dame de trèfle, qui ést 

— Ah! que votre jeu se présente bien! | sens dessus dessous... Ah ! mon Dieu, docteur, 

— Je me montre à découvert, aimable Césa- | qu'est-ce que cela signifie ?... Je ne sais plus ce 
trine Ducroquet; vous pouvez analyser ma pen- | que cela veut dire... 

Isée et respirer une décoction de mon amour. La vertu de mademoiselle Ducroquet court de 

— Laissez done mon genou... Trois neuf! | grands périls, lorsque tout à coup un bruit sourd 
c’est grande réussite. se fait entendre du côté de la cheminée; bientôt 

— Ah! mademoiselle Ducroquet !.… il ne | il augmente il approche... enfin, quelque 
dépend que de vous... chose de noir tombe avec fracas et vient rouler 

— Coupez encore... Vous voilà sorti, docteur, | jusqu'aux pieds du couple amoureux en poussant 
je vous prends en valet de carreau. des cris épouvantables. 

— Prenez-moi de la manière qui vous sera À cette apparition soudaine, mademoiselle 
le plus agréable; pourvu que vous me preniez;, | Ducroquet ne doute point que ce ne soit le dia- 
c’est tout ce que je demande. | ble qu’elle a vu sous la figure du valet de pique, 

— Vous êtes à côté d’une femme brune... :| qui vient la punir de sa faiblesse. Elle jette un 


— C'est vous, mademoiselle Ducroquet.… cri de terreur, et repousse loin d'elle le docteur. 

— Il ya de l'amour... de la sincérité... M. Sapiens, presque aussi effrayé que la vieille 

— Il doit y avoir une infusion de tout cela! | fille, veut aller chercher du monde; mais on ne 
Ah ! comine vous tirez bien les cartes. | voit plus clair, et le docteur se jette dans la 

— Mais voilà un valet de pique qui m'in- | table, sur laquelle sont les restes du goûter. En 
quiète; il vient toujours se mettre entre nous | voulant se sauver précipitamment, il renverse 
deux... les assiettes, les vases, les compotiers, et tombe 

— Nous lui donnerons une petite médecine | au milieu de la chambre, le visage dans le fro- 
négative, afin qu'il ne se permette plus de vous | mage à la crème, et les mains dans le parfait- 
faire les yeux doux. | amour. 

— Le dix de trèfle... un amant dans la mai- La chute du docteur a augmenté la frayeur de 
son. Docteur, comme vous me serrez la | mademoiselle Ducroquet; cependant elle con- 
main !.…. serve assez de force pour sortir de sa chambre 

— Ainsi que Gérard de Nevers aux pieds de la | et arriver tout éperdue jusqu'à celle de sa do- 
belle Euriant, ou, si vous l’aimez mieux, ainsi mestique, qui vient d'allumer des chandelles, et 
qu'Hercule filant aux genoux d'Omphale, je reste saisie d’effroi en apercevant sa maitresse 
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dans le plus grand désordre, qui tombe sur une 
chaise en s’écriant : 

— Ah! Gertrude !... Le diable !.. le doc- 
teur !.. le valet de pique... par la cheminée. 
Je l'avais vu dans les cartes... Nous sommes 
perdues !.… 

La vieille bonne est au moïns aussi peureuse 
que sa maîtresse. Dès les premiers mots ‘de 
celle-ci, elle devient tremblante comme la feuille 
et va mettre la pelle et la pincette en croix sur 
son lit, afin que le diable ne s’y cache pas. Puis 
elle prend sa maitresse par le bras; toutes deux 
descendent l'escalier pour aller chercher du 
monde. Et tout le long du chemin mademoi- 
selle Ducroquet s’écrie. 

— Ge pauvre docteur !... J'ai bien peur que 
le diable ne l’ait emporté !... Quel dommage !.… 
Comme il connaissait bien mon tempérament! 
Mais c’est sa faute, Gertrude; il s’est moqué du 
valet de pique. 

— Ah! mon Dieu ! mademoiselle, il n'en faut 
pas davantage pour s’attirer de grands mal- 
heurs. 

Ces dames arrivent chez leur voisin M. Bou- 
lette, auquel elles viennent demander main- 
forte. Celui-ci, qui ne croit pas aux petits pa- 
quets, rit du récit de mademoiselle Ducroquet; 
la jeune servante Marguerite rit aussi en deman- 
dant avec malice à la vieille demoiselle par quel 
hasard elle se trouvait sans lumière avec le 
docteur. Car mademoiselle Césarine a dit que, 
dans l'obscurité, elle n'avait pu distinguer la 
forme de l’objet qui était venu par la cheminée. 
La question insidieuse de la jeune servante fait 
rougir la vieille demoiselle, qui répond que le 
docteur lui tâtait le pouls, qu’il devait lui appli- 
quer des ventouses sur l'épaule, et que, par 
décence, elle avait voulu que l'opération se fit 
dans l'obscurité. 

Mademoiselle Marguerite se pince les lèvres, 
et va conter l’aventure à ses voisins; en dix mi- 
nutes, elle se répand de porte en porte dans 
toute la ville. On y sait que le docteur Sapiens 
était sans lumière avec mademoiselle Ducroquet, 
à laquelle il allait, soi-disant, appliquer des 
ventouses, lorsqu'il est tombé par la cheminée 
quelque chose-qui a interrompu l'opération. 

Chacun fait là-dessus des commentaires; on 
rit, on plaisante, on se rappelle la pruderie, la 
sévérité de la vieille fille; on lance des épi- 
grammes sur la vertu de quarante-deux ans, 
car il ne faut qu’un moment pour perdre ce que 
l'on a eu tant de peine à ‘acquérir; les plus 
curieux se rendent à la boutique du pâtissier, 
qui bientôt est pleine de monde. On écoute le 
récit que mademoiselle Ducroquet et sa bonne ré- 





pètent à tous ceux qui arrivent; et l’on se décide 
à aller reconnaître l’objet qui lui a fait si peur. 

Pendant que la chute de mon frère mettait 
toute la ville en rumeur, j'avais ramoné la che- 
minée de la cuisine du pâtissier. Je redescends, 
je cherche des yeux la jeune servante, je ne vois 
personne. Inquiet de savoir si mon frère s’est 
bien tiré de la besogne qu'on lui a confiée, je 
remonte dans la chambre où je l’ai conduit, et, 
mettant ma tête dans la cheminée, j'appelle 
Pierre à plusieurs reprises. 

Je ne reçois pas de réponse. Cependant ses 
souliers sont là : tout me prouve qu'il n’est pas 
encore sorti de la cheminée : pourquoi done ne 
me répond-il pas? J'appelle de nouveau... Je 
grimpe jusqu'au milieu du tuyau. Pierre n'est 
plus dans la cheminée. D'où vient que ses sou- 
liers sont encore en bas? Je sors de la cham- 
bre, je cours dans la maison en appelant mon 
frère; je ne rencontre personne; la boutique 
même est déserte : car tout le monde vient de 
suivre M. Boulette, qui, tenant à la main la 
grande pelle avec laquelle il met ses tourtes 
au four, est allé reconnaître la forme du valet 
de pique. $ 

Mademoiselle Ducroquet et Gertrude marchent 
en tremblani derrière le pâtissier, tout le monde 
suit en chuchotant et se demandant ce que peut 
être devenu le docteur; mais, à peine à moitié 
chemin, on le voit arriver d’un air effaré, et 
chacun part d’un éclat de rire, parce que M. Sa- 
piens a du fromage au menton, des confitures 
sur le nez et que, grâce au parfait-amour ré- 
pandu sur le parquet, un biscuit à la cuiller 
s'est collé au-dessus de son œil gauche tandis 
que le valet de pique s’est attaché à ses cheveux. 

M. Sapiens s'étonne de ce que l’on rit; made- 
moiselle Ducroquet rougit, se pince les lèvres; 
chacun se dit en souriant : 

— Singulière manière de se préparer à mettre 
des ventouses. 

Cependant le docteur assure qu'ilse passe quel- 
que chose d’extraordinaire dans l'appartement 
de sa malade; et la vue de la carte collée sur la 
tête du docteur fait jeter un cri d’effroi à la 
vieille Gertrude et à sa maitresse. Gelle-ci laisse 
M. Boulette s’avancer avec les plus intrépides, 
qui tiennent des flambeaux à la main et pé- 
nètrent bientôt dans son appartement. Elle 
ferme les yeux, persuadée que le diable va s’en- 
voler sous la forme d’une chauve-souris... Mais, 
au lieu du bruit terrible qu'elle redoute, elle 
entend rire et plaisanter, car le pâtissier venait 
de reconnaître ce qui avait tant effrayé ses voi- 
sites. En entrant dans la chambre de made- 
moiselle Ducroquet, on avait trouvé Pierre assis 
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par terre, au milieu des débris du goûter. Mon 


était en l’air dans la maison. 
— Oui, c’est un de mes petits ramoneurs ! 
s'écrie le pâtissier. 


. sur la joue, les servantes lui demandent tout bas 
frère, remis de l’étourdissement que lui avait 
d’abord causé sa chute, se bourrait de biscuits 
et de gâteaux qu'il trouvait sous sa main, et. 
soupait fort tranquillement, pendant que tout 


— Ah ! vraiment, dit Marguerite, c’est le plus 


petit,-je le reconnais. 


— Il aura passé par le trou qui donne dans la 


cheminée de mamzelle Ducroquet, et il est re- 
descendu par ici. 

— Oui... oui, c'est mon frère, dis-je en cou- 
rant à Pierre, car j'avais suivi tout le monde, 
et je m'étais fait jour parmi les plus curieux. 

Mademoiselle Ducroquet ne conçoit pas que 
le valet de pique n’annonce qu’un ramoneur. 
M. Sapiens, qui voit rire tout le monde, tâche 
de faire comme les autres, en essuyant sa figure 
ayec son mouchoir, et en s’efforcant de décoller 
ses cheveux, dont la liqueur n'a fait qu'une 
seule mèche. 

— Eh ! pourquoi ce petit drôle est-il descendu 
par ici? dit enfin mademoiselle Césarine, en re- 
prenant son ton sévère. 

— Pardon ! madame, dit mon frère, je me 
suis laissé tomber... je ne l'ai pas fait exprès. 

Mademoiselle Ducroquet s'aperçoit que l’on 
chuchote tout bas en la regardant. Elle remercie 
M. Boulette, et congédie tout le monde, en 
jetant sur M. Sapiens un regard qui signifie 
beaucoup de choses. Le lendemain, on ne parlait 
dans la ville que de l'aventure arrivée chez la 
vieille demoiselle, qui se faisait mettre les ven- 
touses à huis clos, en buvant du parfait-amour. 
Pour mettre fin à tous les propos, au bout de 
huit jours mademoiselle Césarine devint l’é- 
pouse de M. Sapiens. Alors les mauvaises lan- 
gues se turent, et les demoiselles à marier firent 
ramoner leurs cheminées trois fois par mois, 
dans l'espérance qu'il en tomberait aussi quel- 
que chose qui leur annoncerait un mari. 


CHAPITRE VII. 


LA JEUNE FILLE ET SON SERIN. 


L'aventure de la cheminée a fait tant de bruit 
que chacun veut voir le petit ramoneur qui a 
été pris pour le diable. Pierre, encore tout bar- 
bouillé de suie et de confitures, passe par les 
mains de tous les curieux; les dames le trouvent 
gentil, les veuves lui donnent une petite tape 








ce qu'il a vu en roulant dans la chambre de 
mademoiselle Ducroquet, et à quelle place le 
docteur lui posait les ventouses. Pierre, tout 
surpris d’être ainsi fêté, répond, en souriant à 
tout le monde, qu’il est tombé sans regarder 
devant lui; que sa figure se collant sur le par- 
quët, il a senti que c'était sucré, et qu’alors il 
n’a plus crié. 

Après s'être longtemps occupé de mon frère, 
chacun lui donne quelque chose; et M. Boulette 
nous permet de coucher dans un petit coin de 
sa maison. Nous nous endormons en chantant, 
car nous sommes bien riches, nous possédons 
près de quarante sous; et Pierre me dit : 


— André, j'ai donc bien fait de passer par le 
trou de la cheminée et de me laisser tomber dans 
la chambre de cette dame ? 


À cela, je ne sais trop que répondre. Il me 
semble pourtant que j'ai mieux travaillé que 
mon frère, car j'ai parfaitement ramoné la che- 
minée de la cuisine, et je ne suis pas allé chez le 
voisin. Cependant c’est Pierre qui a été fêté, 
que tout le monde a voulu voir et questionner; 
c'est à lui que chacun a donné quelque chose, 
tandis que l’on n’a pas fait attention à moi. 
Est-ce que mon frère a mieux travaillé? Je n'y 
comprends rien, et je m'endors sans pouvoir me 
rendre raison de cela. 

Le lendemain, nous quittons Pont-de-Beauvoi- 
sin, et nous prenons la route de Lyon. Mais nos 
sacs sont pleins de friandises que l’on a données 
à Pierre, nous avons avec cela quarante sous 
en réserve; cela nous semble suffisant pour arri- 
ver à Paris. Nous faisons le chemin gaiement. 
Tant que nous avons des provisions, mon frère 
n'est point fatigué; il avance en chantant, en 
faisant la roue, et ne se plaint plus de son talon. 
Souvent, lorsque nous nous asseyons pour man- 
ger, et que Pierre joue au lieu de se reposer, je 
tire de dessous ma veste le portrait de la belle 
dame, et je m'amuse à le considérer. 


— Si je rencontre cette dame-là à Paris, me 
dis-je alors, je la reconnaîtrai tout de suite... Je 
courrai après elle, et je lui dirai : — Tenez, ma- 
dame... voilà vot’ peinture qu’on avait laissée 
chez nous. 

Je me souviens aussi du monsieur borgne et de 
la jolie petite fille, et je suis persuadé qu’une 
fois à Paris je rencontrerai bien vite ces gens-là. 

Il ne nous survient point d'aventures jusqu'à 
Lyon : mais il était temps que nous arrivassions, 
notre grande fortune tirait à sa fin, et depuis 
longtemps nos sacs étaient vides. À l'aspect de 
cette belle ville, je dis à mon frère : 
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— JIà, nous allons travailler et gagner de 
l'argent. 

— Oui, oui, me répond Pierre; tu verras, 
André: ie veux encore qu’on me donne tout plein 
de bonnes choses, et qu'on me trouve bien 
gentil. 

Cette fois, ce n’est point à l'approche de la 
nuit qué nous faisons notre entrée dans la ville, 
il n’est que sept heures du matin lorsque nous 
nous trouvons au milieu de ces rues qui nous 
paraissent autant de villes donnant les unes dans 
les autres. Il n’y a encore que peu de monde 
dehors ; les marchands ouvrent leurs boutiques, 
les ouvriers vont à leur ouvrage, les gens sont 
encore livrés au repos, ou tâchent de trouver sur 
leur oreiller l'emploi d’une journée si longue 
pour les oisifs, et si courte pour l’homme labo- 
rieux. Nous ne pouvons admirer que la largeur 
des rues et la hauteur des maisons. 

— Allons, dis-je à mon frère, faisons-nous tout 
de suite entendre: et surtout, Pierre, ne fais plus 
tant de façons pour monter dans une cheminée. 

Pierre me le promet. En effet, il paraît déter- 
miné, et se met à crier comme moi de toutes ses 
forces : 

— V'là des ramoneurs! 

_— Oh! oh! vous commencez de bonne heure, 
mes enfants, nous dit un vieux portier occupé à 
He le devant de sa maison, nous ne sommes 
qu'au premier octobre. on ne fera du feu qu'à 
la Toussaint... Cependant, comme ma femme 
veut me faire manger des beignets dimanche, je 
ne suis pas fâché que ma cheminée soit nettoyée. 
EE nous soyons assurés contre l'incendie, 
j'ai toujours aussi peur du feu; car enfin, je puis 
être grillé la nuit... Je ne suis pas assuré, moi... 
Ma femme qui voulait l’autre jour que je fisse 
assurer Azor... parce qu'on jelait des boulettes 
dans le quartier. S'il fallait encore payer une 
assurance pour les bêtes, on n’y suifrait pas. 
Allons, viens, petit, tu vas me ramoner cela avec 
soin, entends-tu ? 

En disant ces mots, le vieux portier fait entrer 
mon frère dans sa maison. 

— Et moi? lui dis-je. 

— Ah! toi, tâche de trouver de l'ouvrage ail- 
leurs... Je n'ai pas besoin de deux ramoneure 
pour une cheminée. 

— Va toujours, dis-je à Pierre, je t'attendrai 
ici; si je suis quelque part, tu resteras contre ce 
banc. 

Pierre suit le portier; je me promène un mo- 
ment dans la rue, et ne tarde pas à être appelé 
par une servante qui me donne deux cheminées 
à ramoner. 

Pendant que je suis à mon ouvrage, mon frère 


a suivi le vieux portier, qui le fait monter dans 
une pièce au sixième étage de la maison. Pierre 
regarde autour de lui : une petite chambre man- 
sardée, triste; un pot à l’eau sur une table ; tout 
cela ne lui annonce rien de bon, et cela ne res- 
semble pas à la boutique de M. Boulette; mais 
Pierre a son projet : il ne dit rien, et se dispose 


- à monter dans la cheminée. 





— Surtout, prends bien garde, petit, lui ré- 
pète le vieux portier, ne va pas me casser quelque 
chose... On a raccommodé Le tuyau il y a fort 
peu de temps... Ramone bien... Ne te presse 
pas... Je redescends dans la cour, quand tu 
auras fini, tu m'appelleras. 


Mon frère ne l'écoute pas, il est déjà dans la 
cheminée; il grimpe, en tâtant à droite et à 
gauche; point de trou, point de crevasse; Pierre 
n’y conçoit rien, il croit qu’il faut qu'il trouve 
une autre cheminée par laquelle il doit se laisser 
rouler, ou tout au moins descendre, afin de faire 
encore peur à tout le monde, et pour manger 
des gâteaux, des confitures, et recevoir des com- 
pliments et des gros sous. 

A force de grimper, Pierre a bientôt gagné le 
haut de la cheminée ; il sort sa petite tête blonde, 
il est sur le toit. Il reste un moment indécis 
sur ce qu'il doit faire, ne se souciant pas de re- 
descendre dans la chambre du vieux portier, où 
il ne trouvera personne à qui faire peur, et par 
conséquent ni récompense ni friandise. 

En regardant autour de lui, Pierre aperçoit, 
presque à deux pas du tuyau sur lequel il est 
assis, celui d’une autre cheminée dont l'ouver- 
ture esttrès large. En s’avançant un peu, il lui 
est facile de l’atteindre. Un enfant ne calcule pas 
le danger. Il recule souvent devant un péril ima- 
ginaire, et s’avance en courant dans un ‘sentier 
bordé de précipices. Mais s’il est une Providence 
pour les ivrognes, à plus forte raison il doit y en 
avoir une pour les enfants; car, aux yeux de la 
Divinité, un petit être innocent doit être tout 
aussi intéressant qu'un individu pris de vin. 

Voilà donc mon frère qui sort de son tuyau, 
avance doucement le corps, atteint avec ses 
petites mains le tuyau voisin, dans lequel il 
entre facilement; puis descend dans l'intérieur 
de cette nouvelle cheminée, content comme un 
roi, ou comme un amant qui va à un premier 
rendez-vous, ou comme un auteur qui vient de 
réussir, ou comme un acteur qui vient d'entendre 
siffler le camarade dont il partage l'emploi, ou 
comme un joueur qui a gagné un quaterne, où 
comme une vieille coquette à qui l'on fait un 
compliment, ou comme une servante qui voit 
sortir ses maîtres, ou comme un écolier qui entre 
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en vacances! Choisissez là dedans, lecteur, celui 
qui doit être le plus content. 

Arrivé aux deux tiers de la cheminée, Pierre 
se consulte pour savoir s’il se laissera rouler jus- 
que dans l’ätre; mais en roulant on peut se faire 
mal : il ne faut donc pas risquer cela. Quand il 
sera près du foyer, il descendra bien lourdement 
quitte à se rouler ensuite dans la chambre, en 
poussant de grands cris pour amuser toute la 
maison. 

Voyons un peu chez qui Pierre descend cette 
fois, et si sa visite inattendue doit produire au- 
tant d'effet que chez mademoiselle Césarine Du- 
croquet. 

Dans la maison du vieux portier, où il y avait 


beaucoup de locataires, logeait entre autres une . 


vieille dame riche, qui avait avec elle sa nièce, 
Jeune personne de seize ans. 

Madame Durfort, c'était le nom de cette dame, 
avait été élevée fort sévèrement, n'allantni au bal, 
ni au spectacle, ne jouissant d'aucun de ces plai- 
sirs que l’on permet à la jeunesse. Ge n’était qu’à 
trente-neuf ans que l’on avait jugé à propos dela 
marier et de la laisser maîtresse de se conduire 
suivant sa volonté ; et, en effet, la jeune mariée 
de trente-neuf ans ne consulta jamais celle de son 
mari, soit qu'elle voulût se dédommager d’une 
contrainte un peu longue, soit quelle trou- 
vât naturel de commander après avoir obéi. Ma- 
dame Durfort s'empara sur-le-champ de l’auto- 
rité. On lui avait donné pour mari un petit 
homme qui avait six ans de moins qu’elle, et ne 
lui venait qu'au bout de l'oreille; joignez à cela 
le caractère le plus bénin et la voix la plus flütée, 
vous jugerez que M. Durfort ne dut point impo- 
ser beaucoup de respect à sa femme. Au bout de 
huit jours de mariage; le pauvre homme trem- 
blait devant elle, et ne parlait qu'après en avoir 
obtenu la permission ; maïs il avait reçu de son 
épouse l’ordre de dire partout qu'il était le plus 
heureux des hommes: etlorsque,dansuneréunion, 
il ne l’avait pas répété trois ou quatre fois, sa 


femme s’approchait de lui et le pinçait pour lui 


faire lâcher la phrase de rigueur. 

M. Durfort ne put supporter l'excès de son 
bonheur; il mourut au bout de cinq ans de mé- 
nage, en remerciant le ciel du présent qu'il lu; 
avait fait. Cependant la veuve était fort mécon- 
tente du défunt, parce qu'il ne lui avait pas laissé 
d'enfants; elle répétait partout que ses parents 
lui avaient donné un mari trop petit, et qu'elle 
ne se remarierait qu'avec un homme de cinq pieds 
six pouces. Mais, soit que le bonheur de M. Dur- 
forte n’eût pas été bien apprécié, soit que peu 
d'hommes se jugeassent dignes de lui succéder, il 
ne se présenta personne pour remplacer le dé- 


funt. Madame Durfort, songeant que la condition 
qu'elle avait mise à un second hymen pouvait 
éloigner beaucoup de soupirants, et réfléchissant 
que les beaux hommes sont rares, commença 
par rabattre un pouce de ses prétentions. Au bout 
de quelque temps, elle disait partout qu'un 
homme de cinq pieds quatre pouces est encore 
fort agréable; bientôt elle pencha pour les faiiles 
moyennes; elle convint ensuite qu'on pouvait 
être très bien fait, quoique petit, et ajouta qu'en 
général les petits hommes ont plus de grâce que 
les grands. Mais tout cela ne fit pas arriver un 
seul soupirant; et madame Durfort, qui aurait 
fini par s'accommoder d'un nain, vit avec dépit 
qu'il fallait renoncér à l'espoir de retrouver un 
second mari, bien qu’elle eût laissé la taille ad 
libitum. 

Forcée de rester veuve, et n'ayant point d'en- 
fants, madame Durfort, qui avait besoin de gou- 
verner quelqu'un, prit avec elle une deses nièces, 
qu'elle promit de doter et de marier pourvu 
qu'on la laissât l'élever à sa fantaisie. Madame 
Durfort était riche, on lui confia la jeune Aglaé, 
qui n’avait alors que huit ans et promettait d'être 
un jour fort jolie. ° 

La jeune nièce tenait tout ce qu’elle avait pro- 


| mis : c'était une rose qui devait bientôt briller du 





plus vif éclat. Mais à quoi bon tant d’attraits, 
tant de fraicheur? pauvre petite, à quelle tante 
cruelle t'avait-on confiée!... Madame Durfort, se 
rappelant qu'on ne l'avait mariée qu’à trente- 
neuf ans, avait l'intention dene point donner un 
époux à sa nièce avant qu'elle n’eût la quaran- 
taine, assurant que ce n’est qu’à cet âge qu’une 
jeune personne est capable d'entrer en ménage 
et de gouverner son époux. 

— Quelle folie, disait-elle souvent, de marier 
des enfants de dix-huit ou vingt ans!... et vous 
voulez que cela ait de la tête... que cela con- 
duise une maison! Voyez ce qui en arrive : ce 
son alors les hommes qui sont les maîtres; ils 
mènent leurs femmes comme des enfants, el 
tout va de travers dans le ménage. Parlez-moi 
d'une demoiselle de quarante ans ! cela sait ce 
que cela fait; le caractère est formé, on a de la 
fermeté, de l'aplomb!... on sait sur-le-champ 
répondre à un mari. Ah! si M. Durfort vivait 
encore, il vous dirait qu’au bout de huit jours de 
mariage je lui faisais l'effet d’être -sa femme 
depuis vingt ans. 

La petit nièce ne répondait rien à sa tante; 
mais à quinze ans son cœur commençait à sou- 
pirer, et il lui semblait qu'elle aurait beaucoup 
de peine à attrapper la quarantaine sans mourir 
d’ennui- Car madame Durfort élevait Aglaé 
comme elle l'avait été elle-même, ne la menant 
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ni au bal ni à la promenade, luiinterdisant toute 
société ; elle faisait payer à la pauvre petite tout 
l'ennui qu’elle avait éprouvé jadis. C'est ainsi 
que se vengent les âmes étroites : il faut que des 
êtres innocents souffrent du mal qu'on leur a 
fait ; tandis que les cœurs généreux se dédom- 


magent des chagrins qu'ils ont soufferts en fai- | 


sant des heureux et en répandant des bienfaits. 


Madame Durfort avait soixante ans lorsque sa | 


nièce entra dans sa seizième année. Vainement 
quelques personnes raisonnables voulurent faire 
entendre à la tante d'Aglaé qu’en persistant à 
ne marier sa nièce qu’à quarante ans, c'était pro- 
bablement renoncer au plaisir de la voir entrer 
en ménage ; madame Durfort. qui croyait sans 
doute qu'à soixante ans on ne vieillit pas aussi 
vite qu’à seize, répondait constamment : 

— Je marierai ma nièce quand elle aura l'âge 
que j'avais en épousant M. Durfort. 

Mais le bon La Fontaine l’a dit : 


es. + + - . .« Un excès de témérité 
Vaut souvent mieux qu'un excès de prudence, 


La jeune Aglaé s’ennuyait de passer une vie si 
triste, et son ennuiredoublait en songeant qu’elle 
avait encore vingt-quatre ans à faire. Enfermée 
dans sa petite chambre, dont la porte donnait 
sur le carré auprès de celle de l'appartement de 
sa tante, la pauvre enfant Soupirait sur son 
tambour à broder ou sur son canevas de tapis- 
serie. Pas un livre amusant pour la distraire. 
Madame Durfort n'aurait pas vu sans frémir un 
roman entre les mains de sa nièce, et les romans 
de chevalerie lui semblaient ‘encore plus dange- 
reux que les autres ; car monsieur Amadis, mon- 
sieur Tancrède et monsieur Roland parlent sans 
cesse d'amour, et d’une manière à tourner la tête 
d’une jeune innocente qui ne sait pas que les 
amants d'aujourd'hui ne ressemblent point aux 
chevaliers d’autrefois. La jeune fille n’avait pour 
toute lecture que le Cuisinier bourgeois ; encore 
madame Durfort avait-elle coupé le chapitre con- 
cernant les chapons, parce que la manière dont 
on engraisse ces pauvres bêtes pouvait donner à 
sa nièce des idées mélancoliques. 


Lorsque Aglaé hasardait à dire à sa tante : 


— Il me semble que je serai vieille à quarante 
ans. 

— Qu’appelez-vous vieille? s’écriait madame 
Dufort en lui lançant des regards furibonds ; est- 
ce que j'étais vieille, moi, mademoiselle, quand 
je me suis mariée ? Est-ce que je n'étais pas alors 
dans®tout l’éclat de ma beauté? Fraiche, 
superbe, éclatante ? Mais, à entendre.ces mor- 
veuses, on n’est plus jeune à cinquante ans. Cela 





fait pitié, en vérité. Lisez, péronnelle, lisez l’his- 
toire de nos premiers parents. 

— Mais, ma tante, vous ne me laissez lire que 
les sauces. 

— C'est ce qu’une demoiselle peut apprendre 
de plus nécessaire, et votre mari vous en saura 
gré. 

— Mais que dit-elle done l’histoire de nos pre- 
miers parents © 

— Elle dit, mademoiselle, que la femme 
d'Abrahamavait quatre-vingt-dix ans lorsqu'elle 
fit la conquête du pharaon d'Égypte, et que la 
belle Judith en avait plus de soixante, lorsqu'elle 
tourna la tête à Holopherne ; d’après cela, made- 
moiselle, il me semble qu’à quarante ans on peut 
bien trouver encore des maris. 

À cela Aglaé ne trouvait rien à répondre: elle 
se contentait de retourner soupirer dans sa 
chambre jusqu'à ce que sa tante l’appelât pour 
faire une partie de loto, seule récréation que l’on 
se permit quelquefois. Ë 

Cependant un jeune officier à la demi-solde, 
qui logeait depuis quelques jours dans la même 
maison que la tante et la nièce,aperçut un matin 
la jolie Aglaé accrochant à sa fenêtre la cage de 
son serin. La pauvre petite parlait à son oiseau, 
elle tächait de le faire chanter: mais elle-même 
paraissait si triste qu’elle aurait eu besoin d’un 


maître, et la manière mélancolique d"nt elle 


disait : Petit fils, petit mignon, aurait ému le 
cœur le plus indifférent. On doit penser que le 
jeune officier n’y fut pas insensible : la figure 
d'Aglaé l'avait intéressé; sa fenêtre, plus haute 
d’un étage, dominait sur la chambre de la jeune 
fille, dont la croisée était, il est vrai, presque 
toujours fermée. Cependant le jeune homme 
passait tout son temps à la sienne, dans l’espé- 
rance d’apercevoir sa voisine. Il n’y a rien de si 
dangereux pour les jolies filles que le voisinage 
d'un officier en non-activité; un guerrier, pour 


| plaire, passe aisément des combats les plus rudes 


aux occupations les plus futiles : ainsi Hercule 
filait aux pieds d'Omphale, Antiochus s’habillait 
en Bacchus pour séduire Cléopâtre, Renaud chan- 
tait pour Armide, François I‘* faisait des vers 
pour la belle Ferronnière, et le preux Bayard 
lui-même maniait quelquefois une aiguille tout 
en soupirant près de madame de Randan. 

Ainsi notre jeune officier, après avoir battu les 
ennemis de son pays, passait des journées en- 
tières à crier au serin de sa voisine : Baisez, petit 
fils; baisez, petit mignon. 

Aglaé, qui n’ouvrait sa fenêtre qu’une fois le 
matin, pour accrocher la cage lorsqu'il faisait du 
soleil, et une fois Le soir pour rentrer son serin, 
fut quelque temps sans remarquer son voisin ; 
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J Üespres 








Un homme chez ma nièce! Ah! quelle horreur... (Page 40.) 


mais un jour qu'elle venait, comme à son ordi- 
naire, de placer la cage, et qu’elle restait pensive 
devant if, elle entendit une voix bien tendre 
qui répétait avec expression : Baisez donc, petit 
fils; baisez, petit mignon. Elle lève alors les yeux 
et aperçoit la figure de son voisin, qui n'avait 
rien d’effrayant. Cependantelle referme brusque- 
ment sa fenêtre parce qu'elle est toute honteuse : 
mais ensuite elle se rapproche et soulève un pelit 
coin du rideau, afin de savoir quelle physiono- 
mie a ce monsieur dont la voix est si douce. 
C'est un jeune homme : il est très bien: des 
cheveux bruns, des yeux bleus, un sourire fort 
agréable, et puis une paire de jolies petites 
169° r1v. 





moustaches bien noires, qui donnent beaucoup 
de caractère à sa figure. Aglaé a vu tout cela 
d’un coup d’œil, et elle reste toujours, tenant un 
petit coin du rideau, et à chaque minute elle 
regarde encore le voisin et elle se dit, 

Ah! que c’est gentil. des moustaches! Ah ! je 
voudrais bien en avoir aussi, si j'étais garçon! 
Je suis sûre que cela m'irait bien. Et mademoi- 
selle Aglaé passerait volontiers sa journée à tenir 
un coin du rideau pour regarder en face. Sa 
tante l’appelle; il faut quitter sa fenêtre : quel 
dommage! mais on s’y mettra le lendemain. 
Pauvre petite, quel plaisir elle trouve à regarder 
le voisin! Ah! madame Durfort, vous auriez bien 

G 
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dù mettre votre nièce en garde contre les mous- 
taches. : 

Le soir, lorsqu'on retire la cage, on ne voit pas 
le voisin, c’est l'heure de son dîner. Mais le lende- 
main matin on ne Manque pas d'acerocher Fifi, 
eton s’est déjà assuré quele jeune homme est à sa 
croisée ; on n'ose pas encore le regarder, mais 
on parle un peu plus longtemps à son serin, €t 
on entend le voisin qui lui parle aussi. Aglaé de- 
vient rouge et embarrassée, elle n’en est que plus 
jolie : l'embarras de l'innocence a quelque chose 
de si séduisant! Il n’est pas donné à toutes les 
belles d’avoir cette aimable gaucherie; il en est 

- qui veulent encore l’imiter, mais ce sont de ces 
choses qui ne s’apprennent point. 

Aglaé referme sa fenêtre plus lentement celte 
fois, mais sans regarder en face; elle compte 
s'en dédommager en soulevant un coin du ri- 
deau.. Mais sa tante l'appelle pour travailler. 
Quel ennui! et que la journée sera longue jus- 
qu'au lendemain ! 

Le jeune homme s’est bien aperçu qu'on l’a 
remarqué, et quoiqu'on ne l'ait point encore 
regardé la fenêtre ouverte, il devine, qu’on l’a 
examiné sous le rideau. Une jeune fille se trahit 
par ses manières, par ses moindres gestes, et 


lors même qu’elle veut feindre l'indifférence, il y 


a dans toute sa personne quelque chose qui dé- 
ment ses yeux ou ses paroles; l’amour est pour 
elle un sentiment si doux, si exclusif, qu’il s’iden- 
tifie avec tout son être ; on le reconnait dans ses 
actions, dans sa démarche, dans son silence 
même; et tous les efforts qu’elle fait pour le 
cacher ne servent souvent qu'à le mieux faire 
paraitre. : 

Aglaé n’est plus la même; en parlant à son 
serin, elle est plus gaie, plus vive. Elle fait la 
conversation avec l'oiseau, qui n’a jamais été 
aussi bien soigné, et qui se voit maintenant 
bourré de biscuits, de sucre, dé graine et de mou- 
ron. Comme ces petites niaises se forment vitel 

— Qu'il est beau! qu'il est gentil, Fifi! dit la 
jeune fille, en mettant l'oiseau à la fenêtre. 

Et le voisin répond : 

— J'aime bien ma maîtresse. Elle est bien 
jolie ! baïsez maîtresse, baisez vite! 

— M'aimes-tu bien, Fifi? 

— Oui, oui, oui, oui. 

— Si j'ouvrais la cage, tu t’envolerais, pour- 
tant ! 

— Non, non, je veux rester avec toi! Jamais 
voler auprès d'une autre! 

— Cher Fifi! 

Et mademoiselle Aglaé avait l'air de croire que 
c'était son serin qui lui répondait; pour une 
innocente, ce n’était pas maladroit. Des serins 





qui tiendraient une telle conversalion se ven- 
draient en France un prix fou; et l'oiseau bleu 
n'était qu'un idiot anprès du serin de mademoi- 
selle Aglaé. 


CHAPITRE VII 


PIERRE FAIT ENCORE DES SIENNES. 


Depuis que, par l'intermédiaire de l'oiseau, 
on commençait à s'entendre, la petite nièce avait 
risqué quelques regards; elle avait rencontré 
ceux du jeune homme, continuellement attachés 
sur elle, quoiqu'il eût l'air de ne parler qu'au 
serin. Il avait fait un profond salut, auquel on 
avait répondu par une légère inclination de tête, 
Puis on avait repris la conversation avec Fifi, 
que l’on mettait à la fenêtre, n'importe le temps 
qu'il faisait. 

Mais ces doux entretiens étaient bien courts, 
parce que la tänte, qui ne concevait pas qu’on 
fût si longtemps pour accrocher une cage, gron- 
dait sa nièce lorsqu'elle n’arrivait pas aussitôt 
qu'à l'ordinaire; et la petite, que l'amour tour- 
mentait sans cesse et qui ne pouvait plus passer 
une journée sans retourner à sa fenêtre, s'écriait 
à chaque instant : 

— Ah! ma tante, il pleut... 11 faut que j'aille 
rentrer Fifi. 

— Non, mademsiselle, il ne pleut pas... 

— Ma tante, je vous assure qu'il va faire de 
l'orage. Ce pauvre Fifi, il a si peur de l'orage! Je 
suis sûre qu’il ne sait où se cacher maintenant... 
Voyez-vous comme le temps devient noir... Or 
n'y voit plus clair. 

La tante, ennuyée de ces lamentations, permet- 
tait quelquefois que lon allät retirer le serin, 
mais un moment après, Aglaé disait : 

— Ah! il fait beau maintenant! voilà l'orage 
dissipé. 

— de le crois bien! vous avez rêvé qu’il en fai- 
sait! 

— Ah! le beau soleil... Ma tante, voulez-vous 
que j'aille remettre Fifi à la fenêtre ?.… 

— Non, mademoiselle, je ne le veux pas. En 
vérité, vous me faites tourner la têle avec votre 
serin, Au lieu de vous occuper de votre broderie, 
de votre tapisserie, c'est Fifi qu'il faut rentrer, 
c'est Fifi qu'il faut sortir!... Le matin, on n'en 
finit pas d’arranger Fifi! Si cela continue, je vous 
préviens que je donnerai la volée à votre oiseau. 

— Ah! ma tante, j'en mourrais de chagrin ! fc 
n'ai que cela pour m'amuser | 

—— Qu'est-ce à dire, mademoiselle, je vous 





ANDRÉ LE SAVOYARD 


39 





trouve bien impertinente!.… Et qu'avez-vous be- 
soin de vous amuser? est-ce qu’une jeune fille 
bien élevée s'amuse? Croyez-vous que jusqu’à 
l’âge de trente-neuf ans, que je me suis mariée, 
je me sois amusée, moi? Non, mademoiselle, et 
même, étant mariée, je ne m’amusais jamais, ni 
M. Durfort non plus. Mais ces demoiselles, cela 
ne songe qu’au plaisir! : 

Aglaé se taisait et n’osait plus parler de Fifi 
pendant la journée, maïs on s’en dédommageait 
le lendemain matin. En ayant l'air de s'adresser 
à l'oiseau, on se comprenait, on se répondait, 
et le jeune officier savait dans quelle triste posi- 
tion se trouvait la petite nièce. 

— Hélas! disait Aglaé en regardant la cage, 
je suis bien malheureuse, mon cher Fifi, on ne 
veut me marier qu’à quarante ans! et je n’en ai 
que seize encore !.… 

— Mais c’est affreux |... c’est une barbarie! 
Laisser se faner une aussi jolie fleur, lui faire 
perdre son printemps dans la retraite! la priver 
de tous les plaisirs de son âge! À quarante 
ans, au lieu de plaire, une femme commence à 
remplacer l’amour par l’amitié, la folie par la sa- 
gesse, la coquetterie par la raison. Et c’est alors 
que l’on veut seulement vous permettre d'aimer! 
Ah! n’écoutez pas une tante si cruelle; cédez aux 
lois de la nature, aux mouvements de votre cœur; 
le printemps est la saison de l’amour, du plaisir; 
aimez, charmante Aglaé, aimez avant que les 


rides, \a raison, les années ne viennent fermer 


votre cœur à ce sentiment si doux ! N'est-ce pas 
pour inspirer l'amour que vous avez tant d’at- 
traits, de grâces, de fraicheur? Ne vous a-t-on 
créée si belle que pour être privée des hommages 
que l’on doit à la beauté? Partagez le sentiment 
que vous faites naître et croyez à l'amour de 
celui qui jure de n’adorer jamais que vous. 
C'était le serin qui parlait ainsi, et Aglaé avait 


répondu en balbutiant et en donnant son doigt 


à baiser à l'oiseau : 

— Moi, je veux bien t'aimer, Fifi; ce n’est pas 
ma faute si je ne sors pas et si on m'’enferme 
tous les soirs à dix heures. 

Après un pareil aveu, le jeune officier n’avait 
plus qu’à agir pour tâcher de se rapprocher de sa 
belle, car il ne comptait pas se borner à faire le 


serin à la fenêtre. Mais comment parvenir près | 


de la petite nièce, que la tante ne laissait pas 
sortir un seul instant dans la journée, et qu’elle 
enfermait tous les soirs dans sa chambre? Si la 
croisée du jeune homme avaitété plus rapprochée, 
on aurait pu placer une planche et se laisser 
glisser, à limitation des montagnes russes; mais 
il y avait près de seize pieds d'intervalle, et on 
ne trouve pas dans son appartement une planche 


de seize pieds. C'était la clef de la chambre 
d’Aglaé qu'il fallait tâcher de se procurer, et Fifi 
répétait tous les matins à sa maîtresse : 

— Donne la clef, donne vite! Cherche la 
clef de la cage; 

Ou bien: 

— Ouvre-moi la porte, pour l'amour de Dieu! 

Mademoiselle Aglaé, qui, quelques semaines 
auparavant, n'osait pas mettre sa jarretière de- 
vant une glace, de crainte d’apercevoir le diable 
| ou autre chose, trouva moyen, au bout de quel- 
| ques jours, de prendre la clef placée dans le sac 
ra ouvrage de sa tante, qui venait de lui demander 
| ses lunettes. La petite niaise a glissé la bien- 
| heureuse clef dans sa poche, puis elle court 
, retirer son serin de la fenêtre, parce qu'il fait 
, beaucoup de vent et qu’il y a beaucoup de gros 
| nuages rouges au ciel. En prenant vivement la 

cage, on a appelé Fifi à plusieurs reprises; le 

jeune officier, qui est toujours aux aguets, paraît 

à sa croisée et voit tomber une clef dans la cour. 

Aussitôt il est en bas, il s’en saisit; Aglaé referme 

sa fenêtre, et revient près de sa tante en disant 

que, pour sûr, le temps changera dans la nuit; 
mais la tante n’écoute pas sa nièce, elle est occu- 
pée à chercher la clef qu'elle croit avoir per 
due, et la petite lui dit d’une voix bien calme : 

— Que cherchez-vous donc, ma tante? 

— Ce n’est rien, ce n'est rien, mademoiselle, 
répond madame Durfort, qui se dit en elle-même: 

— N'apprenons pas à cette petite que j'ai 
perdu la chef de sa chambre, car elle pourrait 
la garder si elle la trouvait; mais j'en ai une se- 
conde, elle ne se doutera de rien. 

Le soir, à son heure ordinaire, madame Durfort 
fait rentrer sa nièce, etl’enferme à double tour. 
En entendant la clef tourner dans la serrure, la 
petite est toute saisie : elle craint de s’être trom- 
pée, le matin, en ayant cru prendre la clef de sa 
chambre, car elle ignore que sa tante en possède 
une seconde ; et ce pauvre Fifi, qui est descendu 
si vite pour la ramasser, que va-t-il dire tout à 

. l'heure? Il croira peut-être qu'elle ne l'aime 
point. Getie pensée désole Aglaé; elle s'assied 
sur une chaise et se met à pleurer. Il est si cruel 
d’être trompé dans son attente, et l’on aurait eu 
tant de plaisir à causer un peuavec Fifi! 

Mais bientôt quelqu'un monte doucement l’es- 
calier, puis s'arrête devant sa porte, puis met 
| une clef dans la serrure. O bonheur! cette clef 
| tourne, la porte s'ouvre. Aglaé pousse un cri de 
| joie : elle vient d’apercevoir les petites mousta- 
ches de Fifi, 

Ce que dit un amant qui se voit enfin seul avec 
| sa maitresse sera facilement deviné par ceux qui 
! ont aimé ou qui aiment encore ; quant aux êtres 
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indifférents, ils n’y comprendraient rien. D'ail- 
leurs, il y a en amour des lieux communs qui 
n'ont du charme que pour ceux qui les em- 
ploient. 

J'aime à penser que le jeune officier ne voulait 
que causer d’un peu plus près avec sa jolie 
voisine, et qu'Aglaé ne voyait aucun mal à écou- 


ter celui qui faisait si bien répondre son serin. 


Sans doute ils furent tous deux un peu bavards, 
car la conversation se prolongea jusqu’à sept 
heures du matin; mais la tante ne venait jamais 
qu'à huit heures et demie ouvrir à sa prison- 
nière; cependant, par prudence, à sept heures 
on mit Fifi à la porte. 

Il y avait quinze jours que ces doux entretiens 
se succédaient. Rien ne semblait devoir troubler 
le bonheur des deux amants; la tante n'avait 
aucun soupçon, elle était même plus satisfaite de 
sa nièce, qui s’occupait moins de son serin dans 
la journée, par la raison qu'elle pouvait lui par- 
ler la nuit. Qui se serait attendu que l’arrivée de 
deux petits Savoyards détruirait le bonheur de 
ces pauvres jeunes gens? Mais tout se tient, tout 
s'enchaîne. C’est le chapitre des ricochets! une 
cérémonie oubliée en Allemagne peut faire 
prendre les armes à toute l’Europe, et une révé- 
rence manquée en Chine peut mettre l'Asie en 
cendres; mais laissons le chapitre des ricochets, 
il nous mènerait trop loin. 

On a déjà deviné, sans doute, que c'est dans la 
cheminée de la jeune Aglaé que mon frère a passé 
en sortant de celle du portier; iln’était que sept 
heures du matin. Les jeunes gens avaient causé 
comme à l'ordinaire et causaient peut-être en- 
core, lorsque Pierre, arrivé près de l’âtre, selaisse 
tomber comme une masse, puis se roule dans la 
chambre en criant de toutes ses forces. 

A ce bruit inattendu, Aglaé perd la tête : elle 
croit que c’est sa tante qui vient d'entrer dans sa 
chambre, et pousse des cris de fureur, parce 
qu'elle l’a vue causer avec Fifi. Elle se roule, se 
cache sous ses draps, sous sa couverture, et le 
jeune homme, passant par-dessus mon frère, 
qu'il ne voit pas, se jette contre la porte au mo- 
ment où la tante accourt en camisole, en bonnet 
de nuit, attirée par Le bruit que fait M. Pierre. 

En se trouvant nez à nez avec le jeune officier, 
la vieille tante pousse un cri : 

— Un homme chez ma nièce !… Ah! quelle 
horreur... quel scandale! Qui êtes-vous ?…. 
d'où venez-vous? que faisiez-vous ? 

L'amant ne répond qu’en faisant faire une pi- 
rouette à la tante, puis descend quatre à quatre 
les escaliers. Madame Durfort, quin’a point faitde 
pirouettes depuis le jour de ses noces, perd l’é- 
quilibre et se laisse choir sur le carré, dans un 








désordre qui ne ressemble point à un effet de 
l’art. Les voisins, attirés par les cris de mon frère 
et de la vieille tante, sortent de chez eux pour : 
savoir ce qui se passe, Les hommes s'empressent 
de relever madame Durfort, les cuisinières de- 
mandent ce qui est arrivé; le vieux portier ac- 
court avec son balai à la main. La tante continue 
de pousser des exclamations, et mon frère, 
voyant que cela ne l'avance à rien de se rouler 
et qu'il n’y a pas dans toutes les chambres de la 
liqueur répandue sur le parquet, se relève et se 
met à danser la savoyarde en poussant des you/ 
pioul piou! et en battant des mains. 

Aglaé, qui ne comprend rien à cette musique, 
se décidé à se lever, et commence par donner 
une paire de souffletsau Savoyard qui se permet 
de danser ainsi dans sa chambre. Pierre, quis’al- 
tendait à recevoir des gâteaux, reste tout saisi. 
Dans ce moment, la tante entre chez sa nièce, 
suivie du portier et de quelques cuisinières : 
Aglaé feint d'ignorer le motif de la colère de sa 
tante et montre le petit ramoneur qui est arrivé 
là sans qu'elle sache par où. Mais le portier re- 
connait mon frère ; il le prend par les oreilles et 
le fait sortir de la chambre en lui demandant ce 
qu'il fait là, lorsque depuisuneheure ille cherche 
dans sa cheminée. 

Pierre, qui a déjà reçu des soufflets et qui se 
sent tirer les oreilles, descend les escaliers en 
pleurant. Arrivé dans la cour, il est arrêté parle 
jeune officier qui feint de descendre de chez lui 
et de s'informer de la cause du tumulte, mais 
qui applique une demi-douzaine de coups de pied 
à mon frère en lui disant : 

— Ah! petit drôle ! tu t'amuses à descendre 
par les cheminées !... Tu mets toute une maison 
sens dessus dessous! Tu fais lever les tantes à 
sept heures du matin! Tiens ! voilà pour t'ap- 
prendre à te tromper de cheminée... Et si je te 
rencontre encore, je te coupe les deux oreilles. 

Après avoir tiré vengeance de mon frère, le 
jeune homme rentre chez lui. Les cuisinières, qui 
croient qu'il ne s’agit que d’un ramoneur quis'est 
trompé de cheminée, retournent à leur ouvrage. 
Mais madame Durfort n’a pas oublié le jeune 
homme qu'elle a vu sortir de chez sa nièee, et 
qui lui à fait faire cette pirouette qui l’a étendue 
sur le carré; devant le monde, elle ne dit rien à 
Aglaé, mais en tête-à-tète elle lui demande quel 
est cet audacieux qui sortait de chez elle. Aglaé 
feint le plus grand étonnement et jure à sa” 


| tante qu’elle ne l'a pas vu; elle finit en disant 


que, puisqu'il est tombé dans sa chambre un 
ramoneur, il n'y à rien d'étonnant à ce qu'il soit 
tombé aussi un jeune officier ; la tante ne répond 
rien à cela; mais, pour qu'it ne tombe plus per- 
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sonne chez sa nièce, elle la fait coucher à côté 
d'elle, ne lui laisse plus faire un pas seule, et, 

. malgré tout ce que peut dire la jeune fille, on 
donne la volée à Fifi. 

J'attendais mon frère dans la rue, assis sur Le 
banc que je lui avais désigné; j'avais depuis 
longtemps fini mon ouvrage et je ne concevais 
pas ce qui pouvait le retenir, lorsque tout à coup 
je le vois arriver tout en larmes, les yeux gonflés 


et portant une de ses mains à un endroit où il . 


parait souffrir, 

— Eh ben! qu'as-tu donc, Pierre; que t’est-il 
arrivé? lui dis-je en courant à lui. Mais il me 
prend par la main et me tire en me disant : 

: — Viens, André, viens vite...-Allons-nous-en.…. 
ne-restons pas dans cette ville. 

— Pourquoi done partir si vite? Qui te fait 
ainsi pleurer? 

— Viens ! mon frère... sauvons-nous. 
me couperait les oreilles! 

— On te couperait les oreilles? 

— Viens donc, mon frère... je ne veux pas 
rester ici. 

Pierre m’entraine toujours; nous voilà loin de 
Lyon, et il regarde encore én arrière pour voir si 
l’on ne nous suit pas. 


ou l’on 


CHAPITRE IX 


NOTRE ARRIVÉE A PARIS. — ÉVÉNEMENT IMPRÉVU. 


Ce n’est qu’à plus de deux lieues de Lyon que 
Pierre, un peu remis de sa frayeur, consent à 
s'arrêter et à me répondre. 

— Pourquoi pleurais-tu ? que t’a-t-on fait? lui 
dis-je. 

— Mon Dieu, André, je ne sais pas ce que tous 
ces gens-là avaient contre moi; j'ai voulu faire 
comme chez le pâtissier : il n’y avait pas de trou 
à la cheminée, je suis entré par en haut dans un 
autre tuyau; puis, quand j'ai été en bas, je me 
suis roulé en criant. comme j'ai fait chez 
cette dame... et je disais : « On va me donner des 
gâteaux et des grossous... Eh ben ! pas du tout : 
une demoiselle m'a donné des soufflets, le vieux 
qui tenait un balai m'a tiré les oreilles, et puis, 
dans la cour, un monsieur à moustaches m'a 
donné des coups de pied... ici... en me disant 
qu'il me couperaitles oreilles s’il merevoyait!.…. 

— Mon pauvre frère !.… 

— Dis-moi donc, André, pourquoi les autres 
m'ont-ils caressé là-bas? et pourquoi ai-je été 
battu à Lyon pour avoir fait la même chose ? 

— Je n’en sais rien; mais, vois-tu, Pierre, il ne 
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faut plus t’amuser à changer de cheminée; quand 
tu iras ramoner quelque part. Moi, je n’ai pas eu 
de compliments à Pont-de-Beauvoisin, . mais 
aussi je n'ai pas reçu de coups à Lyon eton m'a 
payé mon ouvrage. Tiens, mon frère, fais comme 
moi, cela vaut mieux, 

Pierre me promet d’être plus sage dorénavant 
et de descendre par la même cheminée où ïül 
aura monté. Nous continuons notre route; nous 
avons hâte d'arriver à Paris : on nous a tant 
parlé de cette grande ville! Mon frère ne rève 
que marionnettes, sauteurs, lanternes magiques ; 
moi, je porte la main au portrait qui est caché 
sous ma veste, et je pense au monsieur borgne, 
à la jolie petite fille ; je suis tout fier de pouvoir 
leur rapporter le bijou qu'ils ont laissé dans 
notre chaumière, et je crois que je vais les ren- 
contrer dès que je serai à Paris. 

Ilne nous arrive plus rien d’extraordinaire en 
route; quand nous sommes employés dans les 
villes où nous passons, Pierre ne va plus tomber 
dans les cheminées voisines de celle qu’il a ra- 
monée. Le peu quenous gagnons nous suffit pour 
continuer notre voyage. Enfin nous en aperce- 
vons le but... Les édifices immenses de la grande 
ville se dessinent au loin dans l’espace. Gette vue 
ranime notre courage. 

— C'est Paris ! nous écrions-nous, mon frère et 
moi; c’est là qu on gagne beaucoup d'argent! 
c'est là qu'on s’amuse!... qu'on voit des spec- 
tacles!.. des marionnettes! qu'on mange de 
bonnes choses et qu’on fait fortune !.… 

Et nous nous mettons à danser, Pierre et moi, 
nous jetons notre bonnet en l’air, nous poussons 
des cris de joie !... Il nous semble qu’une fois 
à Paris tout doit nous réussir et qu'il suftit 
d'habiter cette ville pour être heureux !... Mais 
je n’ai encore que huit ans et mon frère n’en a 
que sept! 

Avant de faire notre entrée dans Paris, je 
crois atile de faire encore un petit sermon à 
mon frère. 

— Pierre, lui dis-je, souviens-loi de ce que 
nous à dit notre bon père : dans cette grande 
ville, il n’y a pas que des honnêtes gens, il y a 
aussi des fripons et des voleurs; c’est dommage, 
mais il paraît que ça ne peut pas être. autre- 
ment. Il y a des gens qui se moquent de ceux 
qui arrivent de leur pays, qui leur font tout 
plein de tours et qui leur prennent leur argent. 
On ne nous prendra pas notre argent, parce que 
nous n'en avons point; on ne se moquera peul- 
être pas de nous, parce que nous ne sommes 
que des enfants; cependant il faudra faire atten- 
tion, et ne pas croire à tout ce qu’on nous dira; 
entends-tu, Pierre ? 
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— Oui! ouil..… oui... Oh! tu sais bien que 
je ne suis pas bête! 

Je n'étais pas bien certain de cela, mais je ne 
voulais pas le dire à Pierre. Nous voici enfin 
dans Paris. Quel singulier effet produit sur nous 
l’intérieur de cette ville immense ! car nous étions 
entrés à sept ou huit heures du matin dans un 
des faubourgs de Lyon, et nous en étions sortis 
au bout d’une heure, sans regarder derrière 
nous. [ci, quelle différence ! Il est trois heures de 
Vaprès-midi lorsque nous nous trouvons dans 
Paris; c’est l'heure où chacun fait ses affaires. 
Les rues sont encombrées de monde; les voitures 
circulent avec rapidité et se croisent autour de 
nous. Les boutiques sont dans tout leur éclat, 
les marchands ambulants crient et mêlent leurs 
voix à celles des marchands de légumes, des 
porteurs d’eau, des ventes à prix fixe; les or- 
gues se font entendre d’un côté; de l’autre, c’est 
le violon d’un aveugle; un peu plus loin, ce sont 
des chanteurs qui s’accompagnent avec des gui- 
tares. Je tire Pierre pour le faire avancer... Il 
ouvre de grands yeux... il reste la bouche 
béante... ses yeux ne peuvent suffire à tout ce 
qu’il aperçoit. Je suis à peu près comme lui; 


cependant je veux tâcher d’avoir l'air moins 


bête. Nous sommes tout étourdis du bruit des 
voitures et des cris : 

— À trois sous et demi, choisissez dans la bou- 
tique, à trois sous et demi ! 

— À l’eau! à l’eau! 

— Deux pièces pour quinze sous !..… voyez, 
messieurs et dames !... des couteaux, des ci- 
seaux, des lotos, des jeux de dominos!.… 

— Régalez-vous, mes enfants, ils sont tout 
chauds, ils sortent du four ! 

— Des chaînes pour les montres, messieurs ; 
assurez vos montres ! 

— Voulez-vous les règles du jeu de piquet et 
de Pécarté ? 

— de vais vous chanter la complainte de ce 
fameux criminel très connu dans Paris, qui a 
empoisonné toute sa famille, sur l'air : C’est 
l'amour 1 l'amour ! l'amour ! 

— Voilà le restant de la vente! 

— À tout coup l’on gagne; tirez, mademoi- 
selle { etc., etc. à 

Plus nous avancons, plus le bruit augmente, 
et plus nous sommes entourés de gens qui vont 
ct viennent. Déjà Pierre a été jeté deux fois 
par terre, parce qu'il s'arrête pour regarder 
dans les boutiques, et qu’alors il ne voit pas 
devant lui et ne se range pas pour laisser passer 
le monde. Il va encore se cogner le nez contre 
un beau monsieur, habillé comme un seigneur, 
qui a des bottes bien luisantes, un habit bleu 
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avec des boutons qui brillent comme des mi- 
roirs, un pantalon bien plissé, des cheveux bien 
frisés, une cravate qui a l’air d’être en carton, et 
des gants comme un marié. Le beau monsieur 
repousse mon frère en s’écriant : 

— La peste étouffe le Savoyard ! Le petit drôle 
m'a tout sali le genou ! On ne peut plus mar- 
cher dans Paris sans être assailli par cette ca- 
naiïlle ! 


Mon frère s’est sauvé de l’autre côté de la rue, 
et, en regardant si le beau monsieur ne le pour- 
suit pas, il va se jeter sur l’éventaire d’une mar- 
chande d'oranges et faït rouler la marchandise 
sur le pavé. : 

— Prends donc garde, Savoyard! s’écrie aus- 
sitôt la marchande. Est-ce qu'ilne voit pas clair, 
ce petit imbécile, qui vient se jeter à corps perdu 
sur ma boutique? Ramasse-moi bien vite mes 
oranges, et s’il y en a une de gâtée, tu me la 
payeras. 

Je m'empresse d’aller aider mon frère à ramas- 
ser les oranges, et je l’emmène en lui disant : 


— Fais donc attention, Pierre, regarde donc 
devant toi. Maïs Pierre est tellement étonné de 
tout ce qu’il voit, qu'il ne sait où il en est. Il me 
montre du doigt ce qui le frappe. Tiens, André, 
les beaux habits... les beaux miroirs. les belles 
chaises! C'est pour de vraitout ça, n'est-ce 
pas, André? 

J'ai de la peine à tirer Pierre de devant la 
boutique d’un pâtissier. Bientôt mon frère me 
tire doucement par ma veste en me disant tout 
bas : 


— André, as-tu douze sous ? 

— Non, pourquoi cela ? 

— Est-ce que tu n’entends pas ? Tiens! v’là un 
petit monsieur qui vend douze cents francs pour 
douze sous. Faut les acheter, André, et puis nous 
irons chez le pâtissier nous régaler. 

— Laisse donc, Pierre, c’est pour se moquer 
de nous que ce monsieur erie ça... Tu sais bien 
que je L’ai averti qu'à Paris on faisait tout plein 
de tours. 

— Bah ! tu crois que c’est pour rire! 

— Est-ce qu’on peut vendre douze cents franes 
pour douze sous ? Ah! il faut qu'il nous croie 
ben bêtes !.….. 


Nous voici devant la boutique d'un marchand 
d’estampes : nous restons près d’une heure en 
admiration devant toutes ces images, jamais 
nous n’ayons rien vu de si joli; ce n’est pas sans 
peine que nous nous décidons à quitter cette 
boutique. Maïs un peu plus loin, beaucoup de 
monde est rassemblé devant une petite maison 
de toile, et Pierre y court en criant : 





ANDRÉ LE 


SAVOYARD 43 





— Ah! André... un chat! Polichinelle! le | 
diable ! 

Je suis mon frère : nous sommes devant un 
spectacle de marionnettes dans lequel un chat 
fait le compère de Polichinelle et se bat avec 
Rotomago. J'admire la patience de ce. pauvre 
chat, mais cela ne me surprend pas, car on m'a 
dit qu’à Paris on voyait des bètes si adroites!… 
Ce spectacle attire beaucoup de monde; nous 
sommes entourés de curieux : ce sont des bonnes 
qui font voir le chat à des enfants tout en cau- 
sant avec des soldats ; ce sont des demoiselles 
qui regardent souvent derrière elles. Comme les 
jeunes filles ont l’air aimable à Paris! Et puis, 
voilà des messieurs qui viennent se placer derrière 
ces demoiselles et qui leur marchent sur les 
talons...…Ca n’est pas poli, cela! Ah! j'en vois un 
qui glisse sa main sous le tablier d’une jeune 
fille. J'ai envie de crier : Au voleur! Mais la 
jeune fille se retourne et le regarde en souriant : 
il paraît que c’est un monsieur de sa connais- 
sance. 

Enfin le chat est vainqueur, le diable disparaît, 
non dans les entrailles de la terre, maïs au fond 
de la maison de toile, qui s’ébranle et va un peu 
plus loin amuser les passants. Je prends Pierre 
par le bras, et nous nous mettons en marche. | 
Nous ne savons pas encore où nous irons, ni ce 
que nous äemanderons; mais Paris nous offre 
tant de merveilles, qu’il nous semble naturel de 
donner le premier moment au plaisir d'admirer 
toutes ces belles choses qui frappent nos yeux. 
Cependant, parmi tout ce monde qui se croise 
devant moi, je cherche le monsieur qui a passé 
une nuit chez nous et la belle dame dont j'ai 
le portrait; je cherche aussi la jolie petite fille. 
Mais je ne les vois point et je commence à pen- 
ser qu'il ne me sera pas aussi facile de les ren- 
contrer que je le croyais avant d’être dans : 
Paris. | 

: — Mon Dieu, que c’est grand ! me dit Pierre à : 
mesure que nous parcourons la ville. Dis donc, 
André, on pourrait bien se perdre ici! | 

— Certainement. (a n’en finit pas icil.. Ah! 
tiens, v'là des arbres... C’est une promenade! 
Viens de ce côté; c’est encore plus joli, et nous | 
n’aurons pas toujours ces voitures sur notre dos. : 

Nous gagnons les boulevards, car ce sont eux 
que je viens d’apercevoir. Il y a déjà bien long- 
temps que nous marchons, mais nous ne sentons | 
pas la fatigue, tant nous sommes occupés de ce 
que nous voyons. Îci ce sont des bagues en or, 
des épingles en brillants à deux sous pièce. 

— Achetons-en, me dit tout bas Pierre. 

— Non, mon frère; c’est encore une attrape, 
c’est pour se moquer de nous. 











Un peu plus loin, un monsieur, placé à la porte 
d'une petite maison de bois, frappe une toile 
avec une baquette en criant que le fameux 
Antiantocolophage va avaler des serins, des 
anguilles, des épées et des sabres pour la modi- 
que somme de deux sous. Pierre veut entrer voir : 
cela. 


— N'y allons pas, lui dis-je, c’est encore pour 
se moquer du monde qu'on dit cela. Souviens- 
toi donc que nous sommes à Paris. 

J’ai bien de la peine à retenir Pierre, qui, avec 
sept sous que nous avons en poche, voudrait 
tout voir et tout acheter. Mais où court ce 
monde? pourquoi cette musique? Nous suivons 
le torrent : nous apercevons un cabriolet arrèté 
au milieu d’une grande place, et dans ce cabrio- 
let, qui est découvert, un monsieur en habit 
rouge, galonné en or, coiffé en poudre, avec une 
grosse queue, ayant une culotte de nankin avec 
des bottes à la hussarde et deux chaînes de 
montre auxquelles pendent de grosses boules 
rouges. 


Derrière ce beau monsieur sont deux hommes 
qui ont la figure noire comme des nègres, quoi- 
qu'ils aient les mains comme tout le monde. Ces 
deux hommes sont habillés d’une façon singu- 
lière : ils ont des pantalons larges comme des 
jupons, de petites vestes de soie puce, des cein- 
tures brodées, et sur la tête quelque chose de 
roulé comme un mouchoir ; ce sont eux qui font 
cette musique que nous entendions de loin. L'un 
a un cor de chasse, l’autre une clarinette; sur 
ieur tête sont attachés des triangles avec des 
sonnettes, et devant eux sont deux gros tambours 
sur lesquels ils frappent avec des baguettes fixées 
à leurs genoux. Comme ces deux messieurs ne 
restent pas un moment en repos et qu'ils font 
constamment aller leur tête, leurs genoux et leur 
bouche, cela produit un effet superbe et étour- 
dissant. Pierre, qui n'avait jamais entendu une 
aussi belle musique, se sent électrisé : parvenu 
contre le cabriolet il se met à danser la savoyarde 
en poussant des you/ you! et des piou! piou! 
mais un de ces messieurs à figure noire prend un 
énorme fouet et en distribue quelques coups à 
Pierre pour le faire tenir tranquille. 

— Tu vois bien, dis-je tout bas à Pierre, qui 
fait la grimace en regardant le musicien qui l’a 
fouetté, ce n’est pas pour nous faire danser qu’on 
fait une si belle musique. Tiens-toi tranquille, 
ou l’on va nous renvoyer. 


— André, c'est un seigneur ce monsieur en 
habit rouge tout couvert d’or ? 

— Dam), il a l’air ben riche! 

— Et ces deux vilains noirauds? 
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— Tu vois ben que ce sont ses domestiques 
Chut! attends, ce beau monsieur va parler. 

En effet, l'homme en habit rouge se lève, fait 
un signe aux musiciens qui se taisent, et, après 
avoir essuyé sa figure avec un vieux mouchoir 
tout troué, se dispose à parler. Tout lé monde se 
presse pour mieux l'entendre; mais Pierre et 
moi nous nous trouvons sur le premier rang, et 
nous ne perdons pas un mot ; malheureusement 
ce seigneur a un accent étranger qui ne nous 
permet pas de bien saisir ce qu'il dit; mais je 
crois que la société qui nous entoure ne le com- 
prend pas plus que nous, et cependant chacun 
l'écoute avec attention. Le, beau monsieur est 
debout dans son cabriolet, et, après avoir craché 


au hasard sur la foule, il commence en ces ter- | 


mes : 

— Messieurs et mesdames, signora et mistriss, 
salut, Vi voyez il signor Fougacini, dont vi devez 
avoir entendu parler; perche dépouis deux ou 
trois siècles ze souis très connu dans toutes les 
capitales; si signor, per les cures que j'avais ter- 
minées avec le divin baume pectoral inventé par 
mon génie! f you please, messieurs et-milords, 
c'est un baume pour l'estomac, qui fait vivre 
cent ans el quelquefois davantage, c’est suivant 
les caractères. D'ailleurs, quand on a fini la 
boîte, z’en pouis donner d’autres, z'en ai toujours 
au service des amateurs, God dem, :signor, ze 
souis capable de vi donner à lous des estomacs 
d’autruche ou autres bêtes quelconques; mon 
baume, il fait digérer des pierres, du marbre, de 
la mousse, des cailloux, du pain rassis, des per- 
les, du cuivre, des radis noirs et des diamants! 
Perche, vien comprenez tout de souite l’outilité 
et per provar, d'un moment à l’autre, messiou et 
dames, vi pouvez vi trouver dans oune pays où 
vi n'auriez per toute nourriture que des pierres 
ct des diamants!... alors vi prenez de mon 
baume... Omne tulit punctum.. Vi manzez des 
cailloux, comme si c’étaient des petits pois! et 
Wery Good, signors. 

Tout le monde se regarde : 

— C'est un Allemand, disent les uns. 

— C'est un Anglais, disent les autres. 

— Eh! non, c’est un Turc! vous voyez bien 
qu'il a des nègres, dit une vieille cuisinière; il 
aura trouvé son baume dans quelque sérail. Ces 
Turcs, ça fait de fiers hommes! 

— Non, ma chère, dit une autre ; ce n’est pas 
un Turc, c'est un Italien, et j'en suis sûre, il a 
dit Wery good. D'ailleurs, je dois savoir un peu 
l'italien, j'ai fait pendant trois mois le ménage 
d'une chanteuse des Bouffa. 

— André, me dit tout bas Pierre, est-ce que 
ce monsieur va nous faire manger des cailloux ? 








— Eh! non; c’est un baume dont il veut nous 
faire cadeau, à ce que je crois. On n’entend pas 
trop bien ce qu'il dit; mais taisons-nous, le voilà 
qui va encore parler. 

— Je pourrais, messiou et dames, per vi pro- 
var l'efficacité de mon baume, vous dire allez vi 
en informer à Londres, à Rome, à Constantino- 
ple, à Madrid, à Pékin, en Égypte, en Arabie : 
mais non, ZOu ne veux point vi envoyer si loin. 
Je me contenterai de vi montrer, coram populo, 
ces deux nègres d'Afrique, qui, grâce à mon 
baume, ne se nourrissent que de pierres, de 
mousse et de marbre. 

Le beau monsieur nous désignait les deux 
musiciens, dont l’un mangeait alors un gros mor- 
ceau de pain et un cervelas. 

— Vi voyez, signors, comme ils se portent! 
Eh bien! le piou jeune il a quatre-vingt-dix-neuf 
ans, et l’autre est dans sa cent onzième année! 
ma tout cela n’est rien encore. Je veux vi donner 
sous les yeux à tous la provar de la bonté de 
mon estomac, et pour cela ché vais-je manzer? 
un caillou ? de la terre? un diamant ? Non, mes- 
sieurs !... ce serait oune bagatelle trop facile! Je 
vais, devant vos yeux, manzer un jeune enfant 
de sept à huit ans, mâle ou femelle, le premier 
qui se présentera. 

A ces mots chacun pousse un cri d'étonne- 
ment; et Pierre me dit tout bas : 

— Comment, mon frère, ce beau monsieur va 
manger un enfant? ee 

— Eh! non, c'est pour rire! C’est encore un 
tour qu’on va faire !.. Tu vois ben que ce mon- 
sieur plaisante. ir 

Cependant le seigneur Fougacini est descendu 
de son cabriolet, un de ses nègres fait ranger la 
foule en agitant un bâton devant le nez des 
curieux, qui répètent à chaque minute : 

— Oh! ça serait fort ce tour-là.… 

— Bah ! ça n’est pas possible! 

— de voudrais bien voir ça, moi. 

Pierre el moi nous nous trouvons toujours sur 
le premier rang : le nègre a fait former un grand 
rond dans lequel le monsieur en habit rouge se 
promène en se dandinant et jetant des regards 
fiers autour de lui; mais aucun enfant ne se pré- 
sente pour être mangé. Tout à coup le signor 
Fougacini s'arrête devant Pierre, et le considère 
longtemps avec attention. Mon frère devient 
rouge et interdit, mais je le pousse en lui disant 
tout bas : 

— N'aie pas peur. tu sais bien que c'est pour 
rire. 

— Avance, petit! dit le monsieur en faisant 
signe à Pierre. 

Je le pousse, et le voilà au milieu du rond. 
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La figure de cet homme respire la franchise et la bonté. (Page 47.) 


— Quel âge as-tu ? 

— Sept ans, monsieur. 

— Sept ans! c'est juste ce qu'il me faut... 
‘You es zantil, gras, bien portant. Veux-tou chè 
ze te manze? zou ne te ferai pas de mal dou 
tout !.… et zou te donnerai douze sous. 

Pierre me regarde en ouvrant de grands yeux; 
je lui dis tout bas: 

— Accepte! c'est pour rire... Ne crois-tu pas 

ue ce monsieur te mangera ? 

— Je veux ben, répond alors Pierre, et l’homme 
à l'habit rouge prend mon frère par la main et, 
le montrant à la foule assemblée, et, pour qu’on 
puisse le voir de loin, le fait prendre par les deux 

470° Liv. 


nègres, qui l’élèvent sur leurs bras et le tiennent 
ainsi en l'air pendant cinq minutes en frappant 
des genoux sur leurs tambours, tandis que mon 
frère commence à faire la grimace et que le beau 
monsieur crie à tue-tête : 

— Voici oun enfant de sept ans ché zou vais 
manzer grâce à mon baume, qui me permet de le 
digérer en cinq minutes | 

La foule est devenue considérable, c’est à qui 
sera témoin de ce spectacle singulier; j'en 
attends le dénouement avec curiosité, bien tran- 
quille sur le sort de mon frère, qui ne paraît pas 
aussi calme que moi, quoique je lui fasse sans 
cesse signe de n’avoir point peur. 
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— Mon petit homme, dit le beau monsieur à 
Pierre, que les nègres viennent de remettre à 
terre, il faut ché tou te déshabilles, z’ai bien dit 
ché ze manzerai oune enfant, ma ze n’ai pas dit 
ché ze manzerai ses habits. Cependant, par res- 
pect per l'honorable souziété, ze veux bien tou 


manzer avec ta chemise; ôte seulement ta veste | 


et ta culotte. 

Pierre reste indécis : 

— Ote donc... ôte donc, lui dis-je; tu vois 
bien que c’est pour rire. Est-ce que tu crois 
qu'il veut te manger ? 

Pierre se déshabille en faisant un peu la 
moue. Il tient enfin ses habits sous son bras, et 
le beau monsieur le fait promener en chemise 
dans le rond en criant toujours : 

— Examinez-le, messiou et dames, vi voyez 
ché ce n’est pas oun squelette ; le petit drôle est 
gras et dodu... God dem... quand zou l’ai choisi, 
ZOu n'avais pas remarqué sa rotondité !... C'est 
égal, quelques livres di piou ou di moins! zou n’y 
regarde point pour être agréable à la souziété. 

Cette promenade en chemise n’amuse point 
Pierre, qui veut quitter son conducteur ; celui-ci 
s'arrête de nouveau et l’examine. 

— Moa petit homme, ce n’est point tout 
encore '...tou as des cheveux d’oune longueur 
extrême, et celä ne me serait point agréable au 
goût ; la souziété il sait bien que per avaler le 
morceau le piou délicat, il ne faut pas trouver 
dessus quelque chose qui répugne ! perché petit, 
ZOU ne pouis pas manzer tes cheveux. Holà ! 
Domingo; venez couper les cheveux à l'enfant. 

Un des'nègres arrive avec des ciseaux... Pierr, 
hésite. © 

— Laïsse-toi faire, dis-je à mon frère. quoi- 
que je commence à m'impatienter de la longueur 
de cette plaisanterie ; mais reculer maintenant 
serait honteux, on se moquerait de nous. Encou- 
ragé par mes signes, ce pauvre Pierre se laisse 
couper les cheveux ; en trois minutes le nègre 
l'a mis à la Titus. Et j'aperçois un monsieur de 
JTà Société qui ramasse les belles boucles blondes 
de mon frère et les fourre vivement danssa poche. 

Pendant que l'on tondait Pierre, le signor 
Fougacini se serrait le ventre, tâtait et retâtait 
sa mâchoire et faisait mille grimaces, comme 
pour se préparer à ce qu'il avait annoncé qu'il 
ferait. 

Mon impatience était au comble, car je voyais 
la frayeur de mon frère augmenter à chaque 
instant. Enfin, quand le nègre s’est éloigné, 
18 signor Fougacini court sur Pierre en lui fai- 


sant des yeux effcayants, et, le saisissant par le | 


bras, commence à lui mordre légèrement 
l’épaule droite. À peine Pierre a-t-il ressenti 








/ mon pauvre Pierre ! 





une légère douleur, que; poussant des cris af- 
freux, il s'échappe des mains du beau monsieur : 
ce qui ne lui est pas difficile, car celui-ci ne de- 
mande qu’à le voir se sauver. Se jetant à travers 
la foule, poussant des-pieds et des mains, Pierre 
parvient à se faire jour; ilse met à courir de 
toutes ses forces, tondu, en chemise et avec ses 
habits sous le bras, tandis que la foule le pour- 
suit en criant : 

— Ah! c'est un compère 
pere 

Au premier cri de mon frère, j'ai voulu voler 
à son secours, mais la foule nous sépare ; je me 
débats au milieu de tous ces badauds qui cor- 
nent à mes oreilles : 


c'est un com- 


— C'est un petit compère ; il s’entendait 
avec l’autre! 

Je regarde de tous côtés, je ne vois plus 
mon frère, J'appelle : 

— Pierre!... Pierre !... où es-tu 2. 

Il ne me répond pas. Queiaues personnes me 
montrent le chemin qu'il a pris: je cours aussitôt 
de ce côté en appelant toujours : 

— Pierre ! 

Et à chaque instant je me sens plus inquiet, 
plus tourmenté. 

Je ne sais où je suis... j'ai parcouru beaucoup 
de rues ; pour comble de malheur le ; jour baisse, 
je ne sais plus de quel côté me diriger. Je de- 
mande aux personnes qui passent : 

— Avez-vous vu mon frère ? 

On ne me répond pas, ou l’on me dit : 

— Qu'est-ce que c’est que ton frère ? 

— C’est Pierre... il se sauvait en chemise... 
parce qu'un monsieur en habit rouge lui a fait 
peur... 

On me regarde en souriant, on s'éloigne 
sans me donner de renseignements ou l’on me 
dit froidement : 

— Va chez vous, tu l'y trouveras. 

Chez nous... hélas! nous en sommes 
bien loin … et ici nous n'avons pas encore d’a- 
sile ! Où donc pourrais-je chercher mon frère ?.… 
que fera-t-il sans moi? 
ma mère qui m'avait tant recommandé de ne 
point le quitter !... Ah! pourquoi l’ai-je engagé à 
écouter ce beau monsieur, qui est sans doute un 
voleur? Mon Dieu! mon Diea ! qui me rendra 
mon frère ? 

Je pleure amèrement, je n’ai point de cou- 
rage pour tue un pareil malheur. Il est 
nuit, et je n’ai pas retrouvé Pierre. Je m'assieds 
sur une borne, car je suis bien las. Je n’ai point 
mangé depuis le matin, mais je n’ai pas faim : 
j'ai le cœur si gros! Je pleure à mon aise; per- 
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sonne ne me dit rien, on ne me demande pas ce | 


que j'ai. 

Je veux faire de rouvelles recherches. Je me 
remets en marche. Cette ville est immense !.….. 
comment y trouver mon frère? Ah! ce n'était 
pas la peine de sauter de joie en apercevant Pa- 
ne 

Je ne sais pas où je vais, mais souvent je m'ar- 
rête et j'appelle encore Pierre ! Ma voix n'a plus 
de force !... j'ai tant pleuré! Il est sans doute 
bien tard, car je ne rencontre plus personne 


dans les rues, La fatigue m'accable, je ne puis | 


aller plus loin. Je me jette à terre dans un coin, 
devant une petite porte, c'est là que je passerai 
la nuit. Demain, dès qu'il fera jour, je recom- 
mencerai mes recherches, et je serai peut-être 
plus heureux. 

Le sommeil me gagne, il ne tarde pas à venir 
suspendre mes chagrins; je veux encore appeler 
mon.frère, mes paupières se ferment, et je m'en- 
dors en prononçant son nom. 


CHAPITRE X 


LE PORTEUR D'EAU. — LES BONNES GENS. 


Je suis éveillé par une voix qui me erie 

— Prends garde, petit, tu barres le passage 
de notre allée, qui n’est déjà pas trop grande... 
Comment ! tu dors encore, mon garcon! Est-ce 
que tu as couché là, par hasard? 

On me secoue fortement le bras; j'ouvre les 
yeux, il fait grand jour, et je vois devant moi 
un homme vêtu à peu près comme l'était mon 
père, en pantalon et veste de laine brune, avec un 
chapeau rabattu sur la tête, et qui porte, pendu 
après des courroies de cuir, un cercle auquel 
sont attachés deux seaux. 

_La figure de cet homme respire la franchise et 





la bonté; il est arrêté devant moi et m'examine 
avec intérêt. En m'éveillant, ma première pensée 


est pour mon frère; je le cherche auprès de moi, 
it mes veux se remplissent encore de larmes. 

— Eh bien! petit, tu ne réponds pas? 

— Ah! monsieur, auriez-vous vu mon frère? 

— Qu'est-ce qu'il fait, ton frère? quel âge a- 
t-il? est-ce qu'il demeure dans ce quartier? C'est 
peut-être une de mes pratiques? 

— Mon frère a sept ans, il s’appele Pierre, il 
est Savoyard comme moi; nous sommes arrivés 
d'hier seulement à Paris; nous venons de chez 
nous, de Vérin, auprès de l'Hôpital; notre père 
est mortil y a quelques mois, et notre pauvre 


SAVOYARD &T. 





mère ne pouvait plus nous nourrir,-car nous 
avors encore un frère, le petit Jacques, qu est 
resté avec elle. Il a bien fallu partir; mais j'avais 
promis à ma mère de ne jamais quitter mon 
frère et de toujours veiller sur lui, parce qu'il 
n’est pas aussi hardi que moi. Hier, en arrivant 
à Paris, nous nous sommes arrêtés devant un 
monsieur bien mis, qui avait deux. domestiques 
et qui offrait de manger un enfant et de lui don- 
ner douze sous s’il se. laissait. faire. Moi j’ai cru 
que c'était pour rire. 

— Par Dieu! mon garçon, tu avais raison, 
c'était un.faiseur de tours .qui voulait se moquer 
des imbéciles qui l’écoutaient ! 

— Ila choisi mon frère, et moi, je lui ai dit tout 
bas : « Laisse-toi faire, c’est pour jouer.» Cepen- 
dant il a fait déshabiller Pierre, il Jui a coupé les 
cheveux, et puis ensuite il asautésur luienfaisant 
une grimace si horrible que Pierre à eu peur 
et qu’il s’est sauvé sans penser à moi. J'ai voulu 
le rattraper, jai couru bien longtemps, mais je 
ne l’ai pas retrouvé! Enfin, il faisait nuit, el 
j'étais si las que je me suis couché devant cette 
porte, où j'ai dormi jusqu'à présent. 

À mesure que je parlais, je lisais dans les traits 
du porteur. d'eau l'intérêt et l’attendrissement. 
Quand j'ai fini, il passe sa main sur ses yeux et 
me considère encore pendant quelques instants. 

— Tu n’as pas menti, petit? 

— Oh ! non, monsieur, je ne mendréifemais, 
je l’ai promis à ma mère. 

— Et que comptes-tu faire ce matin? 

— Chercher mon frère. 11 faut bien que je le 
retrouve. 

— Ça n’est pas aussi facilé que tu le crois ; 
Paris est une ville bien grande... Et dans quel 
quartier as-tu perdu ton frère? 

— Mon Dieu ! je n’en sais rien, monsieur. C'était 


| une grande place... entourée de maisons. 


— Ah ! ce n’est pas ça qui mettra sur la voie... 
Mais, au fait, arrivés d’hier, ces pauvres enfants 
ne peuvent connaître aucun quartier. $ 

— Est-ce quejenele retrouverai pas, monsieur? 

— Dame ! ça sera peut-être long! Et pendant 
que tu chercheras ton frère, tu ne pourras pas 
travailler. As-tu de l'argent pour vivre? 

— Mon Dieu, non, monsieur, mais j'en suis 
bien content | 

— Pourquoi cela? 

— C'est que nous avions encore 
au moins, c’est mon frère qui les a! 

Le porteur d’eau passe encore sa main sur ses 
yeux, puis il me donne une petite tape sur la 
joue en me disant : 


sept sous et, 


— Tu es un bon garçon... tu aimes bien ton 
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frère; mais console-toi, mon petit, il ne faut pas 
toujour pleurer, ça n'avance à rien. Tu n’as pas 
déjeuné, tu dois avoir faim? 

— Oui, monsieur, car je n’ai pas mangé depuis 
hier trois heures; mais je vais aller crier dans 
la rue; on me fera ramoner, et puis je déjeu- 
nerai. 

— Ah ! oui, tu crois qu'on trouve comme cela 
tout de suite une cheminée pour son déjeuner ! 
Mais, mon petit, il y a diablement de ramoneurs 
à Paris, et avec ton estomac vide tu ne pourras 
pas crier bien fort. Allons, allons, monte avec 
moi. Il n’est que cinq heures et demie. D'ailleurs, 
les pratiques attendront un peu, voilà tout. 

En disant cela, le brave homme se débarrasse 
de ses deux seaux, qu'ii laisse dans un coin de 
l'allée, puis il monte l'escalier en me faisant 
signe de le suivre. Je grimpe derrière lui; l’es- 
calier n'est pas large, et on ne voit pas très clair, 
mais je me tiens à la rampe. Nous montons jus- 
qu’au haut de la maison, et lorsqu'il n’y a plus 
de marches, mon conducteur s’arrête enfin et 
frappe à une porte en criant : 

— Manette ! Manette !.… Allons, dépêche-toi! 

Une petite fille, qui me paraît être de mon âge, 
nous ouvre la porte. Elle n'est pas mise comme 
celle qui a dormi dans notre chaumière ; ses traits 
ne sont pas aussi délicats, et ses vêtements sont 
grossiers ; mais elle a des yeux si vifs, une figure 
si ronde, des joues si fraiches et un air si gai, 
que l’on a du plaisir à la regarder. 

— Tiens! c'est toi, papa, s’écria Manette en 
nous ouvrant, puis elle me regarde avec étonne- 
ment. 

— Allons, ma petite, dit le porteur d’eau en 
me faisant entrer chez lui, cherche vite ce que 
nous avons de reste de déjeuner et donne à man- 
ger à ce petit qui doit en avoir besoin. 

Pendant que la petite fille fait ce que lui dit 
son père, je regarde autour de moi : l’apparte- 
ment du porteur d’eau me rappelle un peu notre 
chaumière, l’ameublement n’est guère plus élé- 
gant. Nous sommes dans une grande pièce dont 
a moitié est mansardée; au fond est un grand 
it, puis des ustensiles de ménage; à gauche, 
j'aperçois un petit cabinet avec une croisée et 
un autre lit, et j'ai vu tout le logement de mon 
protecteur. 

Manette a mis sur la table du pain, du fro- 
mage et du bœuf; je ne me fais pas prier pour 
manger : à huit ans, si le chagrin fait oublier 
l'appétit, il ne l’ôte pas entièrement. 

— Oh! comme il avait faim, dit la petite en 
me regardant manger; et son père sourit en ré- 
pétant : 

— Ce pauvre garçon! 





Mais, au milieu de mon déjeuner, je m’arrête.…. 
Une pensée subite ne me permet plus de conti- 
nuer : 

— Si Pierre n'avait pas de quoi déjeuner, 
lui! dis-je en levant les yeux au ciel. 

— Ne crains rien, mon petit, me dit le porteur 


d'eau, on ne le laissera pas non plus mourir de 


faim ; d’ailleurs n’a-t-il pas sept sous ?.… 

— Je l’avais oublié, mais ce souvenir me rend 
l'appétit. 

— Écoute, mon garcon, me dit le père de Ma- 
nette lorsque j'ai fini de me restaurer, je m'inté- 
resse à toi... Ta figure franche, ton attachement 
pour ton frère... pour tes parents... Enfin, je 
veux t’être utile, si je puis. Je ne suis pas de ton 
pays: je suis Auvergnat, moi ; mais, en Auvergne, 
nous sommes de braves gens aussi! Et le père 
Bernard est connu comme tel dans le quartier; 
ma réputation est nette comme ce verre. Jene 
suis pas riche, je n'ai plus de tonneau!... La ma- 
ladie de feu ma pauvre femme m'a coûté de 
l'argent! Mais je puis te loger sans que cela 
te coûte rien : tiens! vois-tu cette soupente ?.., 
c'est là où couchait mon frère... Il est reparti 
pour le pays il y a six mois; eh ben! je te 
mettrai là un matelas, de la paille fraîche!… 
Eh ! morbleu! tu seras couché comme un prince. 
tu travailleras de ton côté; puis, tu mangeras 
chez nous. Je n’ai avec moi que Manette, qui a 
huit ans, mais qui commence déjà à savoir faire 
la soupe; et puis, il y a une voisine qui se charge 
de notre cuisine; si tu retrouves ton frère, il 
viendra loger avec toi! La soupente est assez 
grande pour vous deux. Eh ben! petit, cela te 
convient-il ? 

— Oh! oui, monsieur, vous êtes bien bon! 
dis-je au père Bernard, mais je voudrais bien 
retrouver Pierre !.… 

— Tu le chercheras tout en travaillant; de 
mon côté, je vais demander partout, m'informer 
dans chaque quartier... 

— Ah! monsieur, je vous en prie, n’y manquez 
pas! 

— Sois-tranquille, mon petit, ét console-toi. 
Mais voilà six heures, il faut que j'aille emplir 
mes seaux... Descends avec moi, je vais te mon- 
trer comment on ouvre la porte de l’allée.. Et 
si tu te perdais dans Paris, tu demanderais la 
Vieille-Rue-du-Temple, auprès de la rue Saint- 
Antoine. Le père Bernard ! D'ailleurs tu recon- 
naîtras bien la maison. 

Je reprends mon sac, mon grattoir, je fais un 
petit signe de tête à Manette, qui me rend cet 
adieu en souriant, comme si nous avions déjà 
passé six mois ensemble. Je descends derrière 
le bon porteur d’eau; j’ai toujours le cœur bien 
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gros, la figure bien triste: et le brave homme, 
qui s’en aperçoit, me . à chaque instant : 

— Allons, prends courage, petit, tu retrouve- 
ras ton frère! et d’ailleurs, il y a une Provi- 
dence; elle a veillé sur toi, elle en fera autant 
pour lui. 

— C'est vrai, me dis-je tout bas, et puis Pierre 
a sept sous, et avec cela on va loin! 

— A propos, me dit le père Bernard, quand 
nous sommes dans l'allée, je ne t’ai pas encore 
demandé ton nom. 

= Je m'appelle André... et mon frère Pierre. 

— Oh! ton frèrel.je le sais... André, regarde 
bien notre porte, notre rue, Vieille-Rue-du 
Temple, entends-tu ?... Suis tout droit, tu iras 
au boulevard : ne va pas te perdre aussi, et ne 
reviens pas trop tard, mon garçon; dès que le 
jour baisse, il faut rentrer manger la soupe. Va, 
mon petit; moi, je vais faire mes pratiques et 
œ'informer de ton frère. 

Le père Bernard me quitte, et me voilà seul 
dans la rue. Je ne m'éloigne qu'après avoir bien 


cxaminé l'extérieur de la maison où l’on vient | 


de me donner un asile. «Mon pauvre frère! me 
dis-je en marchant, si je te retrouvais, que nous 
serions heureux chez ce bon porteur d’eau, qui 
veut bien nous loger pour rien !'Allons, ne pleu- 
rons plus; je le retrouverai. Pierre a sept sous. 
il a de quoi vivre quelque temps; d’ailleurs il 
est gentil, Pierre, et sans doute il aura trouvé 
aussi quelqu'un qui l'aura logé pour rien. » 
J'avance dans cette ville, où je ne suis que 
depuis vingt-quatre heures; mais déjà tout ce 
qui frappe ma vue a perdu une partie de son 


charme de la veille. Je vois maintenant d’un œil | 


indifférent ces belles boutiques, ces étalages 
brillants, ces beaux boulevards et toutes ces cu- 


riosités que je ne pouvais me lasser d'admirer | 


hier. Mais mon frère n’est plus auprès de moi 
pour partager mon plaisir. C'est lui que je 
cherche partout où je vois du monde rassemblé. 





A peine si j'ai le courage de crier de temps en 


temps : «Ramonerla cheminée !.…. 
le temps s'écoule, et je n’ai rien gagné. J’aper- 
çois des enfants de nos montagnes qui jouent 
entre eux ou courent en dansant devant les pas- 
sants pour en obtenir quelque chose; mais je 
n’ai point envie de les imiter; il me serait im- 
possible de danser maintenant, et d’ailleurs, je 
ne chercherai jamais à obtenir quelque chose à 
force d'importunités, quoiqu’on m'ait dit cepen- 
dant que c'était comme cela que l’on faisait for- 
tune Paris. 


» et cependant 


mestiques noirs de ce beau monsieur qui man- 
geait du marbre et des enfants. Je cours du côté 
de la musique... J’aperçois un monsieur habillé 
en Turc qui porte une énorme pièce de bois sur 
le bout de son nez. Ah! l’on avait bien raison de 
me dire qu’à Paris on voyait des choses extraor- 
dinaires. Mais, dans toutce monde qui se regarde, 
je ne trouve pas mon frère; et comme le Turc 
annonçait qu'il allait enlever un enfant par les 
cheveux sans le faire crier, je prends mes jambes 
à mon cou, de crainte qu'il ne lui prenne envie 
de me choisir pour amuser la société. 

Le jour baisse, il faut retourner chez le père 
Bernard. Je demande la Vieille-Rue-du-Temple. 
Une fois dedans, je retrouve facilement la mai- 
son; mais quand je suis dans l'allée, je songe 
que je n’ai rien gagné de la journée, et je n'ose 
plus monter l'escalier. Cependant mon estomac 
crie : le porteur d’eau est si bon! ils m’attendent 
peut-être; il faut toujours rentrer pour me cou- 
cher, je n’ai pas besoin d’argent pour cela. Je 
monte donc, je pousse la porte, et je vois le père 
Bernard et Manette déjà assis devant une table 
sur laquelle est. le diner qui sert aussi de souper, 
parce qu'on se couche de bonne heure, afin 
d’être levé de grand matin. 

— Arrive donc, André, nous Piioionse me 
dit le porteur d’eau; je commençais à craindre 
que tu n’eusses oublié le nom de notre rue. Et 
puis, ce Paris est si grand! il faut de habitude 
pour marcher dans toutes ces rues et à travers 
ces voitures, qui ne se gênent pas pour écraser le 
pauvre monde. 

J'entre d’un air honteux, et je vais m'asseoir 
dans un coin de la chambre, quoique l'odeur du 
diner redouble ma faim. 

— Eh bien! qu'est-ce que tu vas faire là-bas, 
petit? est-ce que tu ne vois pas que nous di- 
nons ? 

— Oh si! je le vois bien. 

— Pourquoi done ne viens-tu pas te mettre à 
table? 

— C'est que. je n’aipas faim, monsieur Ber- 


” nard. 





‘Au milieu du boulevard j'entends le son du 


cor, de la clarinette et des tambours. 
une musique comme celle que faisaient les do- 


C'était | 


— Tu n'as pas faim? tu as donc mangé en 
chemin ? 

— Non... je n’ai rien mangé. 

— Et tu n'as pas faim? C'est bien drôle, 
ça | 

Le porteur d'eau m'examinait, et mes yeux, 
qui se tournaient souvent vers le dîner, ne lui 


| paraissaient pas d'accord avec ma bouche. 


— Morbleu! je veux que tu dines, moi, re- 
prend-il au bout d’un instant : faim ou non, tu 
mangeras. 


— Mais c'est que... c'est que... je n’ai rien ga- 
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gnée de la journée! dis-je en m’avançant lente- 
ment vers la table. 

À ces mots, le père Bernard court à moi, me 
porte sur une chaise à côté de la sienne. 

— Comment, petit imbécile, c’est pour ça que 
lu ne voulais pas dîner? Est-ce ta faute, si tu 
n'as rien trouvé à faire? n’en faut-il pas moins 
que tu dines? et tant que j'en aurai pour moi et 
ma fille, n’y en aura-t-il pas aussi pour toi?... 
Mange! mange, morbleu! et ne t'avise plus de 
me dire encore de pareilles bêtises ou je te don- 
nerai des coups pour te rendre l’appétit. 

Et le brave homme me bourre de soupe, de 
pain, de bonne chère; il m'étoufferait si je le 
laissais faire, tant il a peur que je ne satisfasse 
point mon appétit. : 

— Mon garçon, me dit-il, dans tous les états 
il y a de bons et de mauvais jours. Tu arrives au 
commencement de l’automne : la saison n'est 
pas encore bonne pour les cheminées; mais 
quand tu connaîtras mieux Paris, tu feras des 
commissions, tu porteras des lettres. Quand on 
est intelligent et honnête, on parvient à gagner 
de l'argent. Mais, je te le répète, plus de façons 
comme aujourd'hui; tant mieux quand tu auras 
été heureux! tant pis quand tu auras fait chou 
blanc! nous n’en serons pas moins tes amis. 
Rappelle-toi, mon petit, que je t'ai offert un asile 
sur ta bonne mine et ton amour pourtes parents, 
et que je ne t'ai pas demandé si ta bourse était 
bien garnie. 

J'embrasse ce bon Auvergnat qui me témoigne 
tant d'amitié; et dans ses bras je sens que je ne 
suis plus seul à Paris. Manette vient aussi se 
jeter sur le sein de son père; tout en l'embras- 
sant, elle me sourit. Je lis dans ses yeux qu’elle 
veut m'aimer aussi, et je la regarde déjà comme 
ma sœur. Les bonnes gens! que je suis heureux 
de les avoir rencontrés! Ah! mon pauvre 
frère, puisses-tu, comme moi, t'être endormi 
devant quelque allée obscure, demeure de l’ou- 
vrier honnête et laborieux! cela vaut bien mieux 
que de se coucher sous le portique d'un palais, 
d’où vous chassent le matin des valets insolents. 

Le soir, le père Bernard me donne quelques 
renseignements sur Paris, sur les quartiers voi- 
sins. Je l'écoute avec attention, car je veux pro- 
fiter de ses avis, afin d’être bien vite en état de 
gagner de l’argent comme commissionnaire. Il 
s’est informé de mon frère dans toutes les rues 
où il a été; mais, ainsi que moi, il n’en a appris 
aucune nouvelle. Où donc Pierre s’estil fourré? 

Quand on a porté dé l’eau toute la journée, on 
a besoin de repos le soir. Bientôt le père de Ma- 
nelte fait signe à la petite, qui va se coucher 
dans le cabinet ; je monte à la soupente, où l'on 





m'a arrangé un lit; J'avais dormi la veille sur le 
pavé; on doit juger si je me trouvai bien dans 
ma nouvelle chambre à coucher. 

Le lendemain en m'habillant, je laissai sortir 
de dessous ma veste le médaillon que je portais 
toujours sur moi; j'avais oublié de parler de ce 
portrait au père Bernard. Il aperçoit le bijou, sa 
figure se rembrunit, et il me fait sur-le-champ 
signe d'approcher, tandis que Manette tend le 
cou et ouvre de grands yeux pour mieux regar- 
der le portrait, 

— Qu'est-ce que c'est que cela, petit? d’où cela 
te vient-il? depuis quand as-tu ce bijou et pour- 
quoi ne m'en as-tu pas parlé? 

Je m’empresse de raconter au porteur d’eau 
l’histoire du portrait. À mesure que je parle, ses 
traits reprennent leur expression de bonté habi- 
tuelle; et quand j'ai fini, il m'embrasse en me 
disant : £ 

— Pardon, mon petit; c'est que, vois-tu, la 
vue de ce bijou... Allons ! tu e$ un brave garcon. 

Manette grille de considérer à son aise le por- 
trait; je l’ôte un moment et le donne à son 
père. Tous deux l’examinent longtemps. 

— La jolie darne ! dit Manette la jolie figure! 
la belle robe! 

— Oui, dit le porteur d’eau en me rendant le 
bijou, c’est une belle femme, maïs il y en a tant É 
dans Paris, et qui sont mises comme cela! Va, 
mon cher André, je crois bien que le portrait te 
restera, car tu pourrais habiter Paris pendant 
vingt ans sans rencontrer celui ou celle à qui il 
appartient. 

Moi, je conserve l'espérance de trouver le petit 


- monsieur borgne et je remets précieusement le 


médaillon sous ma veste. Puis je sors avecle père 
Bernard pour commencer ma journée et chercher 
encore mon frère. 

Je ne suis pas plus heureux du côté de Pierre; 
mais du moins j'ai eu deux cheminées àramoner, 
et je rentre tout fier présenter au porteur d’eau 
le fruit de mon travail. Il le prend en souriant et 
me dit : 

— Au bout de l’année, mon garcon, je te don- 
nerai ce qui te restera pour ta mère. 

Get espoir double mon courage; en peu de 
temps je connais différents quartiers de Paris ; 
j'ai de la mémoire ; on me trouve de l'intelligence 
et on m’emploie souvent. Plus d’un beau mon- 
sieur me donne à porter un billet bien plié, et 
qui sent le musc ou la rose. 

— Va, cours, me dit-on; tu demanderas la 
dame ; si c’est un monsieur qui t’ouvre la porté, 
tu diras que tu viens voir si l’on a des cheminées 
à faire ramoner, et tu ne montreras pas la lettre! 
Ne va pas faire des gaucheries! Ë 








Je fais exactement ce qu'on me dit; quand 
je rapporte une réponse, les beaux messieurs se 


montrent généreux; quand je n’en ai pas, jereçois | 


peu de chose; et quand je rapporte la lettre, je 
ne reçois quelquefois que des reproches. Les 


jeunes filles sont plus justes: elles me payent 
toujnors, lors même que la réponse paraît les | 


affliger ; mais elles m’accablent dequestions, et 
il faut une grande mémoire pour les satisfaire : 

— Ÿ était-il? 

— Lui as-tu remis la lettre à lui-même? 

— Que faisait-1? 

— Que t’a-t-il dit? 

— Était-il seul? 

— À-til eu l'air content en la lisant? 

Telles sont les questions que ne manque jamais 
de m'adresser la demoiselle ou la dame qui vient 
de me faire porter une lettre à un monsieur. 

Le temps s'écoule : près de Manette et de son 
père je serais heureux si le souvenir de mon frère 
ne revenait souvent troubler ma joïè. Je n’ai pu 
le découvrir; le père Bernard n’a pas été plus 
heureux, et cependant nous l’avons cherché dans 
tous les quartiers de Paris. Je n'ai point osé ap- 
prendre cet événement à ma mère; d’ailleurs, 
ce n’est qu’au retour du printemps que je puis 
lui envoyer mes épargnes, et le bon porteur 
d'eau me dit qu'il est inutile de l’affliger d'’a- 
vance, et que peut-être Pierre lui donnera de ses 
nouvelles de son côté. 

Je suis les conseils de celui qui me traite 
comme son fils; les enfants de notre montagne 
ont pour habitude de ne donner de leurs nou- 
velles que lorsqu'il se présente une occasion. 
Malheureusement je ne sais pas écrire, c'est un 
de mes chagrins ; mais le père Bernard qui n’en 
sait pas plus que moi, prétend que cela n’est pas 
nécessaire pour faire son chemin, et qu'avec une 
langue on s'explique aussi bien qu'avec une 
plume. Oui, sans doute, quand on veut rester 
ramoneur Où commissionnaire toute sa vie... mais 
pour faire fortune! 

— Tu as de l'ambition, André, me dit quelque- 
fois le porteur d’eau. Tu voudrais, je crois, de- 
venir un grand seigneur. 

— Ah! je voudrais seulement devenir riche, 
afin de rendre heureu* ma mère, mes frères et 
vous père, Bernard, ainsi que Manette. 

— Bon, mon garçon, nous sommes bien comme 
nous sommes. Il ne faut pas envier ceux qni sont 
au-dessus de nous. 

Le brave porteur d’eau a de la philosophie, 
parce qu'il n’est pas ivrogne et qu’il se contente 
de peu, mais Manette aimerait bien avoir une 
jolie robe, des souliers au lieu de sabots, et je lui 
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promets de lui donner tout cela quand je serai 
riche. 
Ma bonne mère m'avait dit que le médaillon 


ferait mon bonheur; cependant je l'ai toujours, 


et je ne peux découvrir ceux auxquels il appar- 
tient. Souvent le dimanche, lorsque je rentre de 
meilleure heure, je m'amuse à considérer le por- 
trait; alors Manette vient se placer derrière pour 
le voir aussi, tandis que son père me dit : 

— Oui, regarde-le bien! C'est tout ce que tu 
en relireras. 

L'été est revenu. Le père Bernard connaît un 
brave homme qui se rend en Savoie : je puis 
donnerde mes nouvelles à ma mère... je puis lui 
envoyer le fruit de mon travail. C’est le porteur 
d’eau, auquel chaque jour je donne mon argent, 
dont il ne prend que ce qu'il juge convenable 
pour ma nourriture, qui me présente un petit sac 
de cuir : je l’ouvre, il contient cent dix francs. 
Quelle somme !.… je n’en puis revenir! J'ai tout 
cela à envoyer à ma mère !... Je ne me sens pas de 
joie... Ah! si la nouvelle de ma séparation d'avec 
Pierre lui cause du chagrin, j'espère du moins 
que ceci pourra l’adoucir. 

Je ne veux rien garder pour moi, quoique 

Manette me dise qu’il faut m'acheter une veste 

et un pantalon pour les dimanches. Non, non : 
je me trouve bien comme je suis; je me sens si 
heureux de pouvoir envoyer tant d'argent ! d’ail- 
leurs je vais en gagner encore davantage. La vue 
de mes épargnes redouble mon ardeur pour le 
travail. Je veux me lever plus tôt, me coucher 
plus tard... 

— Et te rendre malade, me dit Manette. 

Car on pense bien quenous n'avons pasété long- 
temps sans nous tutoyer; à notre âge, c’est si na- 





turel! C’est une bien bonne fille que Manette, elle 
aussi sera bonne travailleuse; elle n’a que neuf 
ans, et déjà c’est elle quia soin de notre petit mé- 
nage. Toujours gaie, toujours chantant, Manette 
à sans cesse le sourire sur les lèvres. Leste, vive, 
laborieuse, elle descend en une minute les six 
étages de la maison quand il s’agit de faire quel- 
que chose qui peut être agréable à son père. Ne 
se plaignant point de la fatigue, ne montrant 
jamais d'humeur, Manette nous attend tous les 
soirs en travaillant, et va en sautant apprêter 
notre petit repas. Un baiser de son père la paye 
deses peines, et lui fait oublier l'ennui de la 
journée : car elle doit s’ennuyer toute seule dans 
notre mansarde; mais le père Bernard ne veut 
pas qu'elle aille courir chez les voisins, et Ma- 
nette est obéissante. re 
Pour se divertir le soir elle me prie de lui 
chanter les chansons de mon pays; et, de son 
côté, elle danse devant moi les bourrées d’Au- 
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vergne, riant, frappant des pieds et des mains 
pour marquer la mesure. Manette est alors aussi 
. contente que si elle dansait à la guinguette; et 
moi je crois en la regardant être encore dans nos 
montagnes, entouré de mes bons parents. 

C'est en nous livrant au travail, en nous délas- 
sant par des plaisirs aussi simples que nous pas- 
sons encore une année de notre enfance. Ma 
mère m'a donné de ses nouvelles; cette bonne 
mère craint que je ne me prive de tout pour elle, 
elle ne veut plus que je lui envoie d’argent de 
longtemps. Elle n’a point reçu de nouvelles de 
Pierre, et m'engage à faire de nouveau tous mes 
efforts pour le retrouver. Enfin, elle me prie de 
témoigner toute sa reconnaissance à l'homme gé- 
néreux qui m'a recueilli à mon arrivée à Paris. 

Je n'avais pas besoin des ordres de ma mère 
pour continuer à chercher mon frère; il ne se 
passe point de jour où je ne tâche d'obtenir quel- 
ques nouvelles de lui. 

Mais le temps, qui adoucit toutes les peines, a 
dissipé ma tristesse, j'ai retrouvé ma gaieté; et 
comment pourrais-je être triste près de Manette, 
qui, à dix ans, est déjà si espiègle, si bonne ?.. 
Chère Manette! une sœur pourrait-elle m'ai- 


mer davantage? Quand elle me voit rêveur, elle | 


vient tourner, sauter autour de moi, elle me 
pousse le bras, me prend la main pour me faire 
danser avec elle. 








| paient trop de leur figure, et que mon père me 


disait : 

— André, un garçon qui se mire est digne de 
porter des jupons et un bonnet. 

Cependant, lorsque le soir nous dansons, Ma- 
nette et moi, quelque bourrée des montagnes, le 


_père Bernard sourit en nous regardant, et je 


l’entends dire à demi-voix : 
— Ils seront, morgué! gentils tous les deux. 


CHAPITRE XI 


RENCONTRE, ACCIDENT. — NOUVEAU , PROTECTEUR. 


J’ai déjà onze ans et quelques mois; j'ai fait 
deux autres envois d'argent à ma mère, et ils 
étaient plus considérables que le premier. Ma 
bonne mère me fait savoir que, grâce à moi, elle 


| ne manque de rien; que Jacques est un bon gar- 


con, quoique un peu trop enclin à dormir et à 
manger, et qu'elle serait bien heureuse si je pou- 
vais lui donner des nouvelles de Pierre. Hélas! 
je le voudrais bien!... mais je ne suis pas plus 
instruit que le lendemain de mon arrivée à Paris, 
et je crains que mon pauvre frère ne soit mort; 


_ s'il vivait, il aurait donné de ses nouvelles au 


— Ne sois donc pas chagrin, André, me dit-. 


elle, tes gros soupirs ne te feront pas retrouver 


plus vite ton frère! Viens danser avec moi; 
cela vaudra mieux que de rester là sans rien 
faire. Obéissez-moi, monsieur, où je ne vous ai- 
merai plus. 


je cède aux désirs de Manette, d’abord pour | 


lui faire plaisir, et bientôt parce que j’en goûte 
aussi avec elle. A dix ans le chagrin s’oublie si 
vite! 

Chaque jour Manette devient plus gentille; 
ses yeux bleus sont pleins de franchise, de gaieté; 
sa bouche, un peu grande, est garnie de dents 
blanches et bien rangées; ses cheveux châtains 
forment sur son front des boucles naturelles, et 
les belles couleurs de ses joues annoncent le 
contentement et la santé. 

De mon côté, j'entends dire souvent par les 
bonnes qui viennent me chercher à ma place : 

_— Comme il devient gentil, cet André !.…. 
comme il grandit !.. cela fera un bien joli gar- 
çon. 

Ces doux propos me font rougir, mais l’instant 
d’après je les oublie, et je ne songe point à en 
tirer vanité, car je me rappelle que dans mon 
pays on se moquait des jeunes gens qui s’occu- 





pays. 

Je viens de faire une commission dans un 
quartier éloigné de notre demeure ; il est près de 
cinq heures du soir; je double le pas, car Ma- 
nette me gronde lorsque je reviens tard; elle 
dit que, quand on a bien travaillé depuis le point 
du jour, on ne doit point oublier l'heure du 
diner. Cette bonne Manette! elle a toujours si 


| peur que je tombe malade !.… 


Je suis sur les boulevards. Au coin de la rue 
Richelieu un cabriolet élégant s'arrête sur la 
chaussée ; un monsieur en descend et entre dans 
une grande maison, J'ai porté mes regards sur ce 
monsieur... Quel souvenir me frappe!... ce n'est 
point une illusion, c’est bien lui! c'est cet 
homme qui a passé une nuit cheznous!... Oh! je 
le reconnais ; et, quoiqu'il y ait quatre ans de 
cela, ce monsieur est toujours aussi laid qu'il 
était alors. Voilà son œïl couvert d’un taffetas 
noir, sa petite queue, son corps maigre, sa dé- 
marche penchée; c’est bien lui! quel bonheur, 
je l'ai enfin rencontré ! 

Mais ce monsieur est entré dans une maison. 
je ne le vois plus; que vais-je faire? L'attendre ; 
il faut bien qu'il sorte, son cabriolet est là. Ch! 
certes, je l’attendrai, dût-il rester jusqu’au len- 
demain ; je suis si content de pouvoir lui offrir 
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Tu ne sais pas, innocente créature, que tu es devant Rossignol. (Page 60.) 


le bijou qu'il a laissé chez nous! Comme il | 


sera satisfait de le ravoir! car il doit le croire 
perdu. 

Je me plante devant la maison où est entré 
M. le comte... je me rappelle maintenant qu'on 
l'appelait ainsi. Je ne bouge pas, et j'ai les yeux 
fixés sur le cabriolet, dans lequel est resté un 
domestique, mais ce n’est pas celui qui est venu 
avec son maitre dans notre chaumière. 

Au bout d’une demi-heure, qui m'a paru bien 
longue, j'entends enfin marcher derrière moi: 
c'est ce monsieur qui sort de la maison. Le cœur 
me bat... je suis tout tremblant, et cependant 


c’est moi qui vais obliger ce monsieur: maisila 
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l’air si peu agréable ! Je m’approche de lui ce- 
pendant, et je me décide à parler. 

= Monsieur... monsieur. 

— Laisse-moi tranquille, petit drôle. 

— Monsieur, c'est chez nous que... il y à 
quatre ans. 

— Veux-tu t'en aller, Savoyard! me répond le 
monsieur, qui ne m'écoute point et regagne son 
cabriolet. 

— Ab ! mon Dieu ! le voilà qui va monter 
dedans ! et il ne m’entend pas... Je le tire par 
son habit : 

— Monsieur !... de grâce, écoutez-moë... 

— Comment, polisson, tu oses prendre mon 
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habit! s'écrie-t-il en se retournant avec colère. 
Je ne donne rien aux pauvres. ce sont tous des 
fainéants. Ces petits drôles demandent un sou 
pour leur mère, et courent le dépenser chez le 
pâtissier. 

— Mais, monsieur, je ne vous demande rien. 
au contraire, c’est moi qui vais vous donner quel- 
que chose. 

Il ne m’écoute pas : il est déjà dans son cabrio- 
let. 11 ordonne à son domestique de partir. O 
ciel! il va s'éloigner, et peut-être ne le ren- 
contrerai-je plus! Je veux m'attacher à la voi- 
ture, je tâche de me faire entendre... 

— Gare ! gare ! crie le valet. 

Je ne l'ai pas écouté... le cheval part... de 
tenais encore le brancard.…. je ressens une forte 
secousse, je suis renversé, je me sens blessé à la 
tète.… mon sang coule. j'aijeté un eri que m'ar- 
rache la douleur. et je n’ai plus la force de me 
relever. 

En un instant je suis entouré de monde... On 
me regarde, on me tâte…. on crie après le maitre 
du cabriolet, après le cheval, après le domesti- 
que; on me plaint, on fait des discours, des ré- 
flexions sur le danger que les piétons courent 
dans Paris, mais on ne me secourt point. Un 
jeune homme perce la foule en s’écriant : 

— C'est son cabriolet !... il n'en fait pas 
d'autre et il prend le grand trot au lieu de se- 
courir celui qu'il a blessé. 

Ce jeune homme s'approche de moi, m'examine 
avec intérêt en disant : 

— Pauvre petit !.. un Savoyard... peut-être 
le soutien de sa mère... sans eux Adolphine ne 
serait plus, sans eux il périssait lui-même au 
fond d'un précipice !... et voilà sa reconnais- 
sance. Ah! pauvre enfant! je veux réparer 
le mal qu'il t'a fait !.… 

Ce monsieur a envoyé chercher une voiture ; 
il s'assure que je ne suis blessé qu’à la tête; on 
me porte dans le fiacre; le monsieur ÿ monte 
avee moi, il ordonne au cocher d'aller douce- 
ment. Malgré cela le mouvement de la voiture 
augmente ma douleur, je perds connaissance. 
mes yeux se ferment, je ne vois plus, je n'en- 
tends plus rien, 

En revenant à moi, je me trouve couché dans 
un bon lit, entortillé dans de belles couvertures, 
et sous de beaux rideaux bleus et blancs, qui se 
croisent et forment des bouffettes au-dessus de 
ma tête. Je crois rêver... je me retourne... une 
glace placée au fond du lit répète mon image ; 
je me vois... je me regarde... je me souris... je 
me fais la grimace.. Oh ! c’est bien moi qui suis 
dans ce beau lit: onm'a mis sur la tête un fichu 
de, soie ; en dessous j'ai des linges, un bandeau 








qui meserre fortement: j'y veux portera main. 
je sens que j'ai mal à cette place. Je me rappelle 
ma blessure, ma chute sur la chaussée... Oh! je 
me souviens de tout maintenant, 

Mais chez qui suis-je donc?... Quels sont les 
êtres généreux qui m'ont secouru ? Ge sont au 
moins des princes! Tout ce qui m'entoure est 
superbe : cette glace, ces draperies.… Mais je 
voudrais bien voir dans la chambre. Le rideau 
est fermé, tâchons de le tirer ; je sens que je suis 
bien faible, et j'ai de la peine à avancer mon 
bras. 

Je parviens cependant à écarter un peu ce qui 
me cache l'appartement, je puis en voir une 
partie. Oh ! que cela me semble joli! des ta- 
bleaux, des portraits !... des hommes, des fem- 
mes en grandeur naturelle, puis des campagnes, 
de charmants paysages, et tout cela entouré de 
bordures en or! Je suis sans doute chez un sei- 
gneur, et celui-là est aussi bon que Bernard le 
porteur d’eau. Mais mon père adoptif et sa fille 
savent-ils où je suis? ont-ils de mes nou- 
velles?.. 0 ciel! s'ils m'attendent encore, quelle 
doit être leur inquiétude ! Pauvre Manette, sans 
doute elle me croit perdu, tué!... ebson père me 
cherche partout. 

Cette idée m'arrache un soupir. J'entends du 
bruit : une vicille femme entre dans la chambre 
où je suis, etregarde doucement du côté du lit. 

— Ah! enfin, il a repris connaissance, dit-elle 
Pauvre petit}... C’est bien heureux !... Que mon- 
sieur sera content quand il reviendra !.…. 

— Madame !... madame! dis-je d’une voix 
faible. 

La bonne femme vient aussitôt s'asseoir 
près de mon lit en me faisant signe de me taire. 

— Chut! mon enfant, il ne faut pas parler... 
cela vous ferait du mal... Le médecin l’a dit : 
votre blessure est grave, mais avee de grands 
soins et du repos on vous guérira. Allons, allons, 
je vois dans vos yeux l'impatience.. vous voulez 
savoir où vous êtes, c’est naturel ; écoutez-moi, 
C'est M-Dermilly, mon maître, qui vous a secouru 
lorsque le cabriolet de M. le comte de Francor- 
nard vous eut jeté parterre... ce M. de Francor- 
nard n’en fait jamais d’autres... Encore lau- 
tre jour, ila renversé la boutique d'une mar- 
chande de sucre d'orge... mais elle les lui a fait 
tous payer : aussi, illesa fait ramasser par son 
domestique ; et pendant huit jours, ses chiens 
n’ont mange que du sucre d'orge... Voilà ce que 
c'est que de vouloir conduire un cabriolet quand 
on n'a qu'un œil ! je vous demande s’il peut voir 
en. même temps à droite et à gauche ! Après 
cela, mon enfant, il y avait peut-être de votre 
faute.,. les petits garçons n’écoutent jamais lors- 


qu'on crie gare ! et il semble qu'ils se fassent un 
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plaisir de couper la rue quand ils voient venir - 


une voiture. 

— Ah ! madame... 

— Chut! mon enfant, je ne dis pas que vous 
ayez fait cela. Enfin M. Dermilly vous a fait 
porter dans un fiacre et conduire ici. C'est un 
peintre distingué que M. Dermilly, et un homme 
fort sensible !... trop sensible même... car... 

— Mais madame, depuis quand ?.. 


pour moi. Monsieur comptait d’abord ne vous 


garder chez lui que le temps de vous donner des 
premiers secours, il pensait que nous pourrions 
découvrir votre demeure et faire prévenir vos 
parents ; car vous êtes ici depuis hier, mon petit 
homme... 

— Hier !... à mon Dieu let le père Bernard et 
Manette !.…. : 

— Ah quel bavard que ce petit garçon !.. 
voyez s’il pourra se taire !... vous vous rendrez 
plus malade, mon enfant... Je disais donc que 
monsieur s’occupait déjà de savoir à qui vous 


apparteniez, lorsque, en vous ôtant votre veste | 


toute pleine desang, nous avons trouvé sur votre 
poitrine un portrait pendu après un ruban !... 
Oh ! dès que monsieur l’a vu il a poussé un cri 
de surprise. des exclamations!... des phrases !... 


— Je vous ai dif, mon enfant, que c'était mon 
maitre qui l'avait; il vous le rendra !... n'avez- 
vous pas peur! Comme ces petits garcons sont 


: méfiants !... 


— Ah! madame, maman m'avait tant recom- 
mandé de ne point le perdre !.. 

— I] n’est point perdu, puisque c'est monsieur 
qui l'a. Est-ce le portrait de votre mère? de votre 
sœur? de votre père? Je crois que c’est un 


| portrait de femme, mais je n’ai pas eu le temps 
— Silence! mon ami, le docteur ne veut pas | 


que vous parliez; je puis bien parler pour vous et | 


et puisils'estemparé de la miniature sans me per- | 


mettre de la regarder. Il faut que ce soit un por- 


trait bien précieux, car monsieur ne se serait pas | 


extasié devant une croûte. Il n’en revenait pas 
d’avoir trouvé cela sur vous ; il s’écriait : Où l’a- 
til eu? pourquoi le porte-t-il ? et mille autres 
choses semblables. Il aurait bien désiré que vous 


ussiez luirépondre; mais, pauvre petit,vous étiez | 
P l » P ee | veille le fils de madame Andromaque. 


dans un bien triste état ! Enfin, monsieur a voulu 
que vous.fussiez couché dans son lit ; il a déclaré 
que vous ne sortiriez de chez lui que parfaitement 
guéri. Il a couché cette nuit dans la petite cham- 
bre à côté, et tous les quarts d'heure il venait 
voir comment vous alliez. Forcé de sortir un 
moment ce matin, il m'a bien recommandé de 
ne point vous quitter nne minute. Voilà ce qui 


vous est arrivé, mon ami, j'espère que vous | 
n'êtes pas trop malheureux, et que, pour guérir | 


plus vite, vous serez sage et ne parlerez pas. 

A la fin du disconrs de la vieille bonne, j'ai 
mis la main sur ma poitrine. Je ne trouve plus le 
médaillon que je portais sans cesse ; il ne m'a- 


vait pas quitté d’une minute depuis mon départ | 
de chez ma mère. Mes yeux se remplissent de | 


larmes, et je dis d’une voix entrecoupée : 





— Madame, rendez-moi le portrait... je vous 


gn prier, 


de bien voir. et je n'avais pas mes lunettes, 

J'allais répondre à la vieille bonne, lorsque 
nous entendons du bruit dans la pièce voisine. 

— Voilà monsieur ! s’écrie-t-elle. 

Au même instant, je vois entrer un monsieur 
de vingt-huit à trente ans, d’une figure aimable 
et douce; je le reconnais pour celui qui s’est ap- 
proché de moi sur le boulevard. 

— Eh bien! comment va-t-il? demande-t-il en 
entrant à la bonne. 

— Oh! monsieur, il a repris sa connaissance! 


| et, si je le laissais faire, il bavarderait comme 


une pie! Mais je suis là pour faire respecter l’or- 
donnance du médecin. ‘ 

— Pauvre petit! Que ses yeux sont expres- 
sifs!.… quelle candeur et quelle finesse dans les 
traits! 

— Il est certain que cela ferait un joli Amour. 
Et monsieur qui cherchait l’autre jour un mo- 
dèle pour faire le fils de madame Andromaque 
dans son tableau de Phistoire ancienne, il me 
semble que ce petit garcon... 

— Laissez-nous, Thérèse, je vous appellerai si 
j'ai besoin de vous. 

— Oui, monsieur. Et la vieille bonne s'éloigne 
en répétant entre ses dents que je ferais à mer- 


— Eh bien! mon ami, comment vous trouvez- 
vous? me dit le monsieur, qui est venu s’asseoir 
auprès de moi. 

— Je suis bien, monsieur... Je n’ai mal qu’à la 
tête. Je vous remercie de tout ce que vous avez 
fait pour moi. 

— Vous ne me devez point de remerciement, 
mon petit ami. J'ai dans l’idée que je ne fais 
qu'acquitter une dette sacrée. Vous sentez-vous 
assez de force pour me répondre sans trop vous 
fatiguer ? : 

— Oh! oui, monsieur ; je puis bien parler, 

— Dites-moi alors de quel pays vous êtes et 
depuis quand vous habitez Paris. 

Je conte mon histoire au monsieur. Il m'écoute 
avec beaucoup d'attention; il parait prendre un 
grand intérêt à tout ce que je dis, Il esttouché du 
chagrin que je ressens encore d'avoir perdu mon 
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frère ; et quand j'en viens au père Bernard et à | viendra bientôt, je l'espère; en attendant, re- 


Manette, il s’écrie : 

— Le brave homme! les bonnes gens! Mais 
ce portrait que vous portez sur vous, d’où vient- 
il? l’avez-vous trouvé? vous l’a-t-on donné ? 
Dites la vérité, mon ami. Ah ! vous ne savez pas 
quel intérêt j'ai à connaître cette circonstance ! 

Je raconte alors comment des voyageurs se 
sont arrêtés dans notre chaumière; je n'oublie 
rien sur le monsieur, son valet et la petite fille 
endormie. À mesure que je parle, je vois le plai- 
sir, l’attendrissement se peindre dans les yeux de 
celui qui m'écoute; mais quand j'en viens à la 
blessure que s’est faite mon père en courant la 
nuit pour M. le comte, quand je dis que, pour 
prix de son dévouement en arrêtant la voiture 
qui roulait vers un précipice, le vieux monsieur 
lui a donné un petit écu, alors le jeune peintre 
ne peut plus se contenir : il se lève, court comme 
un fou dans la chambre en s’écriant : 

— Est-il bien possible !... Quel cœur sec! 
quelle âme ingrate !.. chère Caroline! Et voilà 
l'époux qu’on t'a donné ! Sans le père de cet en- 
fant, tu perdais ta fille, ton Adolphine; ce pau- 
vre homme*est mort, victime peut-être des suites 
de son zèle, de son humanité. Mais du moins je 
tâcherai de rendre à son fils une partie du bien 
qu'il nous a fait; et si, du haut des cieux, il 
veille sur cet enfant, il le verra jouir du fruit de 
sa bonne action. Oui, cher petit, je prendrai soin 
de toi... tu ne me quitteras plus ! 

En disant cela, ce monsieur m'embrasse ; et, 
oubliant que je suis blessé, il serre ma tête dans 
ses mains. La douleur m'arrache un cri; le jeune 
peintre est désespéré et s'écrie : 

— Allons ! je veux lui servir de père, et je 
l’étouffe à présent. et j'oublie sa blessure... 

— Oh! ce n’est rien, monsieur, mais je vou- 
drais bien ravoir… 

— Quoi, mon ami? 

— Ge portrait que j'avais là. J'ai juré à ma 
mère de ne le donner qu’à ceux auxquels il ap- 
partient; hier seulement j'ai rencontré ce petit 
monsieur borgne qui s’est arrêté chez nous: 
je l'ai reconnu sur-le-champ; j'ai couru après 
lui pour lui rendre le bijou, mais il ne m'a 
pas écouté, il est monté dans son cabriolet, et 
c'est alors qu'il m'a renversé et que j'ai été 
blessé, 

— Pauvre garcon! oui, en effet, je dois te 
rendre ce portrait que tu portes depuis si long- 
temps; mais ce n'est pas à monsieur le comte 
qu'il faut remettre cette image chérie, il est indi- 
gne de la posséder! Bientôt tu verras celle. 
Ah! si elle était à Paris, aujourd’hui même elle 
aurait trouvé le moyen de te voir. Mais elle re. 





prends ce médaillon, dont tu as été si fidèle dépo- 
sitaire.… 

Le monsieur tire le portrait de son sein ; et, 
après l'avoir considéré quelque temps avec 
amour, il le repasse à mon cou. Je me sens alors 
plus tranquille. Mais quelque chose me tourmente 
encore, et je m'écrie : 

— Monsieur... et le père Bernard? et Ma- 
nette 7... 

— Oh! tu as raison, mon ami, il faut bien vite 
les faire avertir. Ces bonnes gens sont dans l’in- 
quiétude ; hâtons-nous de la faire cesser. Thé- 
rèse ! Thérèse ! 

La vieille bonne arrive. 

— Vite un commissionnaire, dit M. Dermilly ; 
que l’on aille rassurer les bons amis de cet 
enfant. 

J'ai donné l’adresse de Bernard. M. Dermilly 
est allé lui-même parler au commissionnaire. 
Depuis un quart d'heure, sa vieille bonne lui 
dit : 

—Monsieur, vous avezmodèle cematin… Votre 
modèle est arrivé. il y a une heure qu’il se pro- 
mène en chemise dans l'atelier. C’est ce mauvais 
sujet de Rossignol ; il est venu dans ma cuisine, 
le corps presque nu... me demander une croûte 
de pain : il dit qu’il est en Romain, qu'il repré- 
sente Mutius-Cervelas. Qu'il fasse Cervelas tant 
qu'il voudra, ce n’est pas une raison pour qu'il 
vienne goûter à mon bouillon !.. C’est d'ailleurs 
fort indécent; je vous prie, monsieur, de lui dé- 
fendre de quitter l'atelier et de venir dans ma 
cuisine en Romain. 

— Allons, allons, ne crie point, Thérèse, dit 
M. Dermilly en souriant ; je vais travailler ; toi, 
veille bien sur mon petit André, tu m'avertiras 
lorsque ces bonnes gens arriveront, je serai bien 
aise de les voir. 

— Oui, oui, je veillerai sur lui, et je ne le fe- 
rai point parler comme vous, dit Thérèse en me 
tâtant le pouls lorsque son maïtre est éloigné. 
Voyez-vous, il y a de la fièvre. beaucoup plus 
de fièvre !.. Mais on ne veut pas m'écoüter… 
Buvez cela, petit, et dormez : cela vous fera du 
bien. 

Dormir, cela m'est impossible maintenant : je 
suis encore tellement étonné de tout ce qui m'est 
arrivé et des bontés que ce monsieur’a pour moi, 
que jé ne puis trouver le repos dans ce beau lit 
sur lequel je suis si douillettement couché. Ce 
monsieur veut me faire du bien. me garder 
près de lui!... et tout cela à cause du portrait ! 
Ma mère avait bien raison de dire qu’il me porte- 


Trait bonheur! Mais Bernard, Manette, est-ce qu'il 


faudrait les quitter? Ah! je veux toujours les 
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voir, Le porteur d'eau est aussi mon bienfai- 
teur, je n'oublierai jamais ce qu'il a fait pour 
moë. | 


. J'entends des pas pesants.. des sabots qui cou- 
rent sur le parquet. Mon cœur tressaille... Ah! 
ce sont eux, j'en suis sûr. On ouvre la porte; 
Thérèse dit en vain: 

— Attendez que j'aille voir s dort. 
faites pas parler, surtout! 

On ne l'écoute pas, les voilà... ils sont là, près 
de moil!... ils m’entourent, ils me couvrent de 
baisers... de larmes! Qu'on est heureux d'être 
aimé ainsi! 

— Mon père! Manette! voilà tout ce que 
j'ai la force de dire; l'émotion m'ôte la voix: 
mais je tiens la main du père Bernard, et la jolie 
petite figure de Manette esttout contre la mienne, 
appuyée sur mon oreiller. 

— Pauvre garçon! dit enfin le bon porteur 
d’eau, si tu savais quelle inquiétude, quels tour- 
ments tu nous a causés... J'ai passé toute la nuit 
à te chercher, et Manette n’a pas cessé de pleu- 
rer son frère !.…. 

— C'est done votre fils ? dit Thérèse, 

— Non, madame ; mais c'est tout de même, je 
l’aimons comme s’il m'appartenait.… 

— Mon père, regardez donc... il est blessé à la 
tête, dit Manette. As-tu bien mal, mon cher 
André? 

— Non... oh! c'est passé. 

— On nous a dit qu’un cabriolet t'avait ren- 
versé, dit Bernard; as-tu pris son numéro au 
moins ! Ah! c’est qu'il ne faut pas se laisser écra- 
ser sans rien dire, mon garcon; et tu as été bien 
maltraité? 

— Vraiment oui, dit la vieille bonne; M. le 
docteur trouve la blessure conséquente. 

Dans ce moment M. Dermilly arrive. Le père 
Bernard s'incline ; il ne sait s’il doit rester devant 
le maitre du logis. Maïs Manette ne bouge point. 
Elle s’est assise sur mon lit ; elle admire les ri- 
deaux, les franges, la glace, etelle me dittout bas : 

— André, on doit bien dormir dans un si bon 
lit! 

M. Dermilly s’empresse de mettre Bernard à 
son aise; celui-ci lui fait mille remerciements 
pour les soins qu'il m'a prodigués. 

— Mais comment allons-nous l'emmener ? dit 
le porteur d’eau. 

— L'emmener!... Oh! il ne me quittera pas 
qu’il ne soit parfaitement guéri, répond le jeune 
peintre ; et alors même j'espère. 

— Mais, monsieur, il va vous gêner. 
craignons… 

— Non, brave homme, je vous le répète, je 
m'intéresse au sort de cet enfant; son père a 


Ne le 


et je 








l 


x 


sauvé l'existence à quelqu'un qui m'est bien 
cher... J'en ai acquis la certitude en trouvant 
sur lui un portrait dont je suis l’auteur. 

— L'auteur ?... Comment, 
vous ?.…. 

— Oui, c’est moi qui ai peint cette jeune dame 
dont il a le portrait. 

— En ce cas, monsieur doit la connaître ? 

— Sans doute ; et, ainsi que moi, elle voudra, 
j'en suis certain, contribuer à assurer Re . 
futur de cet chiant, 

Le bon porteur d’eau ouvre de grands yeux, il 
est tout surpris de ce qu’il entend, et il me dit : 

— Tu avais raison, André, de croire que cette 
belle peinture te pousserait.… Mais je veux tou- 
jours te voir, mon garçon. 

— Venez tant que vous voudrez, brave homme, 
vous pourrez à toute heure embrasser votre fils 
adoptif... Ah! ne pensez pas que je veuille le 
priver de vos caresses; André sera d’ailleurs 
maître de suivre sa volonté... Mais j'ai lu dans 
son cœur, et, quel que soit le parti qu'il prenne, 
je vous réponds qu'il ne sera jamais ingrat. 

— Oh! j'en sommes bien sûr aussi, monsieur, 
et si vous devez faire sa fortune, je sommes trop 
juste pour vous en empêcher. 

Dermillÿ sourit et lend la main au brave Au- 
vergnat, qui paraît surpris de cette marque 
d'amitié de la part d’un monsieur élégant; il n’en 
serre pas moins avec force cette main dans les 
siennes, puis il dit à Manette : 

— Ailons! viens, mon enfant, il faut que j'aille 
faire mon ouvrage; demain nous reviendrons 
voir André. 

Manette n’a point écouté la conversation de 
son père et de M. Dermilly, elle ne s’est occupée 
que de moi et de toutes les belles choses qu'elle 
aperçoit dans l'appartement. La vue des tableaux 
lui arrache des exclamations de surprise, et 
quand son père l'appelle, elle le regarde et ne 
bouge point. 

— Eh bien ! viens-tu, petite ?.. 

— Et André, mon père? 

— André ne peut pas se lever... Il reste chez 
monsieur, qui veut bien en avoir soin. 

— Comment ! il ne revient pas avec nous ?... 

— Nous viendrons le voir demain... Tant que 
nous voudrons, monsieur veut ben le permettre. 

— Ah! je ne veux pas quitter André. 
moi ici, mon père, 

— Eh quoi! Manette, tu veux m’abandonner… 
Ge n'est pas assez que je sois privé d'André, tu 
veux laisser aussi ton vieux père .. Je serai donc 
tout seul... je n’aurai plus personne auprès de 
moi ! 

Manette ne répondrien ; 


monsieur. c’est 


Laissez 


elle se lève en por- 
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tant à ses yeux le coin de son tablier. Elle me dit . 


adieu en sanglotant, et se dispose à suivre son 
père; celui-ci tâche de la consoler, mais il ne 
peut y parvenir. Tous les deux m’'embrassent 
encore, et s’éloignent, Bernard en me souriant, 
Manette en pleurant amèrement, 

La vue des larmes de ma sœur a fait couler les 
miennes. M. Dermilly n’a pas peu de peine à me 


consoler, et il ne me quitte que lorsqu'il me voit | 


disposé à me livrer au repos. 

— C’est bien heureux! dit alors la vieille Thé- 
rèse ; ils vont enfin laisser cet enfant tranquille. 
L’a-t-on fait parler !.. et puis on veut qu'il gué- 
risse... est-ce que c'est possible! 

La bonne femme ferme mes rideaux, et je l’en- 
tends murmurer en s’éloignant : 

— Rétournons maintenant à ma cuisine !.…. je 
suis sûre que pendant que monsieur était ici son 
coquin de Romain est aller goûter à mon ragoût. 
Voilà ce que c'est que d’avoir un atelier qui tient 
à son appartement... Monsieur dit que c'est 
commode... c'est possible; mais Dieu sait ce que 
sa dernière bataille grecque m'a coûté de pots de 
confiture ! 


CHAPITRE XIT. 


L'ATELIER DU PEINTRE. — 


A 


J. ROSSIGNOL, 


gués par M. Dermilly, pour lequel je sens bientôt 


la plus tendre amitié. La vicille Thérèse, tout en | 


me grondant quelquefois, a pour moi mille at- 
tentions ; je ne sais comment j'ai mérité d'être 
traité ainsi. Cependant ma nouvelle fortune ne 
me fait pas oublier mes amis, et j'attends tou- 
jours avec impatience le moment où je dois voir 
Bernard et sa fille. C’est auprès d'eux que je 
passe les plus doux instants de ma journée: et 
toutes les fois qu'ils me quittent, j'éprouve le 
même chagrin. 

— Dépêche-toi donc de te guérir, André me 
dit Manette, pour revenir chez nous. Comme 
nous danserons des bourrées! comme nous chan- 
terons ensemble !... Ah! c’est bien beau ici, mais 
je m'amuse mieux chez nous avec toi. 

Jen’ose dire à Manette queM.Dermilly m'aoffert 
de me faire apprendre à lire, à écrire, à dessiner, 
Toutes les fois qu'il cause avec moi, il paraît 
content de mes réponses ; il dit que je ne dois 
pas rester commissionnaire ; que je puis, avec des 
talents, parvenir, faire fortume ; qu’alors je ferai 


le bonheur de ma famille et de mes amis, Je sens | 
au fond du cœur une secrète envie de profiter de 














ses bontés. Est-ce de la vanité? est-ce le désir d@ 
pouvoir faire des heureux? Ah! mon ambition 
est excusable; car lorsqu'en espérance je me 
donne une belle maison, de beaux appartemenis, 


| je m'y vois toujours auprès de ma mère et de 


nes amis. 

Ïl ÿ a huit jours que j'habite chez M. Dermilly; 
je commence à me lever; mais je suis encore 
bien faible, et je ne puis sortir de la chambre. 
Manette voudrait me tenir souvent compagnie : 
mais il faut qu’elle s'occupe de son ménage, et le 
père Bernard craint d'être importun en venant 
trop souvent. Pour me distraire, M. Dermilly 
m'a donné des crayons, du papier, des dessins : 
le soir, la vieille Thérèse me conte des histoires 
et me donne des confitures et des biscuits; mais 
tout cela ne vaut pas les pommes de terre cuites 


| sous les cendres que je mangeais avee Manette. 


Un matin que la vieille bonne est sortie; en- 
nuyé d’être seul dans une chambre dont je sais 
par cœur tous les tableaux, j'éprouve le désir 
d'aller voir travailler M. Dermilly; je me sens 
assez fort pour marcher sans appui; j'irai bien 
doucement ; je ne sais pas où est l'atelier : mais 
ce ne peut être loin, puisqu'il tient à l'apparte- 
ment, 

Je sors de ma chambre, je traverse une pièce, 
puis une autre. J'aperçois un corridor; je le 
suis ; au bout je monte quelques marches ; j’ou- 
vre une pelite porte... Je me trouve dans une 


| pièce immense qui est éclairée par le haut, et 
Les soins les plus empressés me sont prodi- 


j'apercois des choses si extraordinaires que je ne 
sais plus si je dois avancer ou reculer. 

Devant moi est un grand squelette qui se tient 
debout, et contre lequel est appuyée une belle 
Vénus en plâtre. [ci de grandes toiles sur les- 
quelles des corps sont ébauchés; là-bas, j'aper- 
cois un tableau de diables qui tourmentent un 
pauvre jeune homme et le fouettent avec des ser- 
pents; à mes pieds, un bras; plus loin, une 
jambe, une épaule; sur une table, je vois des 
couleurs; un volume doré sur tranche contre une 
bouteille d'huile ; des phalanges de doigts sur un 
petit pain à café; un casque grec sur une tête de 
vierge; une tunique, du fromage, un chapeau 
crasseux sur un Amour ; une boîte de vermillon 
sur une tête de mort. 

Je suis sans doute dans l’atelier ; un peu revenu 
de ma surprise, j'avance... Mais j'apercois alors 
une personne qu'un grand tableau me cachait et 
qui est immobile devant la toile. Je n'ose plus 


| bouger ; la présence de cetie personne m'inti- 


midé, et son costume singulier m'inspire je ne 
sais quelle défiance. 

Je n'apercois pas encore sa figure, qui est 
tournée vers la toile; mais je vois que cet homme 
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tient un grand sabre à la main. Son corps est 
presque enveloppé dans un grand manteau era- 
moisi; ses pieds ont des souliers lacés; sa tête 
est couverte d’un casque auquel pend une grande 
queue en laine rouge ; son attitude est mena- 
çante, son bras semble levé pour frapper... Il 
paraît que ce monsieur est en colère; et cepen- 
dant il reste bien tranquille, il ne remue pas. 

Je cherche des yeux M. Dermilly, je ne le vois 
pas. Je ne sais si je dois m'en aller ; ce monsieur 
ne s’est point dérangé pour me regarder, il ne 
ma peut-être pas vu entrer. Je tousse légère- 
ment... Je fais quelques pas... Il ne bouge pas. 
N'importe, il me semble que je dois demander 
excuse d'être entré ainsi sans permission. 

— Pardon, monsieur, dis-je en m'avançant 
derrière l’homme au manteau, je croyais que 
M. Dermilly était ici. Je suis bien fâché d'être 
entré... sans savoir si... mais si je vous gêne, je 
vais m'en aller. 

Point de réponse, et toujours la mème immo- 
bilité ; je n'y comprends rien. Est-ce que ce mon- 
sicur dort? Mais quand on dort, on ne tient pas 
son bras en l'air avec un sabre dans la main. 
Est-ce qu'il serait sourd ? Je ne puis résister au 
désir de voir sa figure. J’avance doucement la 
tête. O ciel! qu'ai-je vu ! Je ne puis retenir un 
cri d'effroi. Ah! quelle figure pâle! quels yeux 
ternes ! Oh ! cet homme-là a été bien plus malade 
que moi! et je ne concois pas comment il a la 
force de rester debout si longtemps. 

Je vais m éloigner lorsqu'on ouvre une porte 
qui fait face à celle par laquelle je suis entré; et 
un monsieur, entièrement nu depuis la tête jus- 
qu'à la ceinture, mais chaussé et habillé jusque- 
là, entre dans l'atelier en sautant, en chantant 
et en mangeant une cuisse de volaille. 

Le nouveau venu ne m'a pasaperçuen entrant; 
je l'entends rire et se dire tout en mangeant : 

— Oh! en voilà encore une bonne !... et quand 
la vieille Thérèse cherchera sa cuisse ! ni vu, ni 
connu |! ça sera le chat !... Pourquoi laissez-vous 
trainer de la volaille ou autres aliments ?.. 

Quänd on attend sa belle, 

Que l'attente est cruelle! 
Ah! sielle avait su que monsieur Dermillÿ était 
sorti! comme on aurait dissimulé les plats et 
séquestré les légumes! Apportez-vous de quoi 
manger? me dit-elle. J'apporte aussi... tout ce 
que j'ai trouvé de mieux chez moi: une gousse 
d'ail et deux oignons, déjeuner frugal qui chasse 
le mauvais air: 

Viens, Zétulbé; 
C'est ma voix qui t'appelle…. 





‘Tra, la, la, la. tra, la, la, la. C’est bien dom- 


mage qu'on n'ait pas mis le pot au feu aujour- 
d'hui!.. nous aurions pincé le bouillon à la 
barbe des Athéniens!... Monsieur Dermilly qui 
me laisse là des heures entières! Heureusement 
que je suis à l’heure comme les fiacres !.…. 


Et j'en rends grâce à la nature, 


Dans ce moment, ce monsieur fait üne gam- 
bade de mon côté, et s’écrie en me voyant : 

— Tiens! qu'est-ce que c’est que ça? Quel est ce 
petit rapin? Est-ce que tu viens poser pour les 
Innocents, criquet? Tu aurais besoin de manger 
encore de la panade pendant quelque temps... 
Tu as le teint comme un œuf frais. Il faudra te 
faire mettre de la farce dans les joues. 


Ah! dis-moi comment tu t’appelles, 
Afin que je sache ton nom. 


— Monsieur, je m'appelle André, dis-je à ec 
monsieur, qui, pendant que je lui parle, valse et 
se donne des grâces. J'ai été renversé par un ca- 
briolet, et monsieur Dermilly a eu la bonté de 
me prendre chez lui... 

— Ah! pardon, intéressante victime! respect 
au malheur! Eh bien! moi, j'ai été renversé 


. trois ou quatre fois, et personne ne m'a ramassé.… 


Il est vrai que ces jours-là Bacchus me donnait 
des faiblesses dans les jambes. Tiens, mon petit, 
comment trouves-tu cet entrechat? 

Je ne concevais pas que ce monsieur osât 
danser, chanter et faire tant de bruit auprès de 
cet autre qui ne bougeait pas et tenait toujours 
son sabre levé. Je le montrai du doigt au faiseur 
d’entrechats en disant à demi-voix : 

— Prenez garde de faire mal à la tête de ce 
monsieur. 

À ces mots, le monsieur sans chemise se jette 
sur une chaise en riant aux éclats : 

— Oh! en voiià encore une bonne | et l'enfant 
est joliment dedans! Il prend le mannequin 
pour un sapeur!.. N'aie pas peur, mon petit, je 
te réponds qu'il ne te coupera rien, C'est une 
nature inanimée, ça n'a pas comme nous le fluide 
vital et le cerveau spiritueux. Oui, c'en est fait, 
je me marie. Si vous voulez bien le permettre. 

— Comment! c’est un mannequin! Je n’en 
reviens pas. de m'approche prudemment pour le 
toucher, 

— Halte-là, fœtus! dit le beau chanteur en 
in'arrétant; on ne touche pas à ça!... ca brüle!..; 
Ah! malheureux ! si tu allais déranger un pli, tu 
ferais donner l'artiste à tous les diables, et tu 
pourrais recevoir une monnaie qu'on ne met pas 
dans sa poche. 

— Pardon, monsieur, je ne sävais pas... 

=- À présent que tu le sais, n’en approche pas. 
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Ïl faut que j'étudie le pas que je danserai ce soir 
à la Chaumière. 

— Mais, monsieur, vous devez avoir froid en 
restant ainsi sans chemise... 

— Est-ce que je ne suis pas habitué à cela, de- 
puis quinze ans que je pose pour les torses? Tu 
ne sais pas, innocente créature, que tu es devant 
Rossignol, le plus beau modèle de Paris pour le 
torse. Ah ! si le reste du corps répondait à cette 
partie-là !... je vaudrais douze francs par jour. 
Malheureusement les cuisses ne renflent point, 
les mollets sont exigüs, quoique je me bourre de 
haricots pour les faire pousser. Mais c’est égal, 
je suis encore assez bien partagé, joignez à cela 
une figure intéressante, de l'esprit, de la grâce, 
une danse vive et légère, et l’on ne sera point 
étonné des nombreuses conquêtes qui me sont 
familières.… une... deux. chassez… assemblez.… 
ét la pirouette de rigueur. Ah! quel dommage 
que mon habit soit sale, et que mon chapeau soit 
troué!... Mais M. Dermilly m'a encore donné 
avant-hier vingt francs d'avance. Il ne voudra 
pas récidiver… je suis déjà à sec. Le malheur 
me rend intrépide…. Dis donc, petit, tu ne pour- 
rais pas me prêter vingt-quatre sous pour huit 
jours?... Je t’en rendrais vingt-cinq. 

— Monsieur, je n'ai pas d'argent sur moi. 
C'est le père Bernard qui a ma bourse. 

— Alors. je vais mettre une couche d'huile 
sur més escarpins, pour me donner un air opu- 
lent... 11 n'y a rien qui jette de la poudre aux 
Yeux Comme des souliers bien luisants, 

M. Rossignol prend la bouteille d'huile, et avec 
un pinceau en étale par-dessus la crotte de ses sou- 
liers ; puis s’en verse danslecreux de chaque main, 
qu'il passe dans ses cheveux. Pendant qu'il s'oc- 
cupe de sa toilette, je m'amuse à le considérer. 
Le modèle est un homme de trente-six ans envi- 
ron, d'une taille assez élevée ; ses cheveux sont 
noirs et mal peignés; ses yeux gris ont une ex- 
pression d’effronterie et de gaieté, qui, jointe à 
un nez retroussé etplein de tabac, et à une énorme 
bouche qu'il ouvre sans cesse pour faire des rou- 
lades, rend sa physionomie tout à fait originale. 

— Cest bien dommage, dit-il en bouclant ses 
cheveux, que je ne puisse pas embellir mon ha- 
bit par lemême procédé !.… Mais je vaisen mettre 
aussi une teinte sur mon chapeau... Je sentirai 
un peu le rance, c’est égal... La princesse me 
trouvera encore assez aimable... Mais avec treize 
sous qui me restent, je ne lui ferai pas manger 
un chapon au riz... Enfin nous trouverons peut- 
être des amis. Ah! si je savais que Fanfan eût 
posé... comme j'irais chez ma femme faire du 
sabbat afin d’avoir des sonnettes!… 


Comme je vois ce monsieur arranger ses souliers | 








et ses cheveux, je présume qu'il va s'habiller en- 
tièrement ; et je lui présente sa chemise et son 
habit, quiétaient à terre, dans un coin de l'atelier. 

— Merci, petit, me dit-il, je ne veux pas me 
rhabiller que le patron ne soit revenu et ne m'ait 
renvoyé; on ne pose pas un torse avec sa che- 
mise, c’est du grec, ça, pour toi. Eh ben! mon 
petit, sila nature t'a bien taillé, crois-moi, ne 
prends pas d'autre état ; fais-toi modèle, ça 
s’apprend facilement... [1 ne faut que se tenir 
tranquille. Des peintres et des modèles, je ne con- 
hais que ça au monde. Il faut des modèles pour 
les peintres, et des peintres pour les modèles; 
tu comprends ça? Ah {si ma femme ne m'avait pas 
mis dedans... Nous ferions une maison d'or, je 
l'avais épousée pour ses formes, qui me sem- 
blaient tournées sur celles de la Vénus Callipyge 
je me disais : tu poseras, et nous aurons des en- 
fants qui poseront... C’est héréditaire dans ma 
famile. Mon père posait pour ses bras, ma mère 
pour ses hanches, mon oncle pour ses pieds, ma 
tante pour son dos, mon frère pour ses mains et 
ma sœur pour ses oreilles. Quand j'ai fait ia 
cour à mon épouse, je lui ai dit : 

— Avant de nous engager dans les liens réci- 
proques, je vous préviens que je veux que ma 
femme pose, n'importe pourquoi, et mes enfants 
idem. Elle me répondit : 

—Monami, je montreraitoutce quetu voudras. 

€ Hum! la perfide!.., Quel corset trompeur !.… 
MadameRossignolm’ena fait voir de dures! Quand 
je dis de dures, c’est une façon de parler, Comme 
j'étais abusé! impossible de la faire poser pour 
la moindre des choses! (a n’était que du coton, 
depuis le haut jusqu'en bas. Je veux la quitter 
pour défaut de formes; mais elle était enceinte, 
et je compte me refaire sur l'enfant. En effet, 
j'ai un fils bâti comme un Apollon, dans mon 
genre... Ge sera un des plus beaux modèles de 
l’Europe. Dès que le petit drôle trois ans, je 
veux l'exercer à poser. Impossible de le faire te- 
air tranquille! J’emploie le nerf de bœuf pour 
calmer la vivacité de son sang ; ma femme prend 
un balai pour défendre son fils, qu'elle prétend 
que je fais erier. Comme ces scènes congugales 
se renouvelaient tous les jours et que cela faisait 
du bruit, le commissaire du quartier trouva mau- 
vais les leçons de pose que je donnais à mon fils, 
et me fit prier de laisser l'enfant se développer 
de lui-même. Alors je pris mon département; de- 
puis ce temps, je vis en garcon, et je ne vais voir 
mon épouse que lorsque je présume qu’elle a un 
superflu dont il est urgent de la débarrasser. 
Et voilà pourquoi l'on m'appelle la petite Cen- 
drillon!... » 

Comme Rossignol achevait de parler, nous en- 








ANDRÉ LE SAYOYARD 











































































































































































































































































































ti 
























































































































































Thérèse ne doute plus que tous les morts de l'atelier ne soient ressuscités. (Page 63.) 


tendons un grand bruit du côté de la cuisine; je 
reconnais la voix de Thérèse qui crie : 

— Oh! c’est lui! jen suis certaine. Ce coquin 
de Rossignol aura trouvé un prétexte pour quit- 
ter la séance et venir jusqu à ma cuisine... Mais 
je vais me plaindre à monsieur ; je ne souffrirai 
pas que tout disparaisse et qu'on mette cela sur 
le dos de Mouton. 

— C'est la vieille! dit Rossignol qui a été 
écouter à la porte du fond; elle vient ici... Oh! 
quelle idéel... Pendant que le patron n’est pas 
là, si je pouvais... C’est ça, une scène de mélo- 


dramel La vieille est peureuse… Elle donnera | 


dedans... Eh! vite, petit... là... à genoux devant 
179° x. 





le mannequin... un casque sur la tête, la visière 
baissée. une tunique sur les épaules, et ne va 
pas bouger... 

— Mais, monsieur. 

— Point de mais... 

— Pourquoi? 

— Point de pourquoi. Tu n'auras rien à dire, 
tu fais le mannequin, c'est seulement pour 
quelle ne te reconnaisse pas... ça ne sera pas 
long. Mais ne t’avise point de parler, ou je te 
casse l'épée d’Annibal sur les reins. 

Je n'ai pas peur de M. Rossignol; mais je 
suis curieux de voir ce qu'il veut faire. Il y a 


| longtemps que je m'ennuie dans ma chambre, 
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et je ne suis pas lâché de m'amuser un moment; 
d’ailleurs je présume que tout ceei n’est que pour 
rire et que cela ne saurait fâcher M. Dermilly. 
Me voici donc à genoux auprès du mannequin : 
Rossignol m'enfonce un casque sur la tête, la 
visière retombe sur mon visage; il me jette un 
grand morceau de soie jaune sur le corps. Me 
voilà déguisé, iln'a plus qu’à s'occuper de lui. 
Je le vois courir au squelette, il le prend dans ses 
bras et vient le placer devant un grand coffre qui 
est au milieu de l'atelier, puis jette par-dessus un 
vaste manteau brun qui cache entièrement ce 
personnage effrayant, ensuite Rossignol se blottit 
dans le coffre qui est derrière le squelette; il fait 
retomber le couvercle sur lui, mais il laisse un 
jour suffisant pour respirer et pour tenir un coin 
du manteau. Tout cela à été l'affaire d’un mo- 
ment; et chacun est à son poste quand Thérèse 
ouvre la porte de l’atelier. 

— Monsieur, cela ne peut pas continuer comme 
cela. il faut que cela finisse, dit Thérèse en 
entrant et en s’avançant lentement du côté où 
elle suppose que son maitre travaille. M. Rossi- 
gnol me fait tous les jours quelque tournouveau.… 
Encore aujourd'hui, le restant de la volaille... 
une cuisse tout entière... et puis on aceusera le 
chat... Je vous prie de lui défendre de mettre le 
pied dans ma cuisine, ou de faire fermer cette 
porte de communication. D'ailleurs il est fort 
désagréable que les voisins apercoivent des 
hommes sans chemise auprès de moi... J'ai beau 
dire que c’est le modèle, on me rit au nez... et 
l’on pense des choses. on a des idées... Cela me 
compromet, monsieur. 

Thérèse est arrivée à l’autre bout de l'atelier; 
elle se trouve devant le grand tableau, près du 
coffre et du manteau brun, Elle lève les. yeux et 
regarde autour d'elle. 

— Tiens, est-ce que monsieurest sorti? et Ros- 
signolestparti!...[lonteu fini de bien bonne heure 
aujourd'hui... Au milieu de toutes ces toiles. 
de ces mannequins, on croit toujours voir du 


Î 


| 
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monde... Monsieur, êtes-vous ici? Non, il n’y a 


plus personne. Allons-nous-en, je n’aime pas à 
me trouverseule dans cette grande pièce. Toutes 
ces figures... Et ce pauvre jeune homme qu'on 
fouette avec des serpents! ça me fait de la peine. 
Quel dommage! un si beau garçon! C'est mon- 
sieur /rion qu'ils appellent... Et tout ca, parce 
qu'ilavait fait les Yeux doux à madame Jupiter. 
Ah! si l’on fouettait comme cela tous ceux qui 
reluquent les femmes mariées! 

Dans ce moment, un gémissement sourd part 
du fond du coffre; Thérèse change de couleur et 
regarde timidement autour d'elle. 

— C'est singulier. J'ai cru entendre quelque 


chose... Monsieur! monsieur! est-ce 
êtes ici? 

On ne répond pas; mais un second gémisse- 
ment, plus prolongé que le premier, vient redou- 
bler l’effroi de Thérèse. Elle devient tremblante 
et n'ose plus ni lever les yeux, ni faire un pas. 

— Ah! mon Dieu! ah! mon Dieu! qu'est-ce 


que vous 


© que c'est que cela? dit la vieille bonne, qui peut 


à peine parler; je n'ai plus la force de m'en 
aller. mes jambes tremblent sous moi. 

Rossignol, déguisant sa voix et lui donnant un 
ton lugubre et lamentable, appelle lentement 
Thérèse par trois fois. 

— Qui... qui m'appelle? dit la vieille en met- 
lant sa main sur ses yeux, 

— Ton grand-père. 

— Il y à plus de cinquante ans qu'il est 
mort. 

— C'est égal, tu vas me faire le plaisir de 
l'écouter, et tu vas jurer d'obéir à ce qu'il t'or- 
donnera. 

— Oui... oui... oui... je ju. jure. 

— Écoute bien! Rossignol est un excellent 
garcon que j'aime beaucoup el que je protège; 
c’est le plus beau torse que la nature ait formé ; 
nous t’ordonnons de le laisser entrer dans ta 
cuisine quand bon lui semblera, de ne jamais 
ôter la clef du buffet du garde-manger, de lui 
permettre de goûter au bouillon, et même d'y 
tremper une croûte de pain quand cela lui sera 
agréable; de mettre de côté pour lui quelques pots 
de confitures, de ne jamais parler de tout ceei à 
ton maitre ; enfin d'avoir pour le susdit Rossignol 
tous les égards que méritele plus beau modèle de 
la capitale : situ manques à tout cela, nous t'en 
ferons voir de cruelles. Lève les yeux pour nous 
souhaiter le bonjour. 

Thérèse a beaucoup de peine à se décider à ôter 
ses mains de devant ses yeux; enfin, après quel- 
ques minutes d’hésitation, elle lève doucement la 
tête. Dans ce moment, Rossignol, tirant brusque- 
ment le coin du manteau, le fait tomber à terre: 
et le squelette paraît à découvert devant la vieille 
bonne, qui pousse des cris affreux. Ne sachant 
plus où elle en est, Thérèse va se jeter sur le 
coffre en invoquant tous les saints du paradis. 
Mais Rossignol, qui se voit alôrs privé d'air, se 
démène et pousse des cris horribles du fond de 
son coffre. La vieille croit qu’elle est assise sur 
un nid de démons, car elle sent qu'on donne des 
coups de pied et des coups de poing à ce qui lui 
sert de banc. Elle vient de se lever... lorsque, 
m'apercevant de sa frayeur, et voulant la faire 
cesser, je m'avance brusquement, dans l'intention 
d'aller lui apprendre la vérité; mais je n’ai pas 
pensé à ôter mon casque ni à lever ma visière, 
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En voyant un chevalier s’avancer vers elle, Thé- 
rèse ne doute plus que tous les morts de l’atelier 
ne soient ressuscités ; et, saisie d'une terreur en- 
core plus grande, elle retombe de tout son poids | 
sur Rossignol, qui vient d'ouvrir le couvercle 
pour se donner de l’air, et recoit sur lui la vieille | 
bonne, avec laquelle il se trouve couché dans le 
fond du coffre. 

Rossignol crie, parce qu'il est obligé de porter 
Thérèse : celle-ci se croit livrée à toute la fureur 
du démon. Rossignol, qui étouffe, la pince, la 
pousse en jurant comme un possédé. Thérèse, 
qui a perdu la tête, se laisse pincer et pousser; 
mais elle ne se lève pas, parce qu'elle croit que 
l'atelier est occupé par une légion de spectres. 


— Otez-vous!.. mille pipes! ôtez-vous donc! 
crie le beau modèle! Sac. position! j’étoufte… 
Allons donc, la vieille !... comptez-vous rester sur 
moi jusqu'à demain? 

— Ah! Belzébuth!... Astaroth!... Asmodée!.… 
faites de moi tout ce que vous voudrez... Je me 
soumets.…. 

— Eh! non, sacrebleu! je n’en veux rien faire, 
Allons, la petite mère, baissez vos jupons, ou je 
claque 

— Mon cher grand-père, c'est vous qui l’aurez 
voulu. que votre volonté soit faite. 

— Au diable le grand-père et toute la famille! 
voilà une jolie Vénus qui m'est tombée là! 

Je riais aux éclats... tout à coup on ouvre la | 
porte, et M. Dermilly paraît au milieu nous. Que 
lon-juge de sa surprise en me voyant couvert 
d’un vêtement de chevalier, tandis que sa vieille 
bonne et son modèle sont encore dans le fond du 
coffre. 

— Qu'est-ce que cela signifie? s’écrie le peintre 
en courant au coffre, d’où il retire Thérèse pen- 
dant que je jette loin de moi mon casque et mon 
manteau. 

— Ah! c'est mon maïîtrel... c’est mon cher 
maitre! je suis sauvée ! dit Thérèse en remettant 
son bonnet, qui s’est défait pendant la bataille. 

— Et que faisiez-vous au fond de ce coffre avec 
M. Rossignol ?... et toi, André, avec un casque... 
une tunique ?... 

— Est-il possible! dit la vleille, c’est André! 
et c'était ce coquin de Rossignol qui me pinçait 
là dedans! 

— Eh! oui, morbleu! dit le modèle en se levant 
à son tour : il y a deux heures que je vous crie de 
vous lever et que vous m’étouffez!.…. 

— M'expliquerez-vous tout ceci? dit M. Dermilly 





en nous regardant tous. Rossignol s’occupait de 
refriser ses cheveux; Thérèse reprenait sa res- 
piration et se reposait de Ja fatigue du combat, 


Je m’avance vers M. Dermilly, et je lui conte 


franchement tout ce qui c’est passé en lui deman- 


dant pardon d'être venu dans son atelier sans sa 
permission. Pendant mon récit, Thérèse s'écrie à 
chaque instant : 

— C'était ce coquin de Rossignol! j'aurais dû 
m'en douter! Pouah... il sentait le rance dans ce 
coffre. et l’ail à faire reculer! 

Je m'aperçois qué M. Dermilly a beaucoup de 
peine à ne pas rire; cependant, lorsque j'ai fini, il 
prend un ton sévère et dit à son modèle : 

— Vous pouvez vous retirer, monsieur Rossi- 
gnol, et il est inutile que vous reveniez. Vous ne 
voulez pas être raisonnable et vous conduire sa- 
gement; il y alongtemps que je vous ai prévenu: 
je ne veux point d’un modèle qui met toute ma 
maison sens dessus dessous. 

— Comment, monsieur! s’écrie Rossignol, 
qui, pendant ce discours, lance à Thérèse des 
regards furibonds, parce que cette vieille folle 
vient se jeter sur moi et me prend pour un Aséa- 
roth, vous tournez cela au sérieux! C'était une 
simple plaisanterie, dans le but d’un moment de 
récréation. . 

— Oh! ce n'est pas pour cela seulement... vous 
m'avez entendu. 

— Monsieur, j'ai reçu de vous vingt franes d’a- 
vance; c'est quatre séances que je vous dois en- 
core, et je viendrai poser pour cela. 

— C'est inutile. je vous en fais cadeau. 

Cadeau, monsieur! je ne suis pas fait pour 
recevoir des cadeaux, dit Rossignol en passant 
derrière un tableau, où il met sa chemise, son 
gilet et son habit. Je suis bon pour vingt francs, 
monsieur, et je vous les payeraï! Et ce n’est pas 
à Rossignol que l'on. fait de ces choses-là |... Au 
reste, vous chercherez longtemps avant de trou- 
ver un torse dans mon genre... J’ai un corps an- 
tique! c’est du bon style... Je vous défie de 
faire sans moi un Hercule, un Mars ou un Apollon! 
allez donc chercher pour cent sous une poitrine 
comme celle-ci! Vous y reviendrez, monsieur, et 
cen’est point un bouillonouune cuisse de volaille 
qui doivent brouiller des artistes. 

En disant ces mots, Rossignol reparaît au mi- 
lieu de nous. Après avoir salué M. Dermilly, il 
pose fièrement son chapeau sur une oreille, dan- 
dine son corps comme un tambour-major balance 
la grosse canne qu'il tient dans sa main et mar- 
motte entre ses dents : 

— Allons faire une descente chez madame Ros- 
signol, et tächons de faire poser Fanfan pour le 


| Sacrifice d'Abraham ; puis il s'éloigne en laissant 


après lui une odeur d'ail et d'huile grasse qui se 
répand dans tout l'atelier. 
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— Grâce au ciel, nous en voilà débarrassés ! dit 
Thérèse. Le mauvais sujet! Quelle frayeur il m'a 
causée! Maïs je vous connais, monsieur, vous- 
êtes trop bon; et quand il reviendra d'un ton 
piteux vous promettre de se mieux conduire, vous 
l’emploierez de nouveau, 

Pendant que Rossignol était là, je m du tenu 


dans un coin de l'atelier, car je m'attendais à. 


être grondé ; mais, lorsque le modèle est parti, je 
m'avance timidement vers M. Dermilly : 

— Et moi, monsieur, faut-il que je m'’éloigne 
aussi ? lui dis-je. 

— Toi, mon cher André, ah! bien au con- 
traire!.… Tu vas la voir, elle arrive demain. et 
demain, j'espère. Va, mon ami, il ne faut pas 
éncore faire d'imprudence : tu as besoin dete re- 
poser. Thérèse, conduisez-le dans sa chambre. 

Quelle est donc cette personne que je dois voir 
demain, et d’où vient le plaisir que cela semblait 
faire à mon protecteur ? Je n'y comprends rien, 
mais je n’ose le questionner, et je suis Thérèse, 
qui répète à chaque instant : 

— Comme je vais être tranquille dans ma cui- 
sine ! je n'aurai plus besoin d'être sans cesse aux 
aguets. Ah! lemauvaissujet|.. Je suis moulue, en 
vérité. C’est qu'il me pinçait d’une force. Ah! 
si j'avais su que c'était lui, comme je vous l’au- 
rais égratigné! Il n’aurait pu faire le Romain de 
six mois. € 


CHAPITRE XIII 


L'ORIGINAL DU PORTRAIT. 


À mon âge, les forces reviennent vite. Le len- 
demain de la scène de l’atelier, en me réveillant, 
je me sens capable de courir de nouveau dans 
Paris,et je me promets de sortir avec Manette. 
Je veux me lever... je cherche mes vêtements... 
Quelle est ma surprise de trouver, à la place de 
ma grosse veste et de mon pantalon rapiécé, une 
jolie veste en beau drap bleu, garnie de boutons 
dorés; un pantalon de même étoffe, et un char- 
mant gilet en casimir jaune! 

J'examine, j'admire ces vêtements; mais je 
n'ose y toucher : est-ce pour moi qu'ils sont là? 
Je ne puis le croire; cependant je ne trouve pas 
mes vieux habits, et je veux me lever. J’appelle 
Thérèse! Thérèse !.. Elle vient enfin. 

— Eh bien! mon garçon, que me voulez-vous? 

— Mes habits, s’il vous plaît, ma bonne Thé- 
rèse | 











| courage; 


— Vos habits? les voilà... Est-ce que ceux-ci 
ne valent pas les autres? 

— Quoi ! c’est pour moi ces beaux vêtements. 
cette jolie veste avec ces boutons dorés? 

— Oui, sans doute, c’est pour vous: et le coif- 
feur va venir vous couper les cheveux... Oh! nous 
voulons vous faire beau. Pensez-vous que, vous 
gardant avec lui, monsieur veuille que vous res- 
tiez vêtu en ramoneur ? 

— Me gardant avec luil..… Si je mets ces 
habits, est-ce que je n'irai plus chez le père Ber- 
nard? est-ce que je ne pourrai plus danser avec 
Manette ? 

— Vous pourrez toujours aller le voir, mais 
vous n’y demeurerez plus. Oh! pour danser avec 
Manette, cela ne vous en empêchera point! quand 
on a le cœur gai, on peut danser sous tous les 
costumes. Ce n’est point l’habit qui fait l’homme, 
mon petit André, vous sentirez cela plus tard, 
mais ça l’embellit. Oh! quant à cela, on ne peut 
pas nier que la toilette ne fasse beaucoup. Quand 
mon pauvre défunt avait, le dimanche, son habit 
marron, sa culotte collante et un col bien empesé, 
ce n’était plus le même homme que les autres 
jours. Et moi-même, quand je mets mon bonnet 
brodé et mon déshabillé à bouquets, vous devez 
remarquer un grand changement dans toute ma 
personne... cela m'ôte dix ans. 

Je regarde les beaux habits, et j'hésite... Si 
cela allait fâcher le père Bernard de me voir 
vêtu ainsi! Cependant je tiens la veste... le pan- 
talon.. je brüle de Les essayer Thérèse me dit. 
que je vais être charmant avec cela. Comment 
résister à l'envie de mettre ce qui peut nous em- 
bellir?.… ce n’est pas à onze ans que l’on a ce 
et je serais fort embarrassé de dire à 
quelle époque de la vie le désir de plaire n’a plus 
d’empire sur nous. 

Je ne résiste plus : je passe le beau pantalon ; 
j'endosse le gilet, la veste. Thérèse dit que cela 
me va à ravir; il me semble aussi que je ne suis 
pas mal, je me mire dans une glace; je me re- 
tourne dans tous les sens; je ne puis me lasser 
d'admirer ma toilette. Maïs ce n’est pas tout : le 
perruquier arrive; il me débarrasse de mes longs 
cheveux, il me frise, me met de la pommade, et 
me vois encore devant la glace... Ah! mon 
Dieul!... je me trouve laid maintenant. Peu à peu 
cependant je m'accoutume à ce changement de 
coiffure. Mais qu’il me tarde de voir Manette et 
son père | je gage qu’ils ne me reconnaîtront pas. 
Etma pauvre mère! si elle pouvait me voir ainsi. 
comme elle serait contente !.. Je tâcherai de ne 
point user monnouvel habit, afin qu'il soit encore 
propre pour aller au pays. 

M. Dermillyentre, il me regarde, m'embrasse... 
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je veux le remercier, ilne mele permet jamais. Je 
voudrais sortir pour aller chez Bernard, et peut- 
être aussi pour me montrer dans la rue avec mon 
nouveau costume. Ce petit mouvement de vanité 
est si naturel! 

— Tu ne peux sortir aujourd’hui, me dit mon 
protecteur, tu n’es pas assez fort. 

— Oh! si, monsieur, je ne suis plus malade. - 

— Tes amis viendront te voir, et une autre 
personne. 

— Celle dont vous m'avez parlé hier? 

— Oui, mon ami. 

— Est-ce qu’elle me connaît? 

— Oui, je lui ai écrit tout ce qui te concerne; 
elle brûle de te voir, De la patience, mon cher 
André, et surtout point d’imprudence. 


M. Dermilly s'éloigne et me laisse bien curieux 


de voir celte personne qu’il m'a annoncée; mais 
que le temps me semble long! Quel dommage de 
rester dans une chambre quand on a de si beaux 
habits! J'entends enfin sonner... Ce sont mes 
amis, sans doute. Oui, je reconnais leurs pas... 
Comme ils vont être surpris! Je saute, je cours 


dans la chambre, je ne sais si je dois me cacher 


ou me montrer tout de suite. 

Les voici : ils entrent. ils me voient... mais 
ils me cherchent encore : ils ne me reconnaissent 
pas. Je suis obligé de courir à eux. 

C'est moi, Manette... c'est moi, père Bernard; 
regardez-moi donc! 

— Est-il possible! c’est André! mon père... 

— André! ce petit mirliflore!.… quoi! vraiment, 
ce serait lui? 

— Oui, c'est André... avec de beaux habits. 

— Eh bien! vous ne m’embrassez pas? est-ce 
que vous ne m'aimez plus parce que je suis au- 
trement vêtu? 

— Attends done, mon garçon, il faut que nous 
soyons d’abord certains que c'est toi. Viens, 
viens, André ; va, riche ou pauvre, je t'aimerai 
toujours, moi. 

Le père Bernard m'embrasse; Manette ne sait 
pas si elle est contente, elle touche ma veste, 
mes boutons, et dit tout bas : 

— Oui... c’est bien beau... mais pour faire des 
commissions, tu te saliras bien vite avec cal, 
ettes grands cheveux étaient si beaux. il me 
semble que je n’oserai plus danser avec toi quand 
tu auras ces riches habits... Mais tu ne les met- 
tras que le dimanche... N'est-ce pas, mon père, 
qu'il ne faudra pas qu'il les mette dans la se- 
maine ? 

— Ah! ma pauvre petite, cela ne nous regarde 
plus! Voilà André sur le chemin de la fortune ; le 
voilà chez un homme qui veut le pousser dans le 
monde... et, à coup sùr, il ne lui laissera plus 








faire les commissions! Qui sait si André ne 
deviendra pas lui-même un grand personnage? 
s’il n'aura pas un jour des laquais, une voiture? 
Il ne serait pas le premier que l'on aurait vu 
commencer dans un grenier et finir dans un 
hôtel. Pourvu qu’André soit honnête, délicat, 
Pourvu qu'il nous aime toujours, c’est l'essen- 
tiel!.… et j’en réponds, parce qu'il a un bon cœur, 
que l'air de Paris n'a point gâté. 

Manette a écouté avec étonnement le discours 
de son père, elle reste un moment toute saisie ; 
puis elle me prend le bras et me dit d'une voix 
altérée : 

— Est-ce que c'est vrai, André? Est-ce que tu 
n'es plus commissionnaire? Tu ne vas pas reve- 
nir avec nous à la maison? Nous ne te verrons 
plus ?... Comment! tu ne nous aimes plus parce 
que tu as de beaux habits? Ah! quitte-les, 
André! tu étais bien mieux en Savoyard !.. 
Viens avec nous, viens, je t'en prie : tu nes plus 
malade ; allons-nous-en pendant que ce mon- 
sieur n’y est pas. Ch! reviens. je serai malheu- 
reuse si je ne te vois plus! et mon père aussi !.. 
il ne te le dit pas! mais nous nous ennuyons 
après toi!... Ah! ça serait bien vilain de ne point 
revenir chez nous! 

Manette n’y tient plus : ses larmes coulent; 
elle sanglote; je veux la consoler, je lui promets 
que j'irai la voir tous les jours, je l’appelle ma 
sœur! ma chère sœur, mais tout cela ne la calme 
point ; et elle répète sans cesse : 

— Reviens avec nous. 

Touché de la douleur de Manette, je vais lui 
céder, je veux partir, je veux retourner chez le 
père Bernard; mais le bon Auvergnat m'arréte. 

— André, me dit-il, il faut être raisonnable et 
ne point se montrer ingrat : ce M. Dermilly peut 
t’avancer dans le monde; et, quoique je perde 
beaucoup en ne t'ayant plus auprès de moi, je ne 
suis point assez égoïste pour t'engager à refuser 
le bien que l’on veut te faire. Si tes protecteurs 
changeaient un jour pour toi, tu peux alors reve- 
nir chez nous : tu y seras reeu comme chez ton 
père. Allons, mon petit, sois plus raisonnable 
que Manette. Bah! bah! elle se consolera aussi! 
tout le monde se console avec le temps. 

Je me rends aux volontés du père Bernard, et 
je dis tout bas à sa fille : 

— Manette, quand je gagnerai beaucoup d’ar- 
gent, je t’achèterai aussi de belles robes, de 
beaux bonnets. 

— Je n’en veux pas, dit Manette, j'aime mieux 
rester comme je suis. 

Elle détourne les yeux et elle ne veut plus me 
regarder; elle dit que je suis affreux avec mes 
beaux habits. Le porteur d’eau m’embrasse et il 
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emmène sa fille. Je veux l'embrasser, elle ne le 
veut pas... Il faut que son père le lui ordonne. 
Alors elle me tend ses joues mouillées de larmes 
en faisant une petite mine si touchante!... Puis, 
elle me dit encore tout bas à l'oreille : 

— Reviens avec nous! 

Ah! si le père Bernard le voulait, je serais 
prêt à la suivre; mais il entraîne sa fille... De 
loin j'entends encore ses sanglots... cela me fait 
un mal! je regarde mes beaux habits avec 
colère ; je suis presque tenté de les ôter : ils ont 
fait de la peine à Manette. Je ne me trouve plus 
bien avec. Je me sens une tristesse! Est-ce 
donc là l'effet de l’opulence? et, en devenant 
riche, est-ce que l’on cesse d'êtregai? Ah! si je 
savais cela, je voudrais rester commissionnaire. 

Il y a plus d’une heure qu'ils sont partis, lors- 
que j'entends du bruit dans la pièce voisine; 
bientôt M. Dermilly ouvre la porte et fait entrer 
une dame en lui disant : 

— Venez, ma chère Caroline, et jouissez de 
sa surprise. 

Cette dame est jeune; elle est belle, et sa mise 
est très élégante. Elle donne la main à une pe- 
tite fille qui peut avoir huit ans. Mais je ne la 
remarque pas d'abord, parce que les traits de 
cette dame captivent mon attention; je cherche 
où je l'ai déjà vue. pendant qu’elle dit à M. Der- 
milly : 


— Ilest charmant! Quel bonheur de l'avoir : 


trouvé! Quel bonheur, surtout, qu'il ne se soit 
pas adressé à M. le comte, qui ne m'en eût ja- 
mais parlé! 

Quel souvenir me frappe! Je cherche le por- 
trait que je porte à mon cou... Je le regarde... 
Je reporte mes yeux sur cette dame... Oh! plus 
de doute, c’estelle, c’est l'original du médaillon, 
Je le détache aussitôt d’après le ruban, et le pré- 
sente à cette dame en lui disant : 

— Voilà votre portrait, madame... Oh! c’est 
bien vous, je vous reconnais, et il y a bien long- 
temps que je vous cherche pour vous rendre cela. 

— Oui, mon ami, c’est à moi qu'appartient ce 
portrait, me dit la jeune dame en m'embrassant 
tendrement; ou plutôt c’est à ma fille, à mon 
Adolphine, qui doit l'existence à ton généreux 
père. La voilà, mon ami, celle que vous avez 
sauvée, et qui a passé une nuit dans votre chau- 
mière, celle que j'aime plus que ma vie !.. Ab! 
je veux réparer l'injustice de M. le comte. Je 
suis trop heureuse de faire quelque chose pour 
lé fils de l’homme auquel je dois le bonheur d’em- 
brasser encore ma fille! 

Cette dame serre sa fille contre son cœur. 

— Quoi! ce serait cette petite dormeuse que 
j'aiportée dans mes bras avec tant de plaisir! 








En effet, je reconnais aussi ses traits. Mais quels 
changements quatre ans ont amenés! Elle est 
grande; elle a déjà une petite tournure élégante; 
ses yeux sont toujours aussi beaux, aussi doux, 
mais elle ne les fixe plus sur les étrangers avec 
celte hardiesse enfantine du premier âge; elle 
les baisse timidement et rougit quand on la re- 
garde. Ses cheveux sont plus foncés, ses traits 
plus formés ; ses manières ont perdu de leur viva- 
cité; déjà la raison arrive et se mêle aux sensa- 
tions de l’enfance. 

Je reste immobile devant la petite fille, qui me 
sourit parce qu’elle voit sa mère me sourire. 

— Embrasse-la donc, André, me dit la jeune 
dame, tu ne la reconnais pas? Mais elle est tou- 
jours aussi bonne, aussi douce; elle t’aimera 
aussi, car mon Adolphine n'aura point un mau- 
vais cœur. 

Je m’approche de la jolie petite fille. Puis, je 
reste gauchement devant elle. Il me semble que je 
n'ose point l’embrasser. Je suis bien plus à mon 
aise avec Manette ; et je l’embrasserais vingt fois 
par jour sans être honteux comme cela. 

Enfin, la petite Adolphine m'a tendu sa joue, 
et je l’ai légèrement effleurée avec mes lèvres; 
puis, je vais me retirer à l’autre bout de la cham- 
bre, comme si j'avais fait quelque chose de mal. 

— Que comptez-vous faire de cet enfant? dit la 
dame: à M. Dermilly. 

— Le garder chez moi, en prendre soin, lui 
donner des maîtres, lui montrer ce que je sais 
s'il a du goût pour la peinture. Jamais je ne 
prendrai de compagne! Jamais l’hymen ne m’en- 
gagera ! Get enfant charmera mes ennuis; il de- 
viendra mon fidèle compagnon. Avec lui je pour- 
rai parler de vous!... Maintenant je vous vois si 
rarement ! Il vous connaît. il vous aimera, et, 
s’il ne comprend toutes mes peines, du moins sa 
présence en adoucira une partie. 

— Mon ami, je trouve quelques changements à 
faire à ce plan. Vous voulez garder cet enfant avec 
vous ; mais vous êtes garçon, vous ne restez chez 
vous que pour travailler; vous aimez à voyager, 
à faire de fréquentes excursions dans les environs 
de Paris; André est encore trop jeune pour vous 
accompagner, ou, si vous l’'emmeniez, il lui se- 
rait bien difficile dese livrer à l'étude; il est mille 
soins, mille détails dont vous ne pourriez vous 
occuper, et, seul avec votre vieille Thérèse, ce 
pauve André ne s’amusera pas. Au lieu de cela, 
mon ami, laissez-moi me charger d'André ; il de- 
meurera près de moi, dans mon hôtel; il aura tous 
les maîtres d’Adolphine; je veillerai sur lui 
comme une mère, il viendra vous voir #quand 
vous le voudrez. Et pour lui donner des lecons, 
vous pourrez venir tous les jours à l'hôtel... Al- 





ons, mon cher Dermilly, faites-moi encore ce sa- 
crifice; et d’ailleurs, n'est-ce pas à moi à me 
charger du sort futur de cet enfant? Vous y 
consentez, n'est-ce pas? 

— Ah! chère Caroline, ah! madame, ne suis- 
je pas toujours soumis à vos moindres désirs? 
Votre père nous a séparés; il a été sourd à nos 
prières, à nos vœux !Il vous a donnée à un autre! 
mais il n’a pu éteindre un sentiment quine finira 
qu'avec ma vie !.…. 

La jeune dame ne répond point à Dermilly; 
mais elle soupire et le regarde d’une manière si 
tendre, si expressive, que ce silence doit être 
aussi éloquent que la parole. 

— Éloignons ces souvenirs, dit-elle enfin, etne 
nous occupons que d'André. Mon ami, me dit- 
elle, voudrez-vous venir habiter avec moi? 

Je regarde cette dame avec surprise, mais je 
me sens déjà porté à l'aimer; ses traits sont si 
aimables, elle me témoigne tant de bonté! Et 
celte petite Adolphine…. est-ce qu’on me laissera 
jouer avec elle? Je n'ose le demander; mais je 
regarde M. Dermilly, et je réponds en hésitant : 

— Je ferai ce que monsieur voudra... pourvu 
qu'on me laisse toujours voir le père Bernard, 

— C’est celui chez qui il demeurait, dit M. Der- 
milly: un honnète Auvergnat, qui l’aime comme 
son fils. 

-— Mon cher André, vous seriez bien coupable 
si vous oubliez ce digne homme; ce n'est 
point près de moi que vous recevrez des lecons 
d'ingratitude. Prenez cette bourse, portez-la de- 
main chez Bernard pour qu'il l'envoie à votre 
mère; qu'elle sache que ce n’est qu'une dette 
que j'acquitte, et que désormais elle soit tran- 
quille sur votre sort. Dans deux jours, je viendrai 
vous chercher pour vous emmener avec moi. 

La jeune dame me met la bourse dans la main, 
m'embrasse et s'éloigne avec sa fille, suivie de 
M. Dermilly. Je suis resté immobile : une bourse 
pleine d'or!... Tout cela pour ma mère !... Je ne 
sais si je veille! Je fais sonner la bourse... Je 
compte les pièces, je les étale sur une table. Il 
y a vingt pièces d'or! C’est une fortune! ma 
bonne mère ne travaillera plus du matin jusqu’au 
soir, petit Jacques mangera tant qu’il voudra. 
et Pierre! le pauvre Pierre!.… Il n'y a done que 
lui qui ne partagera pas notre bonheur: mais si 
je le retrouve, ah! que nous serons heureux! 

Je voudrais aller sur-le-champ porter cet or 
chez le père Bernard; mais on dit que je ne puis 
pas encore sortir aujourd'hui. J'irai demain, et 
je dirai à Manette : 

— Tu vois bien que les beaux habits ne don- 
nent point toujours du chagrin. 

Le lendemain je m'éveille dès la pointe du jour; 
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. je m’habille, je veux aller chez le porteur d’eau. 





| 


Thérèse n’entend pas que je sorte seul; je la sup- 
plie de me laisser aller et de ne point éveiller 
M. Dermilly : mais elle ne m'écoute pas ; et bien: 
tôt son maître arrive, il conçoit mon impatience, 
etveutm'accompagner chez Bernard ;ildit qu'ila 
à lui parler, j'ai bien peur qu'il ne m'empêche 
d'aller aussi vite que je le voudrais. Mais en bas 
nous trouvons un cabriolet, et il me fait monter 
dedans. Oh! comme je serais content d’aller en 
cabriolet, sila bourse que je porte ne m'occupait 
pas entièrement! 

Enfin nous sommes devantla demeure du por- 
teur d’eau! Je monte rapidement les six étages, 
sans regarder si M. Dermilly me suit. Me voilà 
devant la porte, qui estentr'ouverte; je la pousse, 
j'entre brusquement. Manette me voit, elle fait 
un cri, lâche un poëlon plein de lait qu’elle te- 
nait à la main, et saute à mon cou en s’écriant : 

— Cest lui, c'est lui, mon père! c’est André, 
il est revenu !.…. 

Chère Manette! Comme elle m'aime! et 
Bernard vient m'embrasser aussi. Je tire la 
bourse de ma poche, je la lui donne en lui disant: 

— C'est pour ma mère, c’est de l'or... C'est 
cette dame qui me l’a donné... vous savez bien, 


scette dame du portrait... Oh! qu'elle estbonne!.. 


Envoyez ça tout de suite, père Bernard; oh ! je 
vous en prie. et dites-lui qu’elle n'a plus besoin. 
de travailler. 

Bernard ouvre de grands yeux en regardant la 
bourse; il ne comprend pas d'où cela vient: 
il ne sait de quelle dame je veux lui parler; et 
Manette, sans s’embarrasser de la bourse, con- 
tinue à sauter sur les débris du poëlons en répé- 
tant : 

— Il est revenu !.. Il va rester avec nous! 

Mais tout à coup M. Dermilly paraît; alors la 
scène change, car il s’empresse d'expliquer au 
père Bernard d’où me vient cette bourse, ‘et Ma- 
nette ne saute plus, parce qu’elle commence à 
deviner que je ne suis pas venu pour rester tout 
à fait. 

Quand Manette apprend que je vais habiter 
l'hôtel de M. le comte de Francornard, elle s’é- 
crie : 

— Mon Dieu! mais on veut donc en faire un 
prince ? 

— Non, mon enfant, lui dit M. Dermilly, on 
veut qu'il vous aime toujours, et, si la fortune 
lui sourit, qu'il soit digne de ses faveurs. 

Le père Bernard me promet d'envoyer, dès le 
jour même, l'argent à ma mère par quelqu'un 
qui se rend en Savoie. Je suis content, j'embrasse 
le bon porteur d’eau et sa fille, je jure de venir 
les voir souvent; M. Dermilly leur promet de 
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veiller sur moi, et je m'éloigne de cette maison | 


où se sont écoulées si rapidement les premières 
années de mon séjour à Paris. 

Il est arrivé ce jour où je dois aller habiter un 
hôtel. Comment supporlerai-je ce changement 
de situation, cette nouvelle manière de vivre? 
Mais on se fait à tout: je suis déjà habitué à ces 
beaux habits, que je porte depuis deux jours, et 
je ne me sens plus gêné dedans. 

Celte dame vientavec sa fille; on me témoigne 
autant d'amitié, autant d'intérêt. 

Tout est arrangé, dit-elle à M. Dermilly, je lui 
ai fait préparer une jolie petite chambre au. 
dessus de mon appartement: il sera près de moi, 
et je pourrai le voir tant que je voudrai. 

— Et M. le comte? 

— Qu'il dise ce qu’il voudra, vous savez que 
cela m'est fort indifférent, et que je n’en ferai pas 
moins ma volonté. N'est-il pas trop heureux 


maintenant que j'habite le même hôtel que lui | 


pendant une partie de l’année ?... Mais les soins 
qu'exige l'éducation de ma fille ne me permet- 
tent plus de voyager comme autrefois: Chère 


Adolphine! pour toi je puis supporter toutes les | 


privations!... Je n'ai pas encore parlé d'André à 


M. le comte; je le lui présenterai ce matin. Il le | 


regardera un moment, puis n'y pensera plus; 
vous savez bien que son cuisinier et son chien 
J'occupent entièrement. Allons, André, dites 
adiev à M. Dermilly, à Thérèse : nous allons 
partir. Adolphine, nous emmenons André, il va 
habiter avec nous, en seras-tu contente? 

— Oui, maman, ditla petite fille, si tu l’aimes, 
je l’aimerai bien aussi. 


Mes préparatifs sont bientôt faits: je veux | 


prendre mes vieux habits, mais Thérèse se charge 
de les faire porter chez le père Bernard. M. Der- 
milly m'a acheté un joli chapeau, que je mets 
sur ma tête en faisant un peu la grimace, parce 
que cela me serre plus que mon petit bonnet; 
mais il faut bien souffrir pour être à la mode, 

J'embrasse M. Dermilly, et je descends avec 
madame la comtesse et sa fille. J’aperçois en bas 
une belle voiture et des laquais en livrée qui atten- 
dent ma protectrice : ils ouvrent la portière avec 
fracas et s’empressent de lui présenter la main 
après avoir fait monter la petite Adolphine. 

— Monte, André! me dit la jeune comtesse en 
me prenant le bras. J'étais incertain si c'était 
derrière ou dedans que je devais monter. Je me 
sens poussé, je monte : me voilà dans la voiture, 
qui part comme le vent. La belle dame m'accable 
de bontés, et la jolie Adolphine me dit en sou- 
riant : 

— N'est-ce pas, André, que c’est amusant d’être 
en voiture ? 





Je ne sais que répondre; je suis tout étourdi 
de me trouver là... Le bruit de la voiture, toutes 
ces maisons que je vois fuir devant moi, m'ôtent 


| presque la faculté de parler. Ma bienfaitrice sou- 


rit de mon étonnement, qui redouble lorsque je 
vois la voiture entrer dans une maison magni- 
fiqué et s'arrêter dans une vaste cour. 

- On ouvre la portière; un valet me donne la 
main pour descendre... la main... à moil!... Je le 
remercie, et je lui Ôte mon chapeau. Je jette les 
yeux autour de moi : 

— Voilà done l’hôtel que je vais habiter! Quelle 
différence d'avec la maison du père Bernard! 
Mais ici serai-je aussi heureux que chez le por- 
teur d’eau? 


CHAPITRE XIV 


LE SECOND SERVICE. — LA FEMME DE CHAMBRE. 


Ma protectrice monte avec sa fille un grand 
escalier; elle me fait signe de la suivre : j'avance 
mon chapeau à la main, nous entrons au pre- 
mier dans un superbe appartement; nous traver- 
sons plusieurs pièces meublées avec magnificence, 
et ce n’est qu’en tremblant que je me décide à 
marcher sur les beaux tapis qui couvrent le par- 
quet, tandis que la jeune Adolphine court des- 
sus sans y faire attention. C'était fort joli chez 
M. Dermilly; mais ici c’est bien plus beau : de 
tous côtés des glaces, des pendules, des candt- 
labres, des vases de fleurs, des lustres attachés 
aux boiseries, des globes d'albâtre pendus au 
plafond. Mon Dieu! si Manette voyait tout cela, 
c’est pour le coup qu'elle dirait que l’on veut 
faire de moi un seigneur! 

Madame la comtesse s’est arrêtée dans une 
pièce charmante, où une jeune femme est venue 
lui prendre son châle et son chapeau. Comme on 
est poli dans ces beaux hôtels! on ne se parle 
qu’en s’inclinant. à 

— Lucile, dit la mère d'Adolphine à la jeune 
femme qui est devant elle et semble attendre ses 
ordres, allez dire à M. le comte que je désire lui 


_parler un moment. 


Mademoiselle Lucile s'éloigne : c’est la femme 
de chambre de madame. La petite Adolphine est 
déjà occupée avec une superbe poupée; je reste 
debout dans le milieu de la chambre, tournant 
mon chapeau dans mes mains, et les yeux fixés 
sur le tapis. 

La jeune dame me regarde en souriant : 

— Te plairas-tu ici, André? me dit-elle en me 
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Devant lui, le gros cuisinier, au nez rouge, au teint animé... (Page (10.) 


faisant signe de m'asseoir et en ayant la bonté | 


d’ôter de mes mains ce chapeau dont je ne sais 
que faire. 

— Ah! madame, sans doute... Mais vous me 
laisserez toujours aller voir le père Bernard ? 

— Oui, mon ami, je ne veux pas te priver de ta 
liberté; je sais trop qu'il n'y a point de richesses, 
point d'honneurs qui vaillent le plaisir de voir 
ceux que l’on aime... Ah! si l’on m'avait laissée 
maîtresse de mon sort, ce n’est point dans ce bril- 
lant hôtel que j'aurais cherché le bonheur! 


Ma protectrice soupire; je vois un nuage de | 


tristesse obscurcir ses yeux; mais bientôt elle 
embrasse sa fille et me sourit de nouveau. 
173° Liv. 





— André, je te conduirai tout à l'heure dans 
la chambre qui t'est destinée; mais auparavant 
il faut que je te présente à M. le comte : cette 
entrevue passée, tu n'auras probablement que 
fort rarement l’occasion de le voir. Et pour tout 
ce que tu désireras ici, c'est toujours à moi ou à 
Lucile que tu devras t’adresser. 

Je promets à madame de faire tout ce qu’elle 
me dira; mais je voudrais déjà que ma présenta- 
tion füt terminée, car je crains que M. le comte 
ne me traite pas aussi bien que sa femme. 

M. de Francornard était alors dans son cabi- 
net, tenant conseil avec son cuisinier et Champa- 
gne, qui, par ses talents, était devenu intendant. 
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M. le comte avait du monde à diner; iltraitait 
des gens en place, des personnages importants; 
et pour lui ce n’était point une petite affaire 
que l'examen du menu et les ordres à donner 
pour que tout füt digne de ses convives. 

Assis dans un vaste fauteuil, la tête couverte 
d'un bonnet de velours noir, les pieds posés sur 
un tabouret, d’une main M. le comte caressait 
un gros chien anglais couché à ses pieds; de 
l'autre il tenait la liste que venait lui présenter 
son chef de cuisine, et paraissait méditer profon- 
dément. 

Devant lui, le gros cuisinier, au nez rouge, 
au teint animé, au ventre arrondi, se tenait de- 
bout le bonnet à la main; un peu plus loin était 
M. Champagne, qui, beaucoup moins respec- 
tueux, s’appuyait de temps à autre sur le fauteuil 
de son maitre. 

— Nous disons done, monsieur le chef : turbot 
aux huîtres. hors-d'œuvre... six entrées. Nous 
avons arrêté ces entrées-là, n'est-il pas vrai ? 

— Oui, monsieur le comte. 

— H s'agit maintenant de passer au second ser- 
vice... Ah ! ce n'est pas une petite affaire que 
de traiter des gens dont on peut avoir besoin! 

— Surtout quand on le fait avec le tact de 
monsieur le comte, dit Champagne en caressant 
César, qui fait mine de vouloir le mordre. 

— Tu as bien raison, Champagne. Prenons 
une prise de tabac... cela fait du bien quand on 
a la tête si occupée. C’est que je ne commande 
pas un plat sans y mettre de l'intention. 

— Monsieur le comte.en met dans tout. 

— Par exemple, j'ai à diner un baron alle- 
mand, un préfet, un banquier, un gentleman 
fort riche, un poète en faveur, et un officier supé- 
rieur en activité : il me faut des mets analogues à 
mes convives; entendez-vous, monsieur le chef, 
pas la moindre négligence. je ne la pardonne- 
rais pas! 

— Monsieur le comte sera satisfait. 

— Voyons un peu ce que vous m'offrez pour 
plat du milieu... Allons, César, allons. taisez- 
vous. Sultane à la Chantilly. Diable ! est-ce 
assez distingué, ceci? … qu'en penses-tu, Cham- 
pagne ? : 

— Oh! monsieur le comte, c'est quelque 
chose de fort présentable : une sultane ! peste !.… 
on ne servirait pas mieux au Grand Turc. 

— Va donc pour la sultane... Taisez-vous, 
César ! Une poularde aux truffes: nous mettrons 
M. le préfet vis-à-vis... Hein! qu'en dis-tu, 
Champagne? 

— Très judicieusement pensé, monsieur le 
comte ; le fumet des truffes dispose à la bienveil- 
lance. 


— J'ai justement une demande à lui faire. 


| J'attendrai pour cela le second service. Voyons. 


deux canards sauvages: je me mettrai en face, 
parce que deux canards sauvages, cela annonce 
un chasseur... et tu sais, Champagne, que j'ai 
blessé trois fois un chevreuil ? 

— C'est vrai, monsieur le comte, et vous auriez 


| certainement fini par le tuer, s’il ne s'était pas 





avisé de mourir de vieillesse. : 

— Poursuivons. Dés navets glacés. nous met- 
trons cela devant le poète pour lui échauffer l’i- 
magination. On dit qu'il travaille dans le genre 
romantique et il me semble que des navets gla- 
cés, cela doit prêter à quelque chose de vaporeux, 
de mystérieux... Hein ! Champagne ? 

— Comment done, monsieur, maïs c'est une: 
allégorie charmante! … Si j'étais poète, je vou- 
drais faire cinquante vers sur des navets... c'est 
un sujet délicieux. 

— Allons, c’est arrêté ; vous entendez, monsieur 
le chef, des navets glacés dans le genre romanti- 
que. Avez-vous dans votre cuisine quelque mar- 
miton un peu adroit dans ce genre-là ? 

— Monsieur le comte, j'ai deux marmitons de 
Paris et un de Nogent; mais je n’en ai point de 
romantique. - : 

— Alors, vouslesglacerez vous-mêème...Silence, 
César ! ce drôle-là veut toujours me couper la pa- 
role. Du plumpudding ! oh! cela, devantle gent- 
leman, cela va sans dire. Surtout faites-le bien. 
gros, monsieur le chef; car au dernier diner, où 
j'avais un milord, on lui a présenté le plat pour 
en servir, et il l’a mis devant lui sans en offrir à 
personne : il faut tâcher que ces choses-là n’ar- 
rivent plus. 

—- Je le ferai double, monsieur le comte. 

— Faites-le triple, afin que je sois tranquille. 
Des choux-fleurs à la sauce... nous des placerons 
auprès de M. le baron; les Allemands aiment la 
choucroute, donc ils doivent aimer les choux- 
fleurs. hein, Champagne ! est-ce raisonner, ceci ? 

— Monsieur le comte tire des conséquences 
d’une justesse !.… Il faut être profond diplomate 
peur avoir de ces idées-là. 

— Oui, Champagne, cela est très nécessaire 
pour ordonner un dîner; il me faut encore deux 
plats. Des cardons à la moelle. ceci devant le mi- 
litaire.… la moelle, allégorie du nerf, de la vigueur, 
du courage: cela convient aux guerriers. n’est- 
ce pas, Champagne ? 

— Parfaitement, monsieur le comte; car, pour 
se battre, il faut avoir de la moelle dans les os, le 
mets est done placé avec discernement. 

— Restemon banquier : e’est un jeune homme, 
un peu petit-maître, qui joue beaucoup à l’é- 
carté : placez devant lui des éperlans, et sépa- 
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rez-les de trois en trois afin qu'ils lui annoncent 
la vole et le roi. : 

— Oh ! pour le coup, monsieur le comte, voilà 
une idée de génie! et je me donne au diable si 
j'aurais jamais trouvé cela. 

Dans ce moment, mademoiselle Lucile ouvre 
la porte du cabinet de M. de Francornard pour 
remplir le message dont l'a chargé sa mai- 
tresse. 

— Qui vient à? s'écrie M. le comte en co- 
ère, pendant que César mêle ses aboiements à 
la voix de son maitre. J'ai défendu que l’on vint 
me déranger. J’ai dit que je n’y étais pour per- 
sonne... Pourquoi La Fleur laisset-il pénétrer 
jusqu’à moi ? 

— Monsieur, c'est mademoiselle Lucile, dit 
Champagne d’un ton gracieux et en souriant à 
la jeune femme de chambre, qui entre dans le 
cabinet sans paraître faire attention à la colère 
de M. le comte. 

— Mademoiselle Lucile, dit d’un ton plus doux 
M. de Francornard en levant la tête pour regar- 
der la jeune fille, à laquelle il fait une grimace 
qu'il croit ressembler à un sourire... Allons, si- 
Jence! César... Taisez-vous.. et sautez pour 
Lucile... Sautez, drôle, et plus haut encore !… 


César, après beaucoup de facons, se lance en- 
fin par-dessus la canne que son maître tient en 


fair; puis, après avoir fait son tour, va sauter | 


sur le ventre du cuisinier, qui a beaucoup de 
peine à garantir son nez des dents de César : ce 
qui divertit longtemps M. le comte. Mais made- 
moiselle Lucile, peu sensible à la galanterie du 
maitre, fait signe à Champagne, qui représente 
à M. le comte que sans doute la femme de cham- 
bre n’est pas venue seulement pour voir les gen- 
tillesses de César. 

— Et moi qui ai encore mon dessert à ordon- 
ner! s’écrie. M. de Francornard. Voyons, Lucile, 
qui vous amène? Parlez, je suis en affaire, je 
n'ai pas un instant à moi. 

— Monsieur, je viens de la part de madame, 
qui désire vous parler un moment. 

— Madame la comtesse veut me voir ! dit M. de 
Francornard en ouvrant son œil avec les signes 
du plus grand étonnement. Je vais me rendre 
chez elle... J’y serai dans un moment, mademoi- 
selle. 

Lucile s’éloigne, M. le comte dit au chef d’al- 
ler attendre qu'il le fasse appeler, pour s’occu- 
per du troisième service, puis ilsonne un valet 
de chambre pour se faire habiller; et, pendant 
qu'on fait sa toilette, il s’entretient avec Cham- 
pagne, son confident habituel. 


— Que penses-tu de cela, Champagne? ma- 


dame la comtesse qui me fait prier de passer chez 
elle! 

— C'est que probablement madame à quelque 
chose à dire à monsieur. : 

— de le présume aussi; mais depuis neuf ans 
que nous sommes mariés, voilà la première fois 
que ma femme a quelque chose à me dire. 

a ÿ a commencement à tout, monsieur. 

— Oui, mais j'aurais bien voulu que ce com- 
mencement n'arrivät pas si tard! car enfin, tu 
sais, Champagne, le désir que j'avais d’avoir un 
héritier de mon nom !.…. 

— Est-ce que monsieur le comte n’a pas tou- 
jours ce désir-là ? 

— Si fait; oh! pour le désir... je l'ai tou- 
| Jours... Tu sais que, pendant les premières an- 
nées de mon hymen, madame la comtesse voya- 
geait sans cesse, et que nous nous rencontrions 
fort peu. 

— Je m'en souviens parfaitement, monsieur, 
ainsi que du voyage que nous fimes en Savoie, 
où nous manquâmes d’être engloutis dans un, 
précipice avec mademoiselle votre fille. Par 
Dieu ! j'ai eu assez peur!.… 

— Oui, et tu as fait la gaucherie de conter cela 
à tout le monde en arrivant ici, si bien que ma- 
dame la comtesse l’a su; elle était déjà fort irri- 
tée contre moi de ce que je lui avais enlevé sa 
fille. ce fut bien pis quand elle apprit que nous 
avions manqué de périr. 

— Gependant, depuis ce temps, madame voyage 
beaucoup moins. 

— C’est vrai; nous habitons souvent le même 
hôtel, mais je ne la rencontre pas plus pour 
cela. Impossible, mon ami, d’avoir un tête-à-tête 
avec ma femmel... Quand je lui parle d’un 
héritier de mon nom, quand je lui demande un 
moment de conversation, sais-tu ce qu'elle me 
dit, Champagne ? 

— Non, monsieur. 

— Eh bien ! mon garçon, elle me dit que cela 
n’est pas possible. 

— En vérité, monsieur ? 

— Oui, Champagne, elle me dit cela... avec 
beaucoup de grâce et de douceur, j'en con- 
viens ; mais elle a une fermeté de caractère bien 
piquante pour un mari. Quand je donne un 
grand diner, il est fort rare qu'elle veuille y 

présider. 
|: — Heureusement, monsieur le comte sait en 
| faire les honneurs pour deux. 

— Oui, maïs une femme, cela fait bien devant 
un beau couvert, surtout lorsqu'elle est aussi 

| jolie que madame la comfesse… Car elle est fort 
bien, ma femme... 

— Madame est charmante, monsieur. 
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— Et quand on a quelque chose à demander... 
quand on traite de grands personnages... quand 
on fait quelques opérations de finance, une jolie 
femme est fort nécessaire à table. 

— Madame sera-t-elle au diner 
d'hui ? 

— Elle me l’a refusé hier; c'était cependant 
fort intéressant pour moi; je veux faire une 
opération avec le banquier ; j'ai des biens dansle 
département du préfet ; le poète m'a promis de 
parler de moi dans un petit pot-pourri; l’An- 
glais veut acheter des chevaux, j'en ai à vendre; 
enfin, chacun de mes convives est bon à quelque 
chose, ou peut le devenir, tu sens bien que je 
n’invite personne sans motif. 

— Oh! je connais la finesse de monsieur. 

— Eh bien! madame refuse de se trouver à ce 
diner. Cependant, puisqu'elle me fait demander, 
ce ne peut être sans motif; nous allons savoir 
ce dont il s’agit... 

— Monsieur est coiffé. 

— Suis-je bien, Champagne? 

— Parfaitement, monsieur. 

— Ma queue est bien peu serrée, il me 
semble. 

— Gela n’en a que plus de grâce, monsieur; 
elle se balance sur vos épaules comme un petit 
serpent à sonnettes. 

— Et la rosette ? 

— Délicieuse, la rosette ! Elle fait exactement 
le papillon. 

— Je vois que je puis me présenter... Emmè- 
nerai-je César ? 

— Monsieur sait bien que madame n'aime pas 
les bêtes. : 

— Je le sais très bien, mais César fait main- 
tenant des choses superbes ; son éducation est 
achevée, et je veux que madame en juge. Allons, 
César, suivez votre maitre. 

M. le comte se dirige vers l'appartement de 
madame, où je suis encore, regardant l’aimable 
Adolphine, qui me montre ses bijoux. Les aboie- 
ments de César nous annoncent l’arrivée de son 
maître. En effet M. de Francornard se présente 
suivi de son chien, qui, pour son entrée, court 
sur la poupée de sa jeune maîtresse, la prend 
dans sa gueule et va se fourrer sous une table 
her 

M. le comte salue sa femme avec respect, et 
va commencer un compliment, lorsque Adol- 
phine jette les hauts cris : 

— Maman! ma poupée! ma poupée !.. 
ce vilain chien l'emporte. il va la manger. 

— Comment, monsieur, vous amenez votre 
chien chez moi... lorsque vous savez que ma fille 
en a peur! 


d’aujour- 





— Madame, je voulais.… Ici, César! Ma- 
dame, je comptais.. César, lâchez cela. lâchez 
done, drôle !... C’est égal, je vous réponds qu'il 
ne la mangera pas. 

— Mais, monsieur, faites-lui done rendre cette 
poupée... Vit-on- jamais chose pareille !... vous 
faites pleurer cette enfant! 

: — César, allons, coquin !... que l’on obéisse ! 

Le chien ne paraît pas vouloir écouter son 
maitre ; il a mis la poupée sous ses deux pattes 
de devant, et, toujours retranché sous la table, 
il lève vers nous son museau et semble nous 
défier d'approcher. Témoin du chagrin d’Adol- 


| phine, je veux lui rendre cet objet, que César 


menace de mettre en pièces, je m'élance vers la 
table. Effrayé de ce brusque mouvement, le 
chien fait un saut par-dessus, et entraîne avec 
lui un charmant cabaret, dont les tasses 
roulent sur le tapis. Mais j'ai repris la poupée, 


| je la rends à la petite fille ; et le chien va, en 


grognant, se placer sous la chaise où son maitre 
vient de s'asseoir. 
— Il faut avouer, monsieur, que vous me pro- 


| curez des scènes fort agréables, dit la jeune 


comtesse en prenant sa fille sur ses genoux, tan- 
dis que M. de Francornard, un peu troublé par 
le dégât que son cher César vient de commettre, 
balbutie en se caressant les jambes : 

— Mädame... sans ce petit garcon, César 


: n'aurait point sauté sur les tasses. 


— C'est assez, monsieur, laissons ce sujet. 
C'est cet enfant que j'ai voulu vous présenter. 
Le reconnaissez-vous, monsieur ? 

— Moi! madame, est-ce que je fais société avec 
des enfants ? 

— Il n’est point question de société, monsieur ; 
je vous demande si vous vous rappelez avoir vu 


! dernièrement celui-ci ? 


— Non, madame. 

— C'est lui que vous avez renversé avec votre 
cabriolet, et blessé assez grièvement. : 

— C'est ce petit garçon ?.. Non, madame, car 
je n'ai renversé qu’un petit Savoyard qui m’ob- 
sédait et ne voulait pas se ranger. 

— Cet enfant est le même Savoyard: il ne vous 
obsédait que pour vous remettre ce médaillon. 
que vous voyez au cou d'Adolphine, et qu'elle 
avait perdu en Savoie, dans la chaumière de ce 
pauvre homme qui vous sauva la vie, il y a 
quatre ans. 

— En vérité !... Taisez-vous, César ! 

— Et depuis que ce pauvre petit est à Paris, il 
vous a constamment cherché pour vous remettre 
ce bijou: c'était pour vous le rendre qu'il vous 
parlait sur le boulevard; vous l'avez bien payé 


. de sa fidélité... 
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— Madame, pouvais-je deviner cela ? Il fallait 
qu'il vint à moi avec le portrait à la main; alors 
j'aurais vu que... Mais certainement je ne serai 
pas moins généreux pour cela... J'ai justement 
sur moi une pièce de quinze sous. et... 

— Fi, monsieur! vous traiteriez le fils 
comme vous avez récompensé le père; mais 
c’est moi qui me charge d'acquitter votre dette. 
Désormais cet enfant habitera cet hôtel, ou me 
suivra lorsque j'irai à la campagne ; je l’attache 
à ma personne. | 

— Ah! j'entends... vous en faites un petit | 
jockey. | 

— Non, monsieur, non, André ne sera point | 
domestique ; ce n’est point ainsi que je veux | 
qu'il soit regardé en ces lieux. | 

— 1] me semble pourtant qu’un Savoyard. | 

— Est un homme comme un autre, et souvent, | 
par sa probité, sa délicatesse, au-dessus de ceux 
qui se croient plus que lui. 

— Madame, c’est fort bien ; mais la probité 
et la délicatesse n'empêchent point de ramoner 
les cheminées, et je ne vois pas trop ce que vous 
voulez faire de. Silence, César! 

— J'en ferai ce qui me plaira, monsieur. 
André sera plus tard mon secrétaire; mais je 
n'entends pas qu'on regarde comme un domes- 
tique le fils de l’homme auquel je dois l'existence 
d’Adolphine. G'est pour vous prévenir de cela, 
monsieur, que je vous ai fait mander… 

— Mais, madame. | 

— Point de mais, monsieur ; je me flatte que 
mes désirs seront respectés par vous. En revan- | 
che de l'intérêt que vous témoignerez à cet en- 
fant, je veux bien quelquefois assister à vos 
dîners de cérémonie. 

— Quoi! madame, vous daïgnerez.. Et celui 
d'aujourd'hui? 

— J'y serai, monsieur. 

— Ah! madame, combien je suis charmé.… 
César, sautez pour madame la comtesse !… 

— Eh! non, monsieur, c’est inutile... Ne le 
faites donc pas bouger. 

— Voulez-vous qu'il saute pour André, ma- 
dame ? 

— Non, non, qu’il ne saute pour personne. 
Vous allez encore lui faire mettre tout en dés- 
ordre! 

— Cest qu’il fait maintenant des choses char- 
mantes | 

— Je m'en suis aperçue tout à l’heure. 

— Je vais donner mes ordres pour le troisième 
service, madame, et j'espère que vous serez satis- | 
faite de ce que j'aurai fait. | 

— Pour tous ces détails je connais vos talents, 
monsieur le comte. 





Jamais la belle Caroline n'avait dit à son 
époux. quelque chose d'aussi agréable. Celui-ci 
ne se sent pas d’aise; mais en voulant s’avancer 
pour baiser la main de sa femme il prend la 
queue de César sous le pied de sa chaise, et les 
aboiements du chien font de nouveau peur à 


Adolphine. M. de Francornard se lève et va 


s'éloigner, lorsqu'une réflexion le ramène près 
de sa femme, qu'il aborde d’un air fort tendre, 
tandis que madame en prend un plus sévère. 

— Vous voyez, madame, que je souscris à tout 
ce qui peut vous être agréable. De votre côté. 
ne ferez-vous pas aussi quelques efforts pour... 

— Je vous ai dit, monsieur, que je serai à 
votre diner, que voulez-vous de plus ?.…. 

— Oui, c’est extrêmement aimable, sans doute, 
mais ce n’est pas à table. que nous causerons 
de cet héritier. dont depuis longtemps... 

— Ah! monsieur, dé quoi venez-vous me 
parler ? 

— Mais, d'une chose fort intéressante. à ce 
que je crois. ne 

— Taisez-vous, monsieur, je vous en prie. 
Devant ces enfants. se permettre... 

— Madame, il me semble que je ne dis rien 
qui puisse alarmer l'innocence. etmon amour. 
À bas, César, à bas !... Ma tendresse... 

— Encore ! Ah! monsieur, si vous ajoutez un 
mot, ne comptez pas sur moi à votre diner. 

— Allons, madame, cela restera donc encore 
en suspens... mais je me flatte que bientôt. 

— Et votre troisième service, monsieur? 

— Ah! vous avez raison. L'heure se passe, et 


| j'ai encore tant d’affaires! À tantôt, madame... 


Suivez-moi, César! 

M. le comte fait un profond salut à sa femme 
et sort suivi de César, qui, pour gagner la porte, 
a trouvé moyen de passer sur tous les meubles 
de l'appartement. 

Dès que son époux s’est éloigné, ma protec- 
trice me fait signe de la suivre. Nous montons 
par un escalier qui communique à la cour et à 
une pièce de son appartement; elle me fait en- 
trer dans une jolie chambre meublée avec goût, 
en m'annonçant que c’est la mienne. Là, je suis 
éloigné des domestiques. Mademoiselle Lucile 
seule à sa chambre en face de la mienne; je 
pourrai donc être tranquille pour travailler, et 
venir chez madame la comtesse dès qu’elle me 
fera demander. Mademoiselle Lucile promet de 
veiller sur moi; la jeune femme de chambre pa- 
rait fort empressée d’être agréable à sa maîtresse. 
Je ne dinerai point à l'office; Lucile se charge de 
me faire apporter mon diner dans ma chambre. 
C’est une bonne fille que cette demoiselle Lucile ; 
elle dit à madame que je suis bien gentil, et que 
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c’eût été dommage de me laisser ramoner. Ma-. 
dame lui sourit et lui donne un petit coup sur la 
joue, puis on me laisse prendre possession de 
mon nouveau domicile; et madame me dit en 
me quittant : 

— Dès demain, André, je t’enverrai les mai- 
tres qui te sont nécessaires; c'est en travaillant 
bien que tu te montreras digne de ce que je veux 
faire pour toi. 

Lorsque je suis seul, je commence par regar- 
der l’un après l’autre chaque meuble de ma 
chambre; je suis en admiration devant tous. Je 
trouve, dans les tiroirs d’une commode, du linge 
et des vêtements à ma taille, je les essaye les uns 
après les autres; sur un petit secrétaire est une 
jolie bourse en soie dans laquelle il y a de l’ar- 
gent, devant est un papier avec quelque chose 
d’écrit. Ah! si je savais lire! Je n'ose toucher 
à cette bourse... je ne sais si elle est pour moi; 
qu’ai-je besoin d'argent chez cette dame, qui me 
donne plus que le nécessaire? Cependant, je 
sens que, si j'en avais, je pourrais faire des ca- 
deaux à Manette et lui prouver que je ne l’oublie 
point. 

Ma fenêtre donne sur la cour de l'hôtel, j'y 
regarde quelques instants; je ne vois passer que 
des valets, des aides de cuisine : cela ne me sem- 


ble pas aussi gai que chez Bernard. Je connais | 


déjà par cœur tous les meubles de ma chambre, 
tous les vêtements de ma commode; je ne sais 
plus que faire, l'ennui me gagne, je voudrais aller 
chez mes amis, mais je n'ose sortir sans la per- 


DER . . | 
mission de madame, et je ne sais comment la lui 


demander. 

Je m'assieds tristement; je songe à Manette : 
voilà l’heure où, de retour de ma journée, nous 
dansions ensemble en tapant dans nos mains, 
et chantions en poussant des cris de joie qui s'en- 
tendaient du premier étage. Ici, quel silence!… 
Sans doute on ne danse et on ne chante jamais. 

On ouvre une porte... C'est mademoiselle Lu- 
cile, qui tient un papier à la main. 

— Eh bien ! petit André, que faites-vous là 2... 

— Rien, mademoiselle... 

— Il a l'air triste!... 11 s'ennuiel... Ce pauvre 


garçon, il est encore tout surpris de son chan- | 


gement de situation !... Mais on s’habitue à tout. 
D'abord un hôtel ne paraît pas aussi gai que sa | 
demeure, où sans doute on faisait le diable avec 
ses camarades ?.… 

— Mais, mademoiselle, je viens de chez M. Der- 
milly;et je ne faisais pas le diable, puisque j'é- 
lais malade. 

Au nom de M. Dermilly, je vois la jeune 
femme de chambre sourire avec malice. Puis 
elle m'engage à lui raconter mon histoire, car 





mademoiselle Lucile est un peu curieuse. Je ne 
demande pas mieux que de causer : elle m’écoute 
avec attention, ne m’interrompant que pour s'é- 
crier de temps à autre : 

— Ge pauvre André! ce pauvre Pierre! 
Venir à pied de si loin! et se perdre en arri- 
vant!... C'est un brave homme que ce porteur 
d'eau; et M. le comte qui manque de l’éeraser 
parce qu'il voulait lui rendre le portrait de ma- 
dame! 

J'ai fini, et je demande à mademoiselle Lucile 
si M. Dermilly viendra me voir à l'hôtel, si je 
pourrai sortir et rentrer quand je voudrai. 

— Sans doute, si madame le permet; excepté 


| le soir, cependant, car, à votre âge, petit André, 


on ne doit pas sortir seul. 

— Oh! je ne me perdrai pas! je connais 
bien Paris. D'ailleurs, je n'irai que chez le père 
Bernard et M. Dermilly. 

— Oh } pour celui-ci, vous le verrez à l'hôtel : 
il a presque toujours à peindre pour madame. 
Elle à déjà fait faire son portrait et celui de sa 
fille de toutes les grandeurs. M. Dermilly donne 
par amitié des leçons de dessin à mademoiselle 
Adolphine, qui l'appelle son bon ami. Autrefois 
il venait plus souvent... Mais il y a de si mé- 
chantes langues !. Madame se sera peut-être 
aperçue que cela faisait jaser.. Et madame tient 
à sa réputation. Quand on a une fille qui gran- 
dit... Malgré cela, M. Dermilly vient encore assez 
souvent à l'hôtel. Cependant, je erois qu'il est 
un peu brouillé avec M. le comte, parce qu'il a 
refusé de lui faire le portrait de son chien, de ce 
vilain César, qui est si méchant! A propos! 
moi qui oubliais de lui donner son dîner que je 
lui apporte. Ici, on ne dine qu’à six heures; mais 
madame a pensé que vous deviez avoir faim, et 
je me suis chargée de tout. Tenez, mangez, 
petit. 

Mademoiselle Lucile a garni une table de tout 
plein de bonnes choses. 

— Comment! c'est pour moi tout cela? lui 
dis-je. 

— Sans doute. 

— Mais il y en a beaucoup trop. 

— Eh non, non! Oh! j'aurai bien soin de 
vous. Après madame, je suis presque la maîtresse 
dans cet hôtel. Dès que je demande quelque 
chose, c’est à qui s'empressera de m’obéir.. Le 
cuisinier se mettrait en quatre pour moi; le som- 
melier ne me regarde qu'en soupirant ; tous les 
laquais sont mes serviteurs ; M. Champagne me 
fait la cour ; il n'y a pas jusqu'à M. le comte qui 
ne fasse sauter son chien pour moi en faisant 
avec son œil une grimace si drôle! Ah! le vieux 
fou! 
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Pendant que mademoiselle Lucile bavarde, je 
me bourre des friandises dont elle a chargé ma 
table ; tout cela est délicieux, et je ne puis m'em- 
pêcher de répéter souvent : 


régalerait ! 


— Oh! madame est généreuse! Voyons ce 


qu'il y a dedans : vingt. trente... trente-six 


| francs... c’est bien gentil ! Avec trente-six francs 
| on à bien des choses! 
— Ah! si Pierre était avee moi, comme il se 


— Ï a-bon cœur, ce petit André, dit mademoi- | 


selle Lucile en me donnant une légère tape sur 
la joue. C'est bien, cela : 
que chose. Ah! mon Dieu! et moi qui oublie 
que madame m'attend pour s'habiller... Cela 
l’ennuie de paraître à ce dîner, mais elle l’a pro- 
mis. C’est pourtant bien amusant d'être à table 
la reine du repas; car tous les hommes lui ren- 
dent hommage : c’est à qui fera l’aimable, le ga- 
lant!... Ah! Dieu! que j'aimerais cela, moi! 
Et madame n'y prend pas garde : elle soupire 
après le moment où elle sera seule avec sa fille. 
Moi, je regarde tout le monde à table à travers 
un œil-de-bœuf; j'examine les figures, je ris des 
mines de l’un, des singeries de l’autre... Oh! 
c'est amusant; mais madame m’atténd.. Adieu, 
André. 

— Est-ce que je ne puis pas aller jouer avec 
mademoiselle Adolphine? 


— Oh! elle va diner avec sa mère; est-ce que | 


madame s’en sépare jamais? Regardez à votre 
fenêtre, vous verrez arriver tout le monde, vous 
verrez des figures bien originales : cela vous 
amusera. Cest dommage qu'il ne vienne pas de 
dames : on verrait des toilettes; mais comme 
madame ne veut aller dans aucune société, alors 
les dames ne viennent paschezelle. Les hommes, 


c'est différent, ça vient toujours, ce n’est plus la | 
même cérémonie !... Aht mon Dieu! madame | 


m'attend ! 

Lucile va s’en aller, je l'arrête pour la prier de 
me lire ce qu’il y a sur le papier attaché après la 
jolie bourse. 

— Vous'ne savez donc pas lire, André? 

— Non, mademoiselle... 

— I faut apprendre bien vite, mon ami 
pas savoir lire... fi! c’est honteux. Et puis, plus 
tard, quand on veut écrire à sa bonne amie. 

— Oh! la mienne ne sait pas lire non plus... 

— Comment, André, est-ce que vous avez déjà 
une bonne amie? 

— Est-ce que ce n’est pas notre mère, made- 
moiselle, qui est notre bonne amie ? 


nous en ferons quel- | 


— Mais je n'ai besoin de rien, mademoiselle. 
— Alors on met de côté... on amasse, et il 
vient un temps où l’on est bien aise de trouver 


| cela : c’est ce que je fais, moi. Je pourrais m'a- 





cheter mille choses, mais je ne suis point co- 
quette ; il est vrai que madame me donne toutes 
ses robes et ses bonnets. Je ne suis pas si grande 
que madame, mais j'ai plus de hanches. Voilà 
une robe qu'elle n’a portée que trois fois. Elle la 
trouvait vilaine... moi, je n'ai pas voulu dire le 
contraire; mais n’est-il pas vrai, André, qu’elle 
est fort jolie, cette robe-là, et qu’elle me va très 
bien? Ah! mon Dieu! et madame qui m'at- 
tend! et voilà qu'il est six heures!… Adieu, 


| petit André; si j'ai le temps, je reviendrai cau- 


| ser avec vous. 








: ne | 


— Si, André, si... c’est... Ah! que je suis bête | 


aussi d'aller lui parler de ça! Voyons ce qu'il 


qui est dedans. 
— Quoi! tout cela? . 


Mademoiselle Lucile est partie cette fois. J'ai 
fini de diner ; le bruit des carrosses m’attire à la 
fenêtre : je vois entrer de belles voitures dans la 
cour de l'hôtel; des messieurs en descendent, 
mais ils sont presque tous en noir, et je ne vois 
rien d’amusant sur leurs figures. Il se fait beau- 
coup de mouvement dans l'hôtel ; on allume des 
lampions qu’on place dans la cour. Les valets 
vont et viennent : les uns portent des plats, les 
autres des bouteilles; ceux-ci jurent, les autres 
rient. Après avoir regardé quelques instants ce 
tableau, je quitte ma fenêtre, et, comme j'ai 
contracté chez Bernard l'habitude de me coucher 
de bonne heure, je me mets au lit au moment où 
les habitants de l’hôtel commencent à diner. 


CHAPITRE XV. 


ESPIÈGLERIES DE M. ROSSIGNOI. 


Quand je m’éveille, le plus profond silence rè- 
gne encore dans l'hôtel ; cependant il fait grand 
jour. Je me lève, je regarde à ma fenêtre, je 
n'aperçois personne... Tout parait calme, tran- 
quille dans la maison. J’ai bien envie d'aller 
chez Bernard; je ne les ai pas vus hier : je suis 
sûr que Manette est fâchée contre moi; madame 


, ma dit que j'étais libre d'aller voir mes bons 
y à sur le papier : Pour André, pour ses menus | 
plaisirs; cela veut dire que la bourse est pour | 
vous, Que vous pouvez disposer à votre gré de ce 


amis : je n'y tiens plus, je veux courir chez le 
porteur d’eau. 

Je sors de ma chambre, je descends un étage, 
puis un second, et me voilà dans la cour. Je ne 
rencontre personne, je n'aperçois pas un seul 
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fenètres… 


traîne !.. 


domestique: Comme on dort tard dans cette mai- 
son ! Mais la porte cochère est fermée, et le por- 


mon Dieu! comment vais-je faire? Je voudrais 
cependant bien sortir!... 
en large dans cette. grande cour;'je regarde aux 
‘pas une ne s'ouvre; je’ tousse légère- 
ment en passant contre la demeure du portier; 
puis je me ‘hasarde à frapper un petit coup au 
carreau, puis un second... mais on ne me répond 


11 faut donc retourner dans ma.chambre!.…. 
Je trouve cet hôtel bien triste, car il me semble 
que je suis privé de ma liberté. Ces gens-là sont 
capables de dormir encore deux ou trois heures! | 
et pendant ce temps-là je serais si heureux près 


fou d’être si matinal : 


chez le père Bernard, il y a longtemps que 
Manette et lui sont levés. 

— Eh bien! qui t’en empêche ? 

— Mademoiselle, c'est que la porte cochère 
est fermée, le portier dort; j'ai pourtant frappé 
deux fois à son carreau. Je ne sais comment 


dez!... je ne puis pas vous ouvrir en chemise. 

— J'attendrai, mademoiselle. 

Lucile est vive : au bout de deux minutes elle 
ouvre sa porte, elle a passé un petit jupon, une | 
camisole garnie, et mis sur sa tête un joli fichu 


il n’est pas six heures ; on 
ne se lève qu'à huit heures dans cette maison, 
et les maîtres qu'à neuf. Que veux-tu donc faire 
de si bonne heure? 


pense-t-il là? 


: Lucile. 


faire. Ah! que vous seriez bonne de me faire | 

ouvrir |. | Que ce temps me paraît court! Ma pauvre sœur 
— Mon Dieu! quand ces enfants veulent quel- | est si contente d’être avec moi! 

que chose. Je dormais si bien. Allons, atten- | — Si tu deviens un gros monsieur, me dit-elle, 


aimeras toujours? 





de soie. Quoique je n’aie que onze ans et demi, 
la vue de la jeune femme de chambre dans ce 
est encore  barricadé chez lui. Ah! mon simple négligé, qui la rend plus piquante, me 
trouble et me fait rougir sans que je sache pour- 
Je me promène de long | quoi. Mademoiselle Lucile n’a que dix-huit ans; 
| elle est bien faite, elle a des formes un peu pro- 
| noncées; mais sa jambe est fine et son pied mi- 
gnon; ses yeux sont vifs et malins, son nez re- 
troussé, sa bouche fraîche : ce n’est point une 
| beauté, mais c’est un joli minois de fantaisie, ca- 
| pable d’en faire naître beaucoup; enfin elle a de 
ces tournures de grisette qui font envie à beau- 
| coup de grandes dames et qui détournent maints 
honnêtes gens de leur chemin. : 


- Je reste tout honteux et les yeux baïssés de- 
e se L vant mademoiselle Lucile. Elle sourit de mon 
de ma sœur! Mais il faut renoncer à la voir | air gauche et embarrassé, je crois qu’elle en de- 
maintenant. Je remonte mon escalier :-arrivé | 
sur mon carré, je m'arrête devant une porte qui 
fait face à la mienne... Je me rappelle que ma- | sant : 
dame m'a dit que mademoiselle Lucile logeait là. 

La jeune femme de chambre est si bonne pour 
moi, qu'il me vient à l’idée de m'adresser à elle 
pour avoir les moyens de sortir. Je me rappelle 
qu’elle m'a dit qu'après madame elle était la 
maîtresse de la maison. On est plus courageux 
près d’une jolie femme; elles ont quelque chose 
de si aimable, de.si séisent, :cela vous en- 
Probablement que j'éprouve déjà cette 
douce influence, car je frappe sans hésiter à la 
porte de mademoiselle Lucile. 

Les jeunes filles ont le sommeil léger. Bientôt 
j'entends que l'on approche; puis on demande:| 

— Qui est-ce qui frappe? 

— C'est moi, mademoiselle. c’est André... 

— Comment! déjà levé, André? Mais tu es En fort peu de temps, J'arrive chez Bernard; 
le bon Auvergne tâchait de consoler sa fille, qui, 
ne m'ayant pas vu la veille, pensait déjà qu'elle 
ne me reverrait plus. Ma présence ramène la joie 
| dans leur demeure; je leur conte tout ce qui 
— Ah! mademoiselle, je voudrais bien aller | m'est arrivé, tout ce que j'ai fait depuis la veille. 

— Sois bien sage, bien obéissant, me dit le 
porteur d’eau; sois digne des bontés de cette 
grande dame, et puisque te voilà dans le che- 
min de la fortune, suis le filet de l’eau, mon gar- 
çon, il n’y a plus qu’à se laisser aller. 

Le père Bernard va à son ouvrage; mais je 
puis rester jusqu’à neuf heures avec Manette. 


vine la cause; puis elle passe lestement devant 
moi et descend légèrement l'escalier en me di- 


| — Eh bien! venez donc, petit André; à quoi 


Je ne pensais pas, j'étais bien aise, sans savoir 
de quoi. Sa voix me tire de cette espèce d’en- 
gourdissement, je la suis. Arrivés près de la loge 
du portier, elle me montre un cordon : 

. — C'est cela.qu'il faut tirer,me dit-elle, quand 
on veut quil nous ouvre la porte. En effet, elle a 
tiré cette sonnette qui répond chez le portier, et 
au bout d’un moment la porte cochère s'ouvre. 
Ah !‘que je suis content de me voir dans la rue. 

— Ne soyez pas trop nées me crie 


- Je ne l'écoute pas. Je suis déjà loin. 


| tu ne nous oublieras pas, André? et tu nous 
Je promets à Manette de venir la voir tous les 
matins; cette assurance lui rend un peu de gaieté, 
et je la laisse moins triste. Il me semble que je 
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Eh bien, mon petit, tu ne disrien? reprend Rossignol. (Page 79.) 


dois aussi aller chez celui qui s’est montré si bon 
pour moi, et je me rends chez M. Dermilly. 

— Je t’attendais, me dit-il. Viens me voir les 
jours où je n’irai point à l'hôtel. 

Je lui parle de ma protectrice, de ses bontés 
pour moi; il parait prendre beaucoup de plaisir 
à m'entendre parler de madame : c’est bien 
naturel, elle est si bonne! 

De retour à l'hôtel, je m'aperçois que les do- 
mestiques me regardent du coin de l'œil; puis je 
les entends chuchoter entre eux : 

— C'est le protégé de madame. Et ils me sa- 
luent très-humblement; ils paraissent surpris de 
ce que je leur rends leurs politesses ; est-ce qu’on 
‘ ne rend pas les saluts quand on est bien mis? 
174 LI. 


Madame me fait demander; je lui conte tout 
ce que j'ai fait. Quand je viens à parler de ma 
visite chez M. Dermilly, elle me fait répéter tout 
ce qu'il m'a dit, puis m'engage à aller le voir 
souvent. Je veux remercier madame pour la 
bourse dont elle m'a fait présent. 

— Fais-en bon usage, André, me dit-elle, et 
tous les mois tu en recevras autant. 

On me règle l'emploi de ma journée : jusqu’à 
quatre heures, je dois travailler dans ma cham- 
bre, où mes maitres se rendront; puis je descen- 
drai chez madame jusqu’à l'heure du diner; et le 
soir, J y retourneraiencore jouer avec mademoi- 
selle Adolphine, à moins que madame ne sorte 





ou n'ait du monde. 
41 





ŒUVRES CHOISTES DE PAUL DE KOCK 





Les premiers jours qui suivent ce changement 
d'existence me semblent bien longs, bien mono- 
tones ; ce travail sédentaire est si nouveau pour 
moi! Mais bientôt le désir de mériter les bontés 
de ma bienfaitrice me fait surmonter les dégoûts 
de mes premières études ; je veux, à force d’ap- 
plication, lui prouver que je suis digne de ses 
bienfaits. Au bout de quelque temps je trouve 
dans ce que l’on m'apprend'des jouissances nou- 
velles; monesprit s'ouvre à d’autres lumières : 
mon jugement se forme, mes idées semblent s’a- 
grandir; je commence à éprouver les doux fruits 
du travail : plus j'étudie, plus je sens le prix de 
Péducation. 

Madame la comtesse est :si ‘bonne, elle voit 
mes progrès avec tant de:plaisir, que cela redou- 
ble mon désir de bien faire. M. Dermilly m’en- 
courage aussi; il prétend que je fais ce que je 
veux. Et la petite Adolphine, en causant avec 
moi, n'entend plus dans mon langage ces fautes 
grossières que je devais faire autrefois, et dont 
cependant je ne l'ai jamais vue se moquer. Aussi 
bonne que sa mère, au récit de l’infortune d’un 
malheureux, ses yeux se remplissent de larmes; 
elle ne se console point qu'en ne lui ait promis 
de le secourir. Elle me nomme son petit André. 
Quand elle n’a pas bien fait quelque chose, on 
lui dit : 

— André ne descendra pas jouer avec toi, et 
aussitôt l’aimable enfant s'efforce de contenter 
ses maitres. 

Presque ‘tousles matins je me rends chez le 
père Bernard. Si l'éducation changemes maniè- 
res et mon langage, je sens bien que mon cœur 
ne changera pas. Mes bons amis me sont tou- 
jours aussi chers. Manette me dit en soupirant : 

— On fait de toi un beau monsieur... Quand 
tu auras beaucoup d'esprit, tu nous trouveras 
bien bêtes! J’embrasse ma sœur, et je tâche 
de lui faire comprendre que l'esprit et la sensibi- 
jité sont deux choses que la fortune ne peut ni 
ôter ni donner. 

I ya six mois que je suis dans l'hôtel de 
M. le comte ; et, depuis le jour de mon arrivée, 
je ne l'ai revu qu'une seule fois ; il a jeté sur moi 
un regard dédaigneux; je l'ai entendu murmu- 
rer entre ses dents : è 

— C'est le petit Savoyard. 

Puis, il a caressé son chien. Que je suis heu- 
reux de ne point le voir plus souvent! Mais 
quand il se rend chez madame, ce qui est fort 
rare, les aboiements de César m’avertissent, et 
je me sauve bien vite dans ma chambre. 

Mademoiselle Lucile est toujours aussi com- 
plaisante pour moi, et je me suis aperçu qu'on 
est heureux d’être dans ses bonnes grâces. Le 











portier montrait de l'humeur d'être réveillé pres- 
que tous les matins par moi : mademoiselle Lucile 
lui a dit que je devais sortir quand je le voulais, 
et il n’a plus murmuré. M. l'intendant se per- 
mettait de ricaner en me voyant : mademoiselle 
Lucile lui a dit qu’elle en avertirait madame, et 
M. Champagne est devenu très poli avec moi. 
Enfin, iln’est personne dans l'hôtel qui n’éprouve 
l'influence du cotillon de la jeune femme de 
chambre. Il est mille détails auxquels la maï- 
tresse ne peut descendre; mais rien n'échappe à 
la suivante : et pour être heureux chez les grands, 
je m'aperçois qu'il ne faut pas être mal avec les 
petits. 

Grâce aux bontés de la généreuse Caroline, je 
suis possesseur de près de neuf louis; j'ai suivi 
les conseils de Lucile ; j'aiamassé, mais c’est dans 
l'intention de faire un joli cadeau à Manette. Je 
veux offrir à ma sœur un présent de quelque va- 
leur; et je nesais encore à quoi m'arrêter. Ma 
mère est pour longtemps à son aise : il me sem- 
ble juste de prouver ma reconnaissance à ceux 
qui m'ont recueilli à mon arrivée à Paris, et je 
suis bien sûr que ma mère approuvera ma con- 
duite. La somme que j'ai est maintenant assez 
forte : que vais-je acheter? À mon âge, on peut 
être trompé.J'ai envie de consulter mademoiselle 
Lucile; et pourtant je voudrais bien agir de moi- 
même, bien certain que ce qui aura été choisi 
par moi plaira davantage à ma sœur. 

Toutes les fois que je sors, j'emporte ma bourse 
sur moi; je m'arrête devant les boutiques ; j'ad- 
mire des châles, des étoffes ; mais Manette ne 
porterait point cela. Une montre serait un bien 
joli présent; mais avec huit louis a-t-on une 
montre ?.. Je me figure que cela doit coûter plus 
cher. 

Un matin, en me rendant chez M. Dermilly, je 
songeais à une montre-que je venais de voir chez 
un horloger, lorsque, devant la porte du peintre, 
j'aperçois un homme qui se promène, tenant 
sous son bras une boîte longue en bois blane et 
fredonnant un air d'opéra comique. 

A sa tournure, à sa voix, à son chapeau posé 
sur l'oreille et à la malpropreté ‘de son habit, je 
reconnais sur-le-champ M. Rossignol, le modèle 
qui mangeait les confitures de Thérèse, et a 
manqué de faire mourir de peur la vieille cuisi- 
nière. 

De son côté, Rossignol me toise, m’examine, 
puis vient à moi en faisant tourner son bambou 
et en me souriant de l'air d’un homme qui re- 
trouve un de ses amis intimes. 

— Eh! c’est toi, mon petit !.. je ne metrompe 
pas. je Lai vu là-haut dans l'atelier. Peste ! 
comme nous sommes beau! quel genre !.… IL 


LS 
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Lo 
parait que ça va bien!... Est-ce que tu poses — Vraiment? 
chez quelque milord RE |. — Oh! c’est un coup du hasard! Je viens de 
| 


— Non, monsieur, je ne pose point... 

— Eh bien ! tu as tort, tu as une figure taillée 
pour les modèles, tu es bien fait... tu grandis.… 
tu seras moulé en Apollon; crois-moi, pose, 
jette-toi dans les beaux-arts, il n’y a que ça pour 
être heureux. Imite-moï, sois artiste... Les arts, 
vois-tu... les arts sont à la vie ce quele soleil est 
aux petits pois : ils sucrent tous les moments de 
notre existence. Un artiste est libre comme la 
mouche à miel, excepté quand il n’a pas le sou. 
ce qui m'arrive dans ce quart d'heure; mais 

Un moment de peiue, 
Un moment de gêne 


Nous fait mieux sentir 
L'instant du plaisir! 


Et messieurs les peintres ont comme ça des 
boutades…. ils abandonnent l’antique, ils aiment 
mieux peindre des culottes que des muscles; 
mais il faut toujours revenir à la bonne école; 
lés Grecs et les Romains seront toujours le corps 
de réserve. Je vous demande un peu si l’on doit 
comparer un homme en pantalon et en bottes avec 
un beau torse, de belles jambes, une chair bien 
mâle !.. Enfin, je me promène en attendant que 
les antiques reparaissentavec plus de vigueurque 
jamais. J'avais envie de me représenter chez 
M. Dermilly : je suis sûr qu’il ne pense us à 
notre petite discussion; maïs si la vieille m’ou- 
vre la porte, elle est capable de me jeter son 
eau de vaisselle dans les yeux. J’ai préféré me 
promener dans la rue, espérant saisir M. Der- 
milly au passage. Mais toi, mon petit? 

— Je suis chez madame la comtesse de Fran- 
cornard, qui veut bien me faire donner de l’édu- 
cation. 

— La comtesse de Francornard !... voilà un 
nom qui n’est ni grec ni romain; cela sent le 
français à une lieue de loin. Et il paraît qu'on 
mange bien chez ta comtesse !... tu es joliment 
remplumé ! 

— Oh! madame est si bonne! !!.., Chez elle on 
n’a rien à désirer. Elle me donne aussi de l'argent 
pour mes menus plaisirs. et je vais faire un 
cadeau à Manette. 

— Qu'est-ce que c’ést que ça, Manette? 


— C'est la fille du porteur d’eau... chez qui 


j'ai logé longtemps... c’est ma bonne sœur; je 
l'aime comme si j'étais son ue 
— J'entends : 


Tous les deux sous le même toit... 


Eh bien! mon petit, si tu veux faire un joli ca- 
deau à Manette, j'ai justement ton affaire sous 
mon bras... 








: tout seul... 


faire la visite de rigueur chez madame Rossignol 
quand les monnaies sont en fuite; maïs néant! 


| La chère femme, qui se doutait peut-être que 


j'allais arriver et qui craignait que je ne vinsse 
encore lui enlever Fanfan pour poser dans le 
Sacrifice d'Abraham, était sortie avec mon héri- 


| tier dès les premiers rayons de Phébus. Cepen- 


dant, comme j'ai eu l'adresse de me munir d’une 
double clef du domicile conjugal, j'ai pénétré 
dans l'asile de l’innocence, où j'espérais qu'on 
aurait mis le pot au feu; mais rien... la marmite 
renversée. pas de quoi faire un potage aux 
croûtons.. Dans ma fureur, je fouille dans les 
armoires... Faute de légumes, je me jette sur les 
immeubles; mais madame Rossignol et mon 
héritier ont la funeste habitude de porter leur 
garde-robe sur.eux. Je ne trouve que quelques 
assiettes. écornées, quelques tasses fêlées, que, 
faute de mieux, j'allais prendre sous mon bras et 
aller étaler dans la rue en criant: Voila le restant 
de la ventel... lorsqu'en fouillant dans le fond 
d’un vieux buffet je découvre*cette boîte : je 
l’ouvre... à bonheur ! j y trouve la seringue de 
madame Rossignol. Elle est superbe et presque 
neuve... il n'y à que cinq ans qu'elle s’en sert; 
j'ai laissé là toute la vaisselle, ef m'en suis allé 
avec ce meuble précieux sous mon bras. J’allais 
le vendre pour déjeuner et diner, quand je t'ai 
rencontré. Mon cher ami, il vaut mieux que tu 
profites du bon marché qu’un autre. D'ailleurs, 
tu veux faire un cadeau à ta sœur, à ta jeune 
amie, à la compagne de tes premiers ans, et que 
peux-tu lui offrir de mieux qu'une seringue ? 
obtet utile, meuble nécessaire, que l’on retrouve 
avec joie dans tousles phases de la vie ! tu aurais 
donné à Manette quelque joujou, quelque colifi- 
chet, qui ne l'aurait amusée qu'un moment ; maïs 
ceci! quelle différence ! elle nes’en servira pas 
une fois sans penser à toi, sans donner un $oupir 
à ce bon André, dont la générosité ne lui sera 
point stérile. Enfin, mon ami, en offrant ce pré- 
sent, tu donnes ‘une preuve de la maturité de ta 
raison, et tu peux être certain que le père le plus 
rigide n’y verra aucune tentative de séduction. 

En finissant sor discours, Rossignoi ouvre la 
boîte et me fait admirer l'objet qu’elle renferme; 
cependant, malgré tous les efforts pour me sé- 
duire, j'avoue que je regardais la seringue avee 
indifférence, et que cela ne me semblait pas de- 
voir être un cadeau bien agréable à Manette. 

— Eh bien! mon petit, tu ne dis rien? reprend 
Rossignol, vois comme c’est brillant! comme 
c'est net !.… Je ne t'offre pas de l’essayer, ça va 
Tiens, comme c’est toi, et que, notre 
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connaissance s'étant faite dans l'atelier, je te 
regarde comme un artiste, tu auras le meuble 
pour cent sous, et la boîte par-dessus le mar- 
ché. Hein? c'est pour rien... mais je t'aime 
parce que tu es gentil; et puis, je n’ai pas mangé 
depuis hier matin, et je sens que l’horloge a 
besoin d'être remontée. 

— Vous n'avez pas mangé depuis hier? dis-je 
en tirant vivement ma bourse de ma poche. Oh! 
tenez... tenez, monsieur Rossignol, que ne di- 
siez-vous cela plus tôt, je ne vous aurais pas fait 
attendre si longtemps. 

Aussitôt je fouille dans ma bourse : à la vue 
de l’or qu’elle renferme, Rossignol semble frappé 
de stupéfaction; puis il se gratte l'oreille, ren- 
fonce son chapeau sur le côté, se pince plusieurs 
fois Les lèvres et paraît réfléchir profondément. 
Je tiens à la main une pièce de cent sous que 
je lui présente en disant : 

— Prenez donc cela, monsieur Rossignol, et 
allez déjeuner; vous devez avoir bien faim. 

Il me regarde avec attention, prend la pièce 
de cent sous, qu’il met dans sa poche, puis tire 
son mouchoir et le porte sur ses yeux en pous- 
sant un profond soupir. 

— Oui, sans doute, j'ai faim, dit-il au bout 
d’un moment; mais, hélas! je ne suis pas le 
seul! Ah! mon cher petit André! vous dont 
le cœur paraît sensible, qu'auriez vous fait... si 
vous aviez vu... ce que j'ai vu hier au soir? 

— Qu'avez-vous donc vu? lui dis-je ému du ton 
pathétique qu'il vient de prendre et le voyant se 
frotter les yeux avec le coin de son mouchoir 
comme s’il polissait de l’acajou. 

— Mon ami, Paris est une ville bien dange- 
reuse pour les cœurs sensibles !... on est souvent 
mis à de rudes épreuves. Heureux le Mécène qui 
peut répandre avec profusion ses magnificences 
depuis le rez-de-chaussée jusqu’au sixième étage, 
et dont l’œil découvre, sous l'habit râpé de l’in- 
fortune, le mérite et les talents aux prises avec 
le malheur et les punaises!.…. 

— Enfin, monsieur Rossignol ? 

— Uninstant, mon petit, nous arrivons : hier au 
soir je revenais de battre quelques entrechats au 
salon de Flore; je chantais, suivant mon habi- 
tude, toujours gai et philosophe. J'allais faire un 
souper réparateur... Je n'avais pas eu le temps 
de diner. J'avais encore trente-trois sous dans mon 
gousset, fruit de mon travail et de mes écono- 
mies; tout à coup, au détour d’une rue, je suis 
arrété par une voix douce... de ces voix qui per- 
cent les oreilles, et on me dit en s’interrompant à 
chaque minute: pour se moucher : Homme sen- 
sible! prenez pitié de mon père, de ma tante, de 
mon frère et de moi!.…. Il y a huit jours que nous 


n'avons rien pris, et les huit jours d’auparavant» 
nous n'avons vécu que des chats qui errent sur 


nos toits. Je suis fille d’un artiste; mais le mal- 


heur s'attache aux talents. 

— Fille d’un artiste! m’écriai-je : conduisez- 
moi sur-le-champ vers votre père. Tous les ar- 
listes sont frères; je lui dois secours et protec- 
tion. À ces paroles, la jeune fille, belle comme 
Pétoile du matin quand il n’a pas plu dans la 
nuit, se saisit de ma main en s’écriant : C’est la 
Providence qui vous a fait passer dans ce quar- 
tier-ci! Venez rendre toute une famille au bon- 
heur! Aussitôt elle m'entraîne ! je la suis dans 
une allée noire comme un four; nous montons 
sept étages d’un escalier tortueux, je me cogne 
plusieurs fois le nez contre la muraille... Mais on 
ne sent pas tout cela quand on va faire des heu- 
reux. Enfin, je pénètre dansleur domicile... Ah! 
mon petit André, quel tableau! 


Du malheur auguste victime. 


Le père n’a point fait sa barbe depuis quinze 
jours; la tante a vendu jusqu’à ses jarretières ; 
le petit frère se promène en chemise faute de 
culotte. et ce sont des artistes que je vois dans 
cet état! Aussitôt je fouille à mon gousset, j'en 
tire les trente-trois sous qui me restent, je les dé- 
pose aux pieds du vieillard et je me jette dans 
l'escalier sans vouloir attendre qu’on m'éclaire. 

— Ah! vous avez bien fait, monsieur Rossi- 
gnol, de secourir ces pauvres gens! 

— Certainement !.. J'aurais eu cent francs, je 
les aurais donnés tout de même ; mais malheureu- 
sement ce faible secours ne suffit pas pour les ti- 
rer de peine !.. Ce matin, je suis allé les voir un 
moment : qu'ai-je appris! Un propriétaire 
sans humanité va les mettre dans la rue, un 
créancier barbare va conduire le vieillard en 
prison si aujourd’hui ils ne trouvent pas huit à 
neuf louis pour les payer. O Dieu! un artiste 
dans la rue! un enfant sans culotte !... une fa- 
mille sans asile! Ah! si j'étais riche, quel bon- 
heur de les secourir! Mais, hélas! je n'avais 
plus que cette seringue! et j'allais encore la par- 
tager avec eux. 

En finissant ces mots, Rossignol se cache entiè- 
rement la figure avec son mouchoir, et pousse 
des gémissements comme s’il allait se trouver 
mal. Je me sens attendri; je me représente cette 
famille dans la misère, ce vieillard que l’on va 
conduire en prison. Je regarde ma bourse, et je 
me dis : 

— Avec cela je puis les rendre au bonheur; 
Manette peut attendre mon cadeau, sur lequel 
d’ailleurs elle est loin de compter; ne vaut-il 
| pas mieux employer cet argent à secourir des 
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infortunés? Oui, ee et, à ma place, Manette en 
ferait autant. 

Aussitôt je verse le contenu de ma bourse dans 
la main de Rossignol, qui justement la tendait 
vers moi. 

— Tenez, lui dis-je, prenez cet argent, c'est 
tout ce que je possède; mais j'espère que cela 
sera suffisant pour sauver ces malheureux. 

— Sensible enfant ! j'avais bien jugé ton cœur, 


fais là une action superbe! 

— Surtout n’en parlez pas à M. Dermilly. 

— Oh! sois tranquille, je n’en parlerai à per- 
sonne. Ges choses-là doivent rester secrètes, ça 
en double la beauté. Adieu, mon petit André, je 
vole près du vieillard malheureux... Va porter 
ton présent à Manette, etregarde-moi commeton 
ami. 

Quel nouveau jour pour moi! 
Quel heureux changement! 


Rossignol est parti comme un trait. Je reste là 
avec la seringue sous le bras. Irai-je l’offrir à 
Manette ? 

Non, il me semble que ce n’est pas un pré- 
sent à faire à une jeune fille de douze ans. Ma 


sœur se moquera de moi si elle croit que je lui 


ai acheté cela, et je ne veux pas lui dire par 
quelle circonstance je m’en trouve possesseur. 
Décidément je ne la lui porterai point, et, puisque 
je n'ai plus d'argent, il est inutile que j'aille 
admirer les boutiques : retournons à l'hôtel. 

Je reprends le chemin de ma demeure, assez 
embarrassé de ce meuble que je tiens sous mon 
bras. Je traverse rapidement la cour, enchanté 
de ne trouver personne; mais sur mon carré, au 
moment où je vais entrer dans ma chambre, je 
me trouve vis-à-vis de mademoiselle Lucile, qui 
sort de la sienne. 

— Ah! vous voilà, André? vous avez été bien 
longtemps dehors ; madame vous a fait deman- 
der. Qu'est-ce que vous tenez donc sous votre 
bras ? 

— Oh ! ce n’est rien, mademoiselle. 

— Vous avez fait des emplettes à ce qu'il me 
paraît ? On a touché à son trésor... Eh bien! 
comme il se sauve! Pourquoi donc êtes-vous si 
pressé, monsieur André? 

— Je ne suis pas pressé... mais. je. 

— ll faut que je sache ce que vous avez acheté, 
je suis curieuse d’abord ; eh bien! André, est-ce 
qu'on ne peut pas voir cela? 

— Ge n’est pas bien intéressant, mademoi- 
selle. 


— Oh! comme il rougit! je gage que c’est un : 


| malade... 





| présent pour Manette, qu'il aime tant, et dont il 


me parle sans cesse. Il me semble que pour faire 
vos achats, vous auriez bien pu me consulter. 
Je sais mieux marchander qu'un enfant : 
cela n’a que douze ans, et cela veut déjà agir 
comme un homme! Voyons donc cela, monsieur. 
Oh! vous ne rentrerez pas dans votre chambre 
que je ne sache ce que c'est. et plus vous y 


| mettrez de mystère, plus j'aurai envie de le 
s’écrie Rossignol en mettant l'argent dans sa | 
poche et me glissant la boîte sous le bras. Tu | 


savoir. 
Mademoiselle Lucile se place devant moi: il ; 


| n'y a pas moyen de lui échapper; elle s'empare 


de la boîte, l'ouvre, et part d'un éclat de rire 
qu’elle ne peut plus modérer. 

— Que vois-je! ah! ah! ah! c’est trop drôle! 
Ah ! ce pauvre André! quel heureux choix il a 
fait... ak ! ah! une... mais c’est qu'elle n’est pas 


| neuve encore! Et voilà ce que vous allez offrir à 
| votre petite Manette! Elle est done malade, 


cette pauvre Manette? 

— Non, mademoiselle, non; elle n’est point 
et ce n’est pas pour elle que j'ai acheté 
cela, dis-je avec un dépit qu'augmente encore la 
gaieté de la jeune femme de chambre, qui ne 
peut pas me regarder sans partir d’un éclat de 
rire. 


— Comment! c’est pour vous, André? Mais, 
mon ami, si vous aviez tant envie de ce meuble, 
que ne parliez-vous? il n’en manque pas à 
l'hôtel. 


J'ai repris ma boîte, et je rentre brusquement 
dans ma chambre, d’où j'entends encore rire 
mademoiselle Lucile. Mon Dieu! si elle allait 
parler de cela! Mais madame m’a demandé, 
il faut descendre. Où vais-je mettre mon nouveau 
meuble?... Je le fourre sous mon lit, et je 
me rends près de ma protectrice. 

La maligne Lucile y est déjà, et au sourire que 
madame laisse échapper en me voyant, je ne 
doute plus qu’elle ne soitinstruite. Mon embarras 
est au comble ; mais madame est si bonne qu’elle 
s'emprese, pour le faire cesser, de me parler de 
M. Dermilly. Cependant il me semble toujours la 
voir souriré, et mademoiselle Lucile se pince les 
lèvres pour ne pas éclater encore. Jamais je n’ai 
été si mal à mon aise... Est-ce donc là le fruit 
que l’on devrait retirer d’une bonne action? Ah! 
si l’on savait ce que j'ai fait! certainement on ne 
se moquerait pas de moi, mais on ne doit point 
dire ces choses-là. 

Le lendemain de cet événement, pendant que 
je travaille dans ma chambre, j'entends douce- 
ment ouvrir ma porte, et mademoiselle Lucile 
paraît devant moi. Son premier soin en entrant 
est de jeter des regards curieux autour d'elle 
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sans doute elle eherche où j'ai placé mon 
emplette, mais je lai cachée sous mon lit. 

Mademoiselle Lucile vient à moi d’un air mys- 
térieux : 

— Mon petit André, il faut que vous me ren- 
diez un service. 

— Un service! mademoiselle... Oh! parlez, 
tout ce qui dépendra de moi... | 

— Je connais votre obligeance, et je suis bien 
sûre que vous ne me refuserez pas. D'ailleurs ce 
sont de ces services que l’on se rend réciproque- 
ment entre amis. 

— Qu'est-ce donc, mademoiselle ? 

— Vous devez avoir de l’argent, André, car 
vous m'avez encore dit dernièrement que vous 
amassiez pour faire un présent à votre bonne 
amie Manette... et, à coup sûr, vous n'avez pas 
tout dépensé en seringue. | 





Mademoiselle Lucilerecommence à rire comme 
hier; moi, je deviens rouge et embarrassé : je 
m'aperçois d’ailleurs qu’elle m’examine avec at- 
tention ; je balbutie enfin : 


— Pourquoi cela, mademoiselle? 

— C'est que je veux acheter quelque chose de 
fort joli, mais c’est un peu cher, et il me manque 
vingt francs : voulez-vous me les prêter, André, 
pour quinze jours seulement? cela ne vous con- 
trariera pas? 

— Mademoiselle, je le voudrais bien, mais. 

— Eh bien! mais... parlez donc! 

— Je ne peux pas... 

— Vous ne pouvez pas? Comment, mon- 
sieur André, vous n'avez pas assez de confiance 
en moi pour me prêter cette somme? Aht fi! 
monsieur, c’est mal d’être aussi méchant ! 

— Ah mademoiselle! pouvez-vous penser cela? 
Si j'avais de l'argent, tout serait à votre ser- 
vice. | 

— Si vous en aviez!... quoi!... vous n’en avez | 
plus? | 

— Non, mademoiselle, je l'ai dépensé. | 

— Dépensé. Vous avec donc fait un beau 
cadeau à votre sœur ?.…. | 

Je prononce bien bas : 

— Qui, mademoiselle... | 

I m'en coûte de mentir; mais dire que j'ai | 
tout donné pour les malheureux, cela serait ôter 
le mérite du bienfait ; d’ailleurs Rossignol m'a 
recommandé le secret. Cependant. Lucile ne 
semble pas convaincue : je l’entends murmurer : 





— Ce n’est pas clair. Il y a quelque chose là- 
dessous... je le découvrirai. 
Elle s'éloigne en me disant : 


— Adieu, monsieur André : je n’aurais pas cru 
que vous eussiez déjà des secrets. 


Au bout de quelquetemps, je m'aperçois qu’on 
veut s'assurer où je vais quand je sors. Si je reste 
plus longtemps chez Bernard, on s’informe si je 
suis allé ailleurs; il me semble enfin que l’on 
surveille ma conduite. Je ne fais point de mal, 


| je ne crains point qu'on connaisse mes actions. 


Cependant, je vois avec peine que la jeune femme 
de chambre ne me témoigne plus la même ami- 
tié, il règne maintenant dans ses discours quel- 
que chose d’ironique, et souvent je l'apercçois à 
l'instant où je l’attends le: moins, qui semble me 
guetter et vouloir épier mes moindres actions. 

Grâce à la générosité de madame, je pourrai 
bientôt faire à Manette ce présent projeté depuis 
si longtemps. Je n'ai pas vu Rossignol; il est 
vrai que M. Dermilly est absent depuis deux mois, 
et je n'ai pas été depuis ce temps dans son quar- 
tier. Encore quelques jours, et je recevrai ce que 
ma protectrice me donne tous les mois; cela. me 
fera six louis, car il y a bientôt quatre mois que 
j'ai donné tout ce que j'avais. J'attends avec 
impatience ce moment pour réaliser enfin mon 
projet. $ 

Mais Rossignol n'avait point, comme on le 
pense bien, été porter à des infortunés l'argent 
qu'ilavait recu de moi, et mes économies avaient 
servi au beau modèle pour aller faire belle jambe 
dans les guingettes et mener ses conquêtes dans 
des cabinets particuliers. Jamais Rossignol n’a- 
vait possédé plus d’un louis à la fois; quand il 
se vit deux cents francs dans sa poche, ilse'crut 
électeur du grand collège. Cependant, s’étant.un 
peu calmé, il commença par examiner ses vête- 
ments : son habit, couvert de taches d'huile, ne 
convenait plus à un richard ; il en avait un autre 
dans un certain endroit, où on le lui rendit 
moyennant quinze francs; Rossignol fit ensuite 
l’emplette d’une paire d’escarpins enjolivés de 
larges rosettes; puis il acheta un beau foulard. 
rouge qu'il mit au tour de son cou, et dont les 
bouts fort grands furent étalés avec art sur sa 
poitrine, afin de cacher une chemise qui semblait 
plutôt appartenir à un serrurier qu'à un milord. 

Tous ces achats faits, Rossignol recompta son 
argent; il ne lui restait, plus que sept louis. Il 
sentit qu'il était temps de s'arrêter, et qu'ilne 
fallait pas mettre tout à sa toilette. Son pantalon, 
serré par le bas, avait reçu des acerocs qui avaient 
nécessité quelques reprises, lesquelles n'étaient 
point perdues; maïs, en examinant cette partie de 
son vêtement, Rossignol se disait : 

— Ce ne sera pas sur les reprises que les 
belles attacheront leurs regards. Son gilet à lar- 
ges raies était usé du haut; il replia le coïleten 
dedans, et en fit un gilet à chäle; son chapeau 
était La partie la plus maltraitée de son costume, 
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mais il pensa qu'en le posant un peu plus de 
côté, ce qui devaitajouter à l'expressionagaçante 
de sa physionomie, on ne remarquerait pas que 
les bords étaient usés et que le fond ne tenait 
plus. é 


Ayant ainsi fait la revue de son costume, Ros- 
signol ne voit pas dans la capitale d'homme qui 
puisse lui être comparé pour la tournure, les 
formes et l'élégance ; d’une main faisant tourner 
sa grosse canne, de l’autre faisant sonner ses 
écus, et le menton enfoncé dans le foulard qui 
lui monte jusqu'à la bouche, il se lance dans 
les plaisirs, mène ses belles à l’Ile-d'Amour et à 
Kokoli, 


Charonne. 


qu'on tranche du grand seigneur. Rossignol vient 
de dépenser son dernier écu, et il voit avec effroi 
le moment où il faudra aller poser pendant huit 
heures pour cent sous, ce qui est beaucoup 
moins agréable que de valser ou de danser la 
course. Quand on a pendant trois semaines vécu 
dans les plaisirs, le travail semble encore plus 
pénible; d’ailleurs Rossignol a toujours été pares- 
seux. il reporte son habit en dépôt, et avec le 
produit prolonge encore Le temps de sa grandeur; 
mais, cet argent dépensé, il n’a plus rien avec 
quoi il puisse en faire, et depuis qu'il a pris à sa 


sant présumer que j'ai beaucoup d'argent à ma 
disposition. 

Impatient de me trouver, ilse rappelle enfin 
que je lui ai ditque j'étais chez M. le comte de 
Francornard, où l’on me comblaïit de bontés. 
Sur-le-champ il se met en route, court tous les 


‘quatiers de Paris en demandant M. le comte de 


Francornard, et parvient à savoir ou est situé 
son hôtel. 

Aussitôt Rossignol nettoie de son mieux son 
habit couvert d'huile; il frotte ses souliers avec 


| de la mie de pain faute de cirage anglais ; tire 


et devient pendant trois semaines | 
l’homme à bonnes fortunes de la Courtille et de | 


artistement son pantalon, rentre le haut de son 
gilet en petits rouleaux, met sa cravate telle- 
ment haute que sa bouche ne se voit plus, pose 
son chapeau sur l'oreille gauche, se fait deux 


Mais sept louis ne durent pas longtemps lors- | boueles sur l'œil droit, et, la canne à la main, le 


| bras gauche arrondi, s’achemine d’un air fier et 


femme le meuble utile qu'elle avait cra à l'abri | 
de sa rapacité, madame Rossignol ne laisse chez | 


elle me objet dont son époux puisse tirer parti. 


Il faut done se décider à faire encore ou le 


Grec ou le Romain. Mais le souvenir de ses plai- | ide Mecs 


sirs passés trouble le modèle, et ne lui permet 
plus de bien poser. Les peintres se plaignent de 
son peu de tranquillité, et Rossignol dit qu'ila 
des inquiétudes dans les jambes quand la pensée 
de la vie délicieuse qu'il a menée lui arrache un 
mouvement de dépit. 


Un beau jour, tout en faisant Antinoüs, Rossi- | 


gnol pense à moi, et songe qu'en mettant de 
nouveau mon bon cœur et mon inexpérience à 
contribution il lui sera facile d’avoir de l’argent. 


sa séance, il court se placer en faction devant la 
porte de M. Dermilly; mais il m'attend en vain 


pendant plusieurs jouts, car M. Dermilly n’est | 


pas à Paris. 

Cependant Rossignol veut absolument me 
voir; plus il réfléchit à ma confiance, à mon hu- 
manité, plus je lui semble un trésor dans lequel 


il pourra, en agissant avec adresse, puiser con- | 


tinuellement, la somme que je possédais lui fai- 


| comme un soleil, qui sortait d'ici... 
Cette idée est un trait de lumière, il s'étonne de | 


ne lavoir pas eue plus tôt; et, au sortir de sa | 





insolent vers l'hôtel de M. le comte, marchant 
sur la pointe du pied, et choisissant les pavés 
comme s’il avait peur de gâter sa toilette. 

Arrivé dans la cour de l'hôtel, le concierge 
l'arrête : 

— ‘Où allez-vous, monsieur? 

Rossignol répond d'un air résolu : 

— ‘Chez mon ami. 

Et il veut passer. Mais comme sa tournure 
n'inspire pas de confiance au concierge, celui-ci 
sort de sa loge, et court barrer le passage à Ros- 
signol en Jui disant : 

— Un moment done, monsieur! Et quel est 
votre ami? On n'entre pas comme cela dans 
l'hôtel de M. le comte. 

— Mon ami, c'est le jeune André, le fils adop- 


— Le fils adoptif... 

— Sans doute. Le petit Francornard, si 
vous aimez mieux. 

— Le petit Francornard?.. 

— Æh! oui! Est-ce que vous ne comprenez 
pas? 

— M. le comte n’a pas de fils, il n’a qu'une fille. 

— Eh! sacrebleu! je vous dis que si, moi; je 
l’ai encore vu, il n'y a pas quatre mois, beau 
un jeune 
homme de douze ans à peu près, qui paraît déjà 
en avoir quatorze. 

— Ah!c'est le petit André, le protégé de ma- 
dame, que vous demandez? 

— Eh! qu'il soit protégé de madame ou de 
monsieur, qu'est-ce que ça fait, tout cela? Il 
loge ici, n'est-ce pas? : 

— Oui, oui, je vous comprends maintenant, 

— C'est bien heureux. Enseignez-moi alors 
sa chambre... Je serais bien aise de lui parler en 
particulier. 
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— Tenez, prenez ce vestibule au fond, ee 
tournez à gauche, le second escalier. 

— Cest bon; c'est bon. 

Et Rossignol s’avance en disant: 

— Ces! drèles-là, font-ils leur embarras! il 
semble qu’on entre chez le-roi de Maroc. 

Arrivésous le vestibule dans lequel donnent 
deux escaliers, 


au hasaïd, traverse plusieurs pièces, admirant la 


beauté dé tentures et dés Fi et se dit en | 


S ’avançant : 


— $Sacredié !: mon petit bonhommme est bien | 


logé; j'ai là une: connaissance qu'il fait bon de 
soigner, c’est un véritable lingot que j'ai trouvé 
1à. : ES PTT = < eE 

Des lâquais qui bâillent. en attendant les or- 


dres de leur maître demandent à Rossignol où | 


il va; et celui- -ci, sans .se en répond 
frementà S 

— Chez mon intime ami. ; 

Les valets regardent avec surprise; mais 
comme la hardiesse impose toujours, surtout aux 


| tion de mes diners.. 


Rossignol ne se rappelle plus le- | 
quel on lui a dit de prendre; mais ne se sou- |. 
ciant pas d'aller reparler au concierge, il monte | 





pauvre homme humble ettimide, laissent passer | 


M. Rossignol, quiarrive devant l'appartement où, 


suivant son habitude, M. de Francornard était | 


en conférence avec:son intendant etson cuisinier. 


Le laquaiïs de garde devant la porte demande | 


à Rossignol son nom. Celui-ci dit au valet : - 

— Pourquoi faire? 

— Pour vous annoncer. 

— Est-ce que je ne m'annoncerai pas bien 
moi-même ? 

— Ce n’est pas l'usage. . = 

— Ah!f.....! que de façons pour parler à ce 
petit drôle! Eh bien! annonce Rossignol, pre- 
mier homme d'Europe pour les torses. 

Le valet se fait répéter deux fois cette phrase, 


et va enfin la rapporter à M. le comte, qui la | 
fait aussi recommencer, puis regarde Champa- | 


gne et son cuisinier en murmurant : 

— Rossignol... le premier pour les torses.… 
Comprends-tu cela, Champagne? 

— Ma foi! non, monsieur... Je ne connais pas 
Rossignol!... Les torses... Eh! mais ne serait- 
ce pas quelque nouvelle sauce qu’on vient d’in- 
venter? 

— Qu'en dites-vous, monsieur le chef? 


— Monsieur le comte, je crois que c’est une | 


nouvelle manière pour accommoder les têtes de 
veau. 


— Ah! diable! ceci est fort intéressant; cet 


homme-là sera venu à mon hôtel sur le bruit de | 


mes connaissances culinaires et sur la réputa- 








Faites entrer M. Rossignol, 
je serai charmé de le voir. 

Pendant ce colloque, le beau modèle, impa- 
tienté de faire antichambre, frappait avec force 
de son bâton sur le parquet, tout en chantant 
avec roulades : 


Ah! que je fus bien inspiré 
Quand je te recus dans ma cour! 


Enfin le valet revient lui dire : 

— Vous pouvez entrer, monsieur Rossignol. 

— Ce:n'est pas'sans peine, dit celui-ci; et il 
pénètre dans le cabinet de M. le comte, où il 
fait son entrée en donnant un violent coup de 
canne sur la tête de César qui était venu sauter 
après lui, et qu’il chasse en criant : 

— Allez coucher, coquin! Ce misérable chien 
qui vient mettre ses pattes sur mon habit. 
Reviens-y l'et je te donnerai un tourniquet qui te 


| mettra pour quinze-jours sur le flanc! 


Cette entrée ne prévient pas M. le comte en 
faveur de l'étranger: et Champagne, considérant 
lhâbit de M. Rossignol, ne peut s'empêcher de 


Re ce à re | sourire de la crainte que celui-ei témoignait 
subalternes; ceux-ci, qui auraient: repoussé un | 


que le chien ne mit ses pattes déssus. Cependant, 
comme un. homme qui connait une nouvelle 
manière d'accommoder les têtes de veau mérite 
des considérations particulières, on pardonne à 
celui-ci son originalité; et M. le comte lui fait 
signe de s'asseoir; ce que Lis fait, après 
s'être dit : 


— Il paraît que le petit est absent ; sans doute 
il va revenir... Je suis peut-être avec ses protec- 
teurs; ayons de la tenue, et. faisons voir que je 
sais ce que c'est que la bonne société. 


Et pour commencer à montrer son usage du 
monde, Rossignol continue de faire tourner sa 
canne et chantonne entre ses dents; puis, consi- 
dérant le comte, dit à demi-voix : 


— En voilà un qui ne posera jamais dans les 
Apollons... mais ça ferait un joli petit cyclope. 

— Mon ami, qui vous a envoyé vers moi? dit 
M. de Francornard à Rossignol. 

— Personne ne m'a envoyé; je suis venu de 
moi-même, et parce que cela me convenait. 

— J'entends, vous avez entendu parler de mes 
diners, et vous avez voulu m'offrir vos services 
pour le premier que je donnerai. 

— Vos diners!... que la peste m’étouffe si on 
m'en à jamais basis mais c’est égal, si ça peut 
vous être agréable, j'en tàterai avec plaisir, et 
vous verrez un gaillard qui ne boude pas. 

— [1 en tâtera!... dit le comte en regardant 
Champagne, il veut dire sans doute qu'il m'en 
fera goûter. Il faut que cet homme-là ait un 
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C'est bon, mademoiselle du tablier... ça prend déjà le ton de ses maitres... (Page 87.) 


grand talent, car il paraît bien sûre de son 
affaire. 

—— C'est ce que je pense aussi, monsieur le 
comte. 


— Mais enfin, monsieur Rossignol, qui est-ce | 


qui vous a dit mon nom? 

— Eh parbleu! c'est le petit que j'ai rencontré 
il y a quelque temps... 

— Le petit... ah!... le petit qui est dans mes 
cuisines, sans doute ? 

— Je ne sais pas s’il est dans vos cuisines, 


mais ça ne m'étonnerait pas, car je l’ai trouvé | 


bien engraissé. 
— Oui... oui, dit le chef à son maître; c’est 
175° LIv. 





mon petit marmiton qui lui aura donné l'adresse 
de monsieur le comte. 

— Monsieur Rossignol, je mettrai avec plaisir 
vos talents à l'épreuve. 

— Est-ce que monsieur le comte est artiste 
aussi, ou s’il travaille en amateur ? 

— Oh! je suis professeur, moi! Monsieur le 


| chef vous dira comment je discute mes trois 


services. 

— Les trois services? Je n’ai jamais posé là 
dedans !.… 
Votre tête forme-t-elle comme cela un 


| volume considérable? peut-on se mettre quatre 


ou six après? 
12 
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— Ma tête... Est-ce que c'est de ma tète que | 


vous avez envie ? 
— Sans doute. 


— Ah! c'est qu'ordinairement on ne me prend 


que pour le corps. 
— Comment! vous faites le corps aussi? 


— de crois bien! c'est mon triomphe! Mais | 


c'est égal, si ma tête vous paraît jolie pour l’anti- 
que, je suis à vous à raison de cent sous par séance. 

— Gent sous !... dit M. le comte en regardant 
tour à tour Champagne et son chef. Ce n’est, ma 
foi, pas cher! 

— Aussi cela pourrait bien être mauvais, dit 
tout bas le cuisinier. 

— Et vous m’assurez, monsieur Rossignol, que 


j'aurais une bonne tête de veau? reprend M. de | 


Francornard. 

À ces mots, le modèle se lève brusquement, et 
enfonce avec colère son chapeau sur son front 
en s’écriant : 

— Qu'appelez-vous tête de veau? il vous 
sied bien, misérable modèle des Quinze-Vingts, 
de venir insulter un homme dont on fait tous les 
jours des Jupiters et des Achilles! 

— Qu'est-ce que cela signifie? dit M. le comte, 
qui, effrayé du mouvement de Rossignol, recule 


brusquement son fauteuil : ce qui fait de nouveau | 


aboyer César, tandis que le modèle lève son bâton 
sur le chien et semble le défier. 

— Expliquons-nous, monsieur, je vous prie : 
pourquoi êtes-vous venu ici? 

— À coup sûr, ce n’est pas pour vous! 

— Est-ce que vous ne venez pas m'offrir vos 
talents pour accommoder les {êtes de veau d’une 
nouvelle façon ? 

— Ab! pour le coup... voilà une bonne bé- 


tise !.. Dites-moï un peu, mon vieux, qui est-ce | 


qui vous à mis dedans comme ça... 

— Que voulez-vous enfin ?.. s’écrie le comte 
avec colère. 

— Eh! morbleu!... je veux voir André, mon 
ami, mon ancien collègue chez M. Dermilly, un 
enfant que j'aime et que vous élevez gratis; c’est 
pour lui parler que je suis venu. 


— Comment, drôle! et vous avez l'audace de | 


vous présenter chez moi, de pénétrer dans mon 
cabinet! 

— Est-ce que je savais que c'était votre cabi- 
net? quand je vous dis que c’est André que je 
cherche. 

— L'impertinent! et se permettre de battre 
César! Ah! vous êtes l’ami du petit Savoyard! 
ils sont gentils, ses amis... 

— Plus gentils que vous, j'espère, mauvais 
Bélisaire manqué! 

— Voyez un peu à quoi madame la comtesse 





m'expose en donnant asile à des misérables. 
Lafleur, Jasmin! qu'on mette ce drôle à la 
porte! Qu'on le jette par la fenêtre s’il fait : 
encore l’insolent! 

— Qu'est-ce à dire? s’écrie Rossignol en faisant 
faire le tourniquet à son bâton. Le premier qui 
aura le malheur de me toucher va voir son nez se 
changer en coloquinte!... Et toi, méchant bor- 
gne, prends garde que je ne t'envoie figurer au 
café des Aveugles! 

M. le comte crie en se retranchant derrière 
Champagne et le cuisinier; César court de nou- 
veau sur Rossignol, qui d’un coup de bâton l’étend 
à ses pieds; les valets accourent au bruit; mais 
fa contenance fière de Rossignol les tient en res- 
pect, et celui-ci effectue sa retraite, suivi des 
laquais qui font semblant de le chasser, mais qui 
se contentent de le regarder s'éloigner. Parvenu 
sous le vestibule, Rossignol s’y trouve en face de 
mademoiselle Lucile, qui accourait s'informer de 
la cause du tapage que l’on entendait chez M. le 
comte. Elle lui demande ce qu'il veut : en deux 
mots Rossignol lui conte ce qui s'est passé et le 
motif qui l'amène à l'hôtel. Lucile l’examine 
avec attention : cependant elle lui enseigne le 
chemin de ma chambre, et cetté fois mon ami 
intime y arrive sans se tromper. 

J'étais à étudier ; j'entends quelqu'un entrer 
brusquement, et je vois Rossignol qui s’écrie en 
m'apercevant : 

— Ah! mille Romains! ce n’est pas sans 
peine qu’on arrive jusqu’àtoi, mon petit André! 

— Comment! c’est vous, monsieur Rossignol? 

— Oui, c'est moi, qui pour le voir ai soutenu 
un combat contre cinq ou six escogriffes, com- 
mandés par un invalide. 

— Un combat? 

— Mais je Le conterai cela un autre jour; je te 
trouve, et c’est l'essentiel, 

-- Et ce malheureux vieillard dont vous m'avez 
parlé?.. et ses enfants? 

— Oh! mon garçon! toute la famillete bénit et 
tenomme son ange tutélaire! Ah! si tu avais vu le 
tableau de leur ivresse quand je leur ai porté tes 
dons! Ah! Dieu! Tiens, quand je pense à 
cela... je ne sais plus où j'en suis. 

— Ils sont heureux «ne parlons plus de cela, 
monsieur Rossignol. 

— Non, {u as raison : occupons-nous de ceux 
pour lesquels je suis venu. André, mon ami, tu as 
toujours le cœur aussi bon, aussi sensible? 

— Je suis toujours le même, monsieur Rossi- 
gnol; pourquoi cela? 

— Aimable enfant de la nature! il n'est pas 
changé! Dis-moi, as-tu de l'argent? 

— Mais... oui... un peu... 
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— Eh bien! je veux de nouveau te faire goûter 
cette jouissance des âmes bienfaisantes qui répan- 
dent autour d'elles l'abondance. et, semblables 
à ces météores qui. 

— Qu'est-ce que vous voulez dire, monsieur 
Rossignol? 

— dJe veux dire que j'ai découvert dans mes 
courses quatre autres familles malheureuses que 
tu peux encore rendre au bonheur : avec deux 
Jouis par famille tu en seras quitte, et tu sauve- 
ras des infortunés du désespoir. Eh bien! André, 
tu hésites, mon ami? Ton cœur se serait-il en- 
durci à la cuisine de M. le comte? Si tu savais! 
il y a une malheureuse mère, jeune encore, qui 
reste veuve avec quatorze enfants sur les 
bras... Ah! Dieu! si j'étais à ta place, je ne balan- 
cerais pas... Mais, hélas! ce que je gagne suffit à 
peine pour soutenir mon épouse et mon jeune 
fils. 

— Mais, monsieur Rossignol, c’est que je vou- 
lais faire un présent à Manette. 

— Encore! mais il me semble que tu lui as 
donné, il n'y a pas longtemps, quelque chose 
d'assez gentil; il ne faut pas, mon petit ban- 
homme, se ruiner en cadeaux avec les femmes... 
Mauvaise habitude dont je veux te corriger. 

— Mais je n'ai que quatre louis maintenant. 

— Eh bien! donne-les-moi toujours, nous re- 
mettrons les deux familles au mois prochain. Oh! 
elles attendront; je te promets qu’elles ne vou- 
dront pas avoir d’autres bienfaiteurs que toi. 

Je ne suis pas bien déterminé à donner encore 
tout ce que je possède; je ne sais quel pressen- 
timent m'arrête. Mais Rossignol, qui voit que je 
balance, redouble ses sollicitations : il me parle 
d'une mère aveugle, de père paralytique... Je 
suis ému, je tire mes épargnes de mon secré- 
taire. elles vont passer dans les mains de Ros- 
signol qui déjà les dévore des yeux... lorsque 
Lucile paraît tout à coup, et vient se placer entre 
moi et le beau modèle. 

À sa vue je reste interdit, comme si j'allais 
faire quelque chose de mal, tandis que Rossignol, 
fort contrarié de l’arrivée de la jeune femme de 
chambre, tâche de cacher sa mauvaise humeur 
et de prendre un air de bonheur qui ne va pas à 
sa physionomie. 

Lucile, qui depuis longtemps surveillait mes 
actions, avait été fort intriguée en voyant un 
homme comme Rossignol me demander, en se 
disant mon ami intime. Elle l'avait laissé parve- 
nir jusqu'à moi, et, placée à l’entrée de ma porte, 
avait écouté toute notre conversation. 

En entrant, son premier mouvement est de me 
prendre la main qu’elle presse tendrement dans 
les siennes; puis se tournant vers Rossignol : 





— Monsieur, lui dit-elle, savez-vous qu’il n’est 
pas bien d’abuser ainsi de la confiance, de la 
sensibilité de cet enfant pour lui prendre le fruit 
de ses économies? 


Rossignol se pince les lèvres et baisse les yeux, 
puis prononce d'une voix fêlée : 


. — Je suis envoyé vers mon ami par une bande 
d'infortunés qui connaît son âme et ses moyens, 
et je ne pensais pas faire mal en encourageant le 
petit à la bienfaisance., 

— Non, sans doute, monsieur, ce n’est point 
mal de donner aux malheureux, et André est 
maitre de son argent : mais encore faut-il savoir 
placer ses bienfaits; en croyant être humain, on 
est dupe quelquefois, et les épargnes de cet en- 
fant ne doivent point servir à encourager le vice 
et la paresse. 


À ces mots, Rossignol reprend son air tapa- 
geur, et dit à Lucile d’un ton insolent : 

— Que signifient ces insinuations? 

— Cela signifie, monsieur, que vous avez 
déjà mangé l'argent d'André, auquel vous avez 
eu l’effronterie de donner en échange une vieille 
seringue. 

— Elle était neuve... je vais vous l'essayer si 
vous en doutez... 

— Vous venez encore anjourd'hui dans l’es- 
poir de lui soutirer ce qu'il a amassé depuis... 

— Mademoiselle! je vous prie de le prendre 
plus bas... 

— Je le prendrai aussi haut que cela me 
plaira, et si vous faites l'impertinent, je vous fe- 
rai chasser de l'hôtel, où je vous défends dès à 
présent de remettre les pieds. Il vous sied bien 
de faire l’insolent après toutes les sottises que 
vous venez de commettre chez M. le comte! 

— Tiens... voilà grand'chosel parce que j'ai 
cassé une patte à un vieux chien qui voulait sa- 
lir mon habit. D'ailleurs est-ce qu’il n’a pas 
assez de trois pattes pour courir après son mai- 
tre qui n’a qu’un œil? 

— Si vous n'avez point avancé de mensonge 
à André, donnez-moi sur-le-champ l'adresse des 
malheureux pour lesquels vous veniez l'implorer. 
Madame la comtesse est bienfaisante : c’est elle 
qui se chargera de les secourir. 

— Ah! laissez-moi tranquille avec 
comte et votre comtesse. 

— Vous le voyez, vous ne pouvez pas répon- 
dre à cela. Allez, monsieur, votre conduite est 
bien vile! Sortez, et ne vous avisez plus de vous 
présenter iei. 

— C’est bon, mademoiselle du tablier... Ga 
prend déjà le ton de ses maitres... Je sors parce 
que ça me fait plaisir. André, je ne t'en veux 
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pas... 
tique! 

Rossignol fait la grimace à Lucile, puis s’éloi- 
gne en se dandinant et en fredonnant : 


Nous nous reverrons... Adieu, la domes- 


Enfant chéri des dames. 


— Hum! le mauvais sujet! dit Lucile en le. 


regardant s'éloigner. 

Elle revient vers moi, me prend dans sesbras, 
m’embrasse tendrement.… c'était la première fois 
que cela lui arrivait : j'en suis encore ému et je 
regarde mademoiselle Lucile, qui paraît prête à 
pleurer. 

— Qu'avez-vous donc? lui dis-je. 


— Ah! que tu es bon, cher Andrél… et. 
j'avais pu te soupçonner. te croire des défauts! | 


Oh! non, je ne le croyais pas: mais je savais 
bien qu'il y avait du mystére; j’avais juré de le 
découvrir. Ah! je le sais maintenant... courons 
bien vite le dire à madame... Ah! que je suis 
contente !.… 


Lucile me quitte vivement. Bientôt ma pro- 
tectrice me fait demander; elle paraît attendrie 
en me voyant. M. Dermilly, qui vient d'arriver, 
me presse aussi dans ses bras, et mademoiselle 
Adolphine m'appelle son bon André. Qu'’ont-ils 
done tous? et qu'ai-je fait de si extraordinaire? 
On me prie de raconter tout ce qui s’est passé 
entre moi et Rossignol; la bonne Caroline me 
force d'accepter une somme égale à celle que 
j'ai cru donner à des malheureux. Enfin, c’est à 
qui me fêlera, me complimentera, en me re- 
commandant de ne plus être aussi confiant à 
l'avenir. 

Après cet événement, madame la comtesse 


me témoigna encore plus d’intêret et Lucile d’a- | 
8 


| 
| 
| 





mitié; M. le comte, au contraire, me fit fort | 


mauvaise mine, ne me pardonnant pas la cause 


de l'accident arrivé à César. 


CHAPITRE XVI 


MON CŒUR COMMENCE A PARLER. 


Grâce à la générosité de ma bienfaitriee, je | 


puis être doublement heureux: j'enverrai en 
Savoie une somme égale à celle que j'ai donnée 
à Rossignol, et je ferai un cadeau à ma sœur. 
Mais, cette fois, je veux consulter Lucile; je la 
‘ prierai même de se charger de faire pour moi 
cette emplette. 


La jeune femme de chambre, satisfaite de la | 


confiance que je lui témoigne, m'achète une jo- 





lie petite montre d’or : et cela coûte bien moins | 





cher que je ne pensais. Je saute de joie en 
voyant ce bijou. Quel plaisir cela va faire à 
Manette! Lucile m'examine avec intention toutes 
les fois que je parle de ma sœur. 

— Vous l’aimez bien, me dit-elle, cette petite 
Manette ?.…. 

— Oh! oui, mademoiselle, je la chéris comme 
si j'étais son frère. 

— Quel âge a-t-elle? 

Le même âge que moi, bientôt treize ans. 
Est-elle jolie ?.… 

Tout le monde le trouve, mademoiselle. 
Et vous, André, le trouvez-vous aussi? 

Je la sais bonne, douce, aimante! je n'ai 
pas encore pensé à regarder si elle est jolie. 
mais on ne peut pas être laide quand on a si 
bon cœur, 

— Ah! vous croyez cela, monsieur André? Je 
serais bien curieuse de la voir. Pourquoi ne 
vient-elle jamais à l'hôtel? 

— Ah! mademoiselle, elle n’oserait pas, ni le 
père Bernard non plus... Ils aiment bien mieux 
que j'aille chez eux. 

“— Et que fait-elle votre Manette 7... 

— Elle coud.… elle s'occupe de son ménage. 
Oh! elle s’entend déjà très bien à conduire une 
maison. 


— Vraiment?... Oh! je vois que c’est un petit 
prodige! 

Mademoiselle Lucile dit cela d’un ton singu- 
lier, on croirait qu'elle est fâchée des éloges. que 
je fais de ma sœur; si elle la connaissait, je suis 
bien sûr qu’elle l’aimerait comme moi. Je me 
hâte de me rendre chez Bernard. Manette est 
seule. tant mieux; car je suis si gauche pour 
faire un cadeau!... Je ne sais ce que ma sœur a 
depuis quelque temps, mais en grandissant elle 
devient moins gaie; elle n'est plus aussi fami- 
lière avec moi, quelquefois il lui arrive de ne 
plus me tutoyer et de m'appeler monsieur André. 
Quand je lui fais la guerre sur le changement de 
ses manières, Manette rougit, me regarde ten- 
drement et me répond qu'elle n’en sait pas elle- 
même la cause ; mais elle me jure qu'elle 
m'aime toujours autant, et je suis bien sûr 
qu'elle dit la vérité. : 

Le présent que je lui fais lui cause la joie la 
plus vive ; elle attache sa montre à son cou en di- 
sant : 

— Elle ne me quittera jamais ! 

Puis elle soupire en ajoutant : 

— Moi, je n'ai rien à t’offrir. 

— Bonne sœur, n’ai-je pas ton amitié? cela 
vaut mieux que tous les bijoux. 


Le père Bernard arrive ; il reste en extase de- 
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vant le cadeau que j'ai fait à sa fille; mais bientôt 


il prend un air sévère : 

— Et ta mère! me dit-il, André, ne valait-il 
pas mieux lui envoyer cela que te ruiner pour 
Manette ? 

— Oh! je ne me ruine pas ! tenez, voilà qui est 
pour envoyer au pays. Madame la comtesse est 
si bonne |... elle ne me laisse pas le temps de for- 
mer un souhait. 

— À la bonne heure, mon garçon; mais je ne 
veux plus à l'avenir que tu fasses des dépenses 
folles pour Manette. Ce n’est pas une princesse, 
vois-tu ; et elle ne doit pas porter de si belles 
choses que toi, qui vis avec les grands. Nous som- 
mes de pauvres gens, et il ne faut pas que ma 
fille se donne des airs de dame... Je n’entendrais 
pas cela. 

Manette a les larmes aux yeux... elle est sur 
le point de me rendre ma montre; ce n’est pas 
sans peine que je fais entendre raison au porteur 
d’eau. Ce brave homme pousse la délicatesse àun 
point extrême, et cependant il ne fréquente ni la 
Bourse, ni les courtiers, ni les gens d’affaires. Il 
serait même déplacé dans un salon. 

Mais, après avoir causé du plaisir à Manette, il 
faut que je lui apprenne une nouvelle qui va lui 
faire du chagrin ; ma bienfaitrice va partir pour 
sa campagne, où elle n’a pas été l’année der- 
nière, et je sais qu'elle doit m'emmener. 

— Ah ! mon Dieu ! s’écrie Manette; et combien 
serez-vous de jours absents ? 

— Je n’en sais rien |. 

Je n’ose lui dire que nous serons peut-être plu- 
sieurs mois éloignés de Paris. 

— Voyez-vous! reprend-elle, voilà le commen- 
cement : nous serons longtemps sans le voir. Il 
s’y babituera, puis il ne viendra plus que rare- 
ment. Ah ! je savais bien que cela finirait comme 
cela, avec toutes vos grandes dames !... J’aime- 
rais bien mieux que vous reprissiez votre montre, 
et vous voir comme autrefois. 

— Ça ne se peutpas, ma fille, dit le bon Auver- 
gnat ; André sait maintenant tout plein de belles 
choses , il s’ennuierait avec nous, qui ne savons 
rien. 

— Oh! ne croyez pas cela, père Bernard |. 

— Eh! morgué! je ne l’en voudrais pas pour 
ça, mon garçon... C’est tout naturel! quand on 
apprend à être savant, ce n’est pas pour vivre en 
commissicnnaire. 

— Et si j'apprenais à être savante, moi, mon 
père ?... 

— Allons, taisez-vous, petite; raccommodez 
vos bas, et faites de bonne soupe : voilà ce qu'il 
faut que vous sachiez, vous. 

En arrivant à l'hôtel, j'apprends de Lucile que 


| 


| 


c'est dans huit jours que nous partons pour la 
terre de madame. 

— Vous verrez, André, me dit-elle, une char- 
mante campagne !.. de beaux jardins. des bois, 
des fleurs, des bosquets.. Oh! comme nous nous 
amuserons! et là, point de M. le comte, ni de 
César; point de M. Champagne qui m’étourdisse 
de ses compliments !... Nous n’emmènerons que 
Sophie, la bonne de mademoiselle et une ceuisi- 
nière. Il ÿ a là-bas un concierge et un jardinier. 
Nous pourrons rire, nous promener! Je vous 
ferai voir tous les environs. 

Mademoiselle Lucile paraît enchantée de notre 

départ; je m’en ferais aussi une fête si je n’éprou- 
vais du regret de m'éloigner de mes bons amis, 
car, à Paris, je crains sans cesse de rencontrer 
| M. de Francornard, qui, quand il me voit, fait 
| tourner son œil avec colère, et murmure, assez 
| haut pour que je l’entende : 
|  — Hum... petit Savoyard. qui est cause 
. qu'on a estropié César! et il faut que je nourrisse 
pour cela un misérable mendiant ! 
. Ces paroles me font toujours mônter le rouge à 
la figure. Je me rappelle alors mon père malade, 
blessé et mourant des suites de son zèle pour le 
service de M. le comte ; quelquefois je suis prêt à 
lui répondre, mais le souvenir de ma protectrice 
arrête les mots sur mes lèvres. Je me tais, je m’é- 
loigne en soupirant : * 

— Quoi! cet homme-là est le mari de l’aimable 
Caroline, le père d'Adolphine ! 

— La veille de notre départ je vais faire mes 
adieux à ma sœur. 

— Combien je vais m'ennuyer ! me dit-elle ; 
que le temps me semblera long !... Je regarderai 
bien souvent à ma montre, et à toutes les heures 
je songerai à toi. 

Bonne Manette ! si elle savait que nous devons 
être plusieurs mois absents!... Je l'embrasse ten- 
drement, j'ai tant de plaisir à la presser dans 
mes bras !.. et cela ne me fait pas le même effet 
que le baiser que j'ai recu de mademoiselle Lu- 
cile. Près de ma sœur, je ne me sens ni troublé, 
ni tremblant; je ne rougis ni ne soupire ; pour- 
quoi donc étais-je si ému après avoir embrassé la 
jeune femme de chambre? À coup sûr, j'aime 
mieux ma sœur que mademoiselle Lucile. Et 
Adolphine !.., oh! pour celle-là, je l’aime encore 
différemment, quelquefois même je crois que je 
ne l'aime pas, car je deviens gêné, embarrassé 
auprès d'elle; je suis inquiet quand je sais que je 
vais la voir, je reste à ses côtés sans oser parler. 
Mon Dieu ! que tout cela est singulier ! il me sem- 
ble que, plus je grandis, et plus je deviens bête : 
iln’y a qu'auprès de Manette que je me trouve 
| aussi à mon aise qu'autrefois, 


| 











Le jour du départ est arrivé ; je monte en voi- 
ture avec madame la comtesse, sa fille et Lucile ; 
les deux bonnes sont dans une autre voiture char- 
gée de malles et de cartons. Que ce voyage va 
être agréable ! je suis assis en face d’Adolphine ; 
il me semble cependant que j'aimerais mieux 
être autrement placé. Je tiens continuellement 
mes yeux baissés ; je n’ose les lever sur l’aimable 
enfant qui est devant moi; je n'ose point allon- 
ger mes pieds, de peur de rencontrer les siens, ni 
placer ma main à la portière de crainte d’effleu- 
rer la sienne ; et, ce qui redouble mon embarras, 
c'est qu'il me semble que tout le monde devine 
ce qui se passe en moi, tandis que je ne le sais 
pas bien moi-même. 

— Tu ne dis rien, André, me dit l’aimable Ca- 
roline.; est-ce que tu n’es pas content de venir 
avec nous ? 

— Oh! pardonnez-moi, madame... 

— Je te trouve l’air tout chagrin... 

— J'en sais bien la cause, moi, madame, dit 
Lucile; M. André pense à sa petite Manette !... Il 
soupire après elle !.. 

Mademoiselle Lucile se trompe; jé ne pensais 
pas à Manette. Mais madame sourit en me di- 
sant : 

— Tu n’en auras que plus de plaisir à la re- 
voir. 

Sans doute, j'aurai beaucoup de plaisir à re- 
voir ma sœur ; mais madame et Lucile sont dans 
l'erreur ; ce n’est point son souvenir qui m'em- 
pêche de lever Les yeux sur mademoiselle Adol- 
phine. 

La fille de ma bienfaitrice touche à sa dixième 
année : sa taille commence à se développer, ses 
traits prennent du caractère. Ses yeux sont tou- 
jours aussi aimables ; mais son parler me semble 
encore plus doux; ses manières acquièrent de la 
grâce, son esprit et son jugement s'annoncent 
avec avantage. Elle ne joue plus à la poupée ; la 
musique, le dessin, sont maintenant ses plus chè- 
res récréations ; mais sa bonté pour les malheu- 
reux est toujours la même. Et son passage à l’a- 
dolescence ne s'annonce ni par la coquetterie, ni 
par la prétention de montrer ses jeunes talents. 

Je vois tout cela en la regardant du coin de 
l'œil, lorsque je pense qu'on ne me remarque 
pas. Quand je rencontre les regards d’Adolphine, 
je baisse aussitôt les miens, et cependant je vois 
dans les siens de la tendresse et de l’amitié. 

La terre de madame est située dans les envi 
rons de Fontainebleau, Nous roulons jusqu’à six 
heures du.soir ; alors la voiture entre dans une 
superbe maison qui s’avance sur le bord de la 
route. Nous entrons dans une vaste cour fermée 


par un mur à grille. Le concierge accourt ; bien- 
tôt arrivent le jardinier et sa femme. 

— C'est madame ! répètent ces bonnes gens, et 
je vois la joie, le plaisir briller dans leurs yeux. 

En un moment, le bruit de l’arrivée de madame 
la comtesse se répand dans les environs; nous 
ne sommes pas encore entrés dans l'intérieur de 
la maison, et déjà une foule de villageois, vieil- 
lards, enfants, jeunes mères, accourent témoi- 
gner à la bonne Caroline le bonheur que leur 
fait éprouver son arrivée; partout où elle a passé 
on la chérit, car partout elle marque sa présence 
par des bienfaits. ; 

Quelle touchante réception lui font les habi- 
tants de l'endroit! Ce n'est point un seigneur 
qui vient visiter sa terre, et auquel les paysans 
tirent des pétards par ordre de l’intendant en 
poussant quelques cris d’allégresse que démen- 
tent leurs visages ; ce n'est point une suzeraine 
qui vient recevoir les hommages de ses vassaux 
et écoute en bâillant la harangue d'usage ; c’est 
une femme bienfaisante qui n’emploie sa fortune 
qu'à secourir les indigents, à faire des heureux. 
La gaieté que cause son retour est franche, na- 
turelle ; c'est une mère qui revient au milieu de 
ses enfants. 

La joie des paysans est d'autant plus vive que, 
l’année précédente, madame la comtesse, rete- 
nue à Paris par divers motifs, n’a pu se rendre à 
sa terre. Elle répond avec amitié à tous ceux qui 
l'entourent, elle les fait connaître à sa fille en lui 
disant tout bas : 

— Tu vois, ma chère Adolphine, comme ces 
bonnes gens m'aiment; et je n’ai cependant fait 
que veiller sur leurs intérêts en aidant les pau- 
vres, en récompensant le travail et surtout en ne 
laissant commettre aucune injustice. Il est facile 
de se faire aimer! Tne faut pour cela que faire 
le bien soi-même... En passant par trop de 
mains, le bienfait perd de son charme, et sou- 
vent on en oublie la source. 

— Et M. le comte, dis-je tout bas à Lucile, 
est-il recu comme cela ? 

— Ah! c'est bien différent! On lui tire des 
pétards, des coups de fusil ; on lui fait des com- 
pliments; c'est Champagne qui ordonne tout cela 
d'avance. M. de Francornard fait mordre par 
César ceux qui n’ont pas l'air contents de son ar- 
rivée. 

Pendant que madame et sa fille vont se repo- 
ser, Lucile me propose de visiter avec elle toute 
la maison. Je ne demande pas mieux, et je suis 
mon aimable conductrice. 
| Elle me fait parcourir de charmants jardins, 
| qui s'étendent au loin derrière la maison. 

_ Comme tout cela est bien entendu | Je suis en 
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admiration devant ces charmants bosquets, ces 
allées touffues, ces massifs artistement taillés. 
Rien ne manque dans ce séjour délicieux, où l’on 
trouve une pièce d'eau, une grotte, des arbres, 
une cascade, un bois épais, des gazons fleuris, de 
jolis pavillons ; quel plaisir d’habiter ces lieux ! 


Je saute de joie en parcourant les jardins, et Lu- | 


cile me dit : 
— Je vous avais prévenu que c'était char- 
mant.. Oh! je voudrais que nous restassions 


ici bien longtemps !... Mais, à propos, où vous 


logera-t-on?... Venez, nous allons vous cher- 
cher une jolie chambre. 


Nous retournons à la maison; Lucile entre par- | 


tout en disant : 

— Ici, c'est l'appartement dé madame... puis, 
celui de mademoiselle; celui de M. le comte est 
à l’autre extrémité de la maison. 

— Et celui-ci? 

— C'est celui qu'occupe M. Dermilly quand 


il vient tenir compagnie à madame. Le mien est | 
de ce côté. Eh! mais, au-dessus de moi, il ya 


deux pièces fort gentilles; vous logerez là, André; 
ça fait que si vous n'êles pas sage, je cognerai au 
plafond pour -vous faire tenir tranquille. Cela 
vous convient-il, André? voulez-vous qu'ici je 
sois encore votre surveillante, comme à Paris? 

— Oui, mademoiselle, vous êtes si bonne pour 
moi |... 

— Oh! certainement, je ne suis pas comme 
cela pour tout le monde. Mais aussi vous êtes 
bien gentil, André, bien sage, bien obéissant. 

Elle s'approche et me donne un petit coup sur 
la joue. J'ai cru qu'elle allait m'embrasser, mais 
elle n’en fait rien : c’est dommage! 

Madame approuve le choix que Lucile a fait de 
mon logement. Elle règle mes heures d'étude, 
ainsi qu'à sa fille; le reste du temps nous som- 
mes libres de nous promener, de courir, de jouer. 
Dans cette campagne, je me sens moins gêné, 
moins embarrassé près d’Adolphine ; excepté les 
heures consacrées à l’étude, nous sommes tou- 
jours ensemble. Nous courons dans les allées, sur 
les gazons; je la promène en nacelle sur la pièce 
d’eau. Souvent Lucile nous accompagne; mais 
quelquefois elle est occupée pour madame, et, 
dès qu'Adolphine m'aperçoit, elle me fait signe 
de l'accompagner. 

— Tu n’es pas raisonnable, tu ennuies André, 
lui dit parfois sa mère; mais l’aimable enfant lui 
répond en l’embrassant : 

— Laisse-nous courir ensemble ; oh! je te jure 
qu'André ne s’ennuie pas avec moi. 

Le temps passe vite dans ces lieux charmants, 
où une intimité plus tendre s'établit entre nous 
deux, où la présence de personnages ennuyeux, 








la sévère étiquette, ne me forcent point à chaque 
instant de quitter Adoiphine. Chère Manette! je 
t'aime toujours autant, et cependant je n’aspire 
point après le moment de notre retour à Paris. 

Il y a cinq mois que nous habitons cette terre. 
Cinq mois! qu'ils se sont vite écoulés! 
M. Dermilly est venu trois fois nous visiter; et, 
chaque fois, il à passé quinze jours avec nous. 
M. le comte n'est point venu : il a cependant 
écrit à madame, en lui annonçant sa prochaine 
arrivée; mais la goutte l’a retenu à Paris, et nous 
en avons été quittes pour la peur. 

Les feuilles jaunissent, les gazons se dépouil- 
lent, les bois perdent leur ombrage : il faut re- 
tourner à Paris. Nous nous remeltons en route 
vers la fin du sixième mois écoulé depuis notre 
départ. Je quitte à regret ces lieux charmants, 
où j'ai passé de si doux instants. 

— Nous reviendrons l’année prochaine, me dit 
Adolphine, et nous nous amuserons autant. Lu-. 
cile dit la même chose, et je pense au plaisir 
que j'aurai à revoir Manette pour chasser l’ennui 
que me cause mon retour à Paris. 

En arrivant, mon premier soin est de courir 
chez Bernard. C’est Manette qui m'ouvre la porte. 


| Elle est grandie, elle n’a plus l’air d’un enfant... 


Mais je ne lui vois plus cette gaieté qui doublait 
sa gentillesse. Ses yeux sont rouges, ses traits 
abattus; en me voyant, elle ne se jette point dans 
mes bras, elle se contente de me dire : 

— C'est vous, monsieur André! 

— Monsieur André! que signifie ce ton? 
Ne suis-je plus ton frère, ton plus tendre ami? 

Je cours dans ses bras, je l'embrasse, je la 


| presse contre mon cœur... ses larmes se font un 


passage. 

— Tu m'aimes donc encore? me dit-elle; et 
pourtant six mois!... six mois sans nous voir! 
Ah! cette fois, je pensais bien que c'était pour 
toujours! j'ai bien pleuré depuis ce temps... et 
toi, tu t'es bien amusé... n'est-ce pas? 

Je n'ose pas lui avouer que c’est la vérité. 

— Mais pourquoi as-tu pleuré? lui dis-je, tu 
savais bien que ce n'était pas ma faute, que j'étais 
avec madame la comtesse. et sa fille, 

— Ah! pourquoi? te voilà comme mon 
pèrel... parce que je m'ennuyais apparemment... 
Mais l’année prochaine, si vous partez encore... 
ce qui arrivera probablement, au moins, je pour- 
rai avoir de vos nouvelles... 

— Comment, est-ce que tu n’en avais pas à 
l'hôtel, où le concierge m'avait promis de te dire 
quand on en recevrait de madame... 

— Oh!... j'en aurai autrement... 


Elle ne veut pas m'en dire davantage. 





ŒUVRES CHOISIES 


DE PAUL DE KOCK 





Le père Bernard revient, il me trouve plus 
grand, plus fort, 

— La campagne te fait du bien, mon garcon, 
me dit-il. 

— Cest ça! s’écrie Manette, dites-lui cela, 
pour qu'il y passe toute l’année! 

Bernard me denne des nouvelles de ma mère; 
toujours heureuse de mon côté, mais ne 
sans nouvelles.de Pierre, elle n’a plus qu'un dé- 
sir, c’est de me revoir, LE m'embrasser encore. 
Je partage ce désir, et j'espère bien un jour aller 
voir ma bonne mère; mais il faut que je termine 
mes études, que je me rende digne des bontés de 
ma bienfaitrice. Je promets à mes bons amis de 
venir tousles jours, pour me dédommager de ma 
longue absence. 

J'avais bien deviné en pensant qu'à Paris je 
ne serais plus si heureux; ici, je vois bien moins 
souvent mademoiselle. et Jamais je ne suis seul 
avec elle. Il ÿ a toujours là. ou des maîtres, ou 
quelque femme de chambre. Eh! d’ailleurs, 
quelle différence d’être ensemble dans les bois ou 
dans un salon! l'aspect de la nature, la liberté 
des champs, donnent plus d’essor à nos pensées; 
en jouant, en courant avec elle dans les jardins, 
combien de fois ne l’ai-je point tenue dans mes 
bras! Ici, jose à peine lui prendre la main. Dès 
que d’ennuyeuses visites arrivent, il faut que je 
m'éloigne. Je crains de rencontrer M. de Fran- 
cornard, qui me fait toujours la grimace; je 
passe presque tout mon temps dans ma chambre: 
mais là, je me livre avec ardeur à l'étude; je ne 
sais quel nouveau sentiment redouble mon désir 
de m'instruire : il me semble que je voudrais, 
par mes talents, faire oublier que je ne suis qu’un 
pauvre Savoyard. Mais pourquoi l'oublier? non, 
je veux m’en souvenir toujours. Si je suis riche 
un jour, je ne rougirai point de mon origine : 
celui qui doit sa fortune à son mérite, à ses ta- 
lents, n'est-il pas aussi estimable que celui qui 
trouve en naissant des esclaves à ses pieds tout 
prêts à flatter ses passions, à encenser ses vices? 

Le printemps renaît; je soupire après le mo- 
ment où nous irons habiter la campagne, où je 
me retrouverai souvent seul avec elle, où je la 

- verrai à chaque instant. Chaque jour cependant, 
je me sens, près de mademoiselle, plus gauche, 
plus embarrassé. Je viens d’avoir quatorze ans, 
elle en aura bientôt onze; nous ne sommes en- 
core que des enfants; pourquoi donc suis-je moins 
gai qu'autrefois? Est-ce qu'en devenant un 
homme on n’est plus si heureux? Je soupire sans 
en savoir la cause; dans mes rêves, je vois sans 
cesse Adolphine. Le minois piquant de la jeune 
femme de chambre, sa tournure vive et gracieuse, 











son pied mignon, ses formes séduisantes me font | 


| aussi soupirer. Mon Dieu! que se passe-t-il donc 


en moi? je suis peut-être malade! Mais je n'ose 
confier à personne ce que j'éprouve… Il me sem- 
ble qu'on se moquerait de moi. 

Enfin, on retourné à la campagne. J'ai fait mes 
adieux à Manette. 

— Turecevras de mesnouvelles, m'a-t-elle dit. 

— Par qui? 

Elle ne s'explique pas davantage. 

Nous voici en route : le chemin me parait char- 
mant, maintenant que je sais le plaisir qui m'at- 
tend au bout du voyage. Je suis encore en face 
de mademoiselle ; je me suis bien promis de ne 
pas être si timide dans la voiture. Mais, dès que 
Je suis au milieu de ces dames, c’est pis que ja- 
mais. Je ne sais où porter mes regards; dès 
qu'on me parle, je rougis, je puis à peine répon- 
dre. Je suis heureux ; mais on ne s’en douterait 
pas, car je fais une bien triste mine. Moi, qui 
étais si gai; moi, que l’on trouvait aimable, gen- 
til, combien je suis changé! Il n’y a qu’auprès 
de Manette que je me retrouve comme autrefois ; 
mais voyez un peu quel malheur! il me semble 
que Manette devient avec moi ce que je suis de- 
vant mademoiselle; elle soupire, rougit quand je 
la regarde. Manette est de mon âge : c'est pro- 
bablement l'effet de nos quatorze ans. 

Nous som mes enfin dans ce séjour paisible, où 
renaissent les doux moments, les heures fortu- 
nées. Avec la liberté que l’on goûte en ces lieux, 
je retrouve une partie de ma gaieté, Que je serais. 
heureux de passer ainsi ma vie! Il ne me man- 
que dans ce séjour que ma mère et mes bons 
amis de Paris. 

Grâce aux leçons de M. Dermilly, je dessine 
déjà agréablement. Adolphine aussi cultive cet 
aft, et, cette année, il nous procure de nouvelles 
jouissances. Assis tous deux au pied d’un arbre, 
sur un tertre de gazon d’où l’on a un beau point 
de vue, nous mettons un carton sur nos genoux, 
etnous esquissons tous les deuxle même paysage ; 
madame la comtesse est juge entre nous. Le désir 
de mériter les éloges de ma bienfaïtrice redouble 
mon application à l'étude; et puis, on est si 
bien assis près d’Adolphine!... Pendant qu'elle 
crayonne, je puis la regarder tout à mon aise; 
je puis admirer ses traits enfantins, sur lesquels 
se peignent déjà les premières émotions de l’ado- 
lescence. Quand elle s’aperçoit que je la regarde, 
elle me dit en riant : è 

— André, vous ne travaillez pas! Vous n'aurez 
pas fini aussitôt que moi. 

Mais lorsque mes regards sont baissés sur mon 
dessin, elle avance doucement sa tête par-dessus 
mon épaule pour juger mon travail, le comparer 
au sien, et corriger ce qu'elle croit dans son 



















































































































































































































































































A moi, Champagne! je roussis, je brûle. (Page 100.) 


ouvrage moins bien que dans le mien. Alors je 
n'ai garde de me déranger : je feins de ne point 
m'apercevoir de sa malice... Je suis si heureux 
de sentir sa jolie tête auprès de la mienne! 

Avec Lucile, j'éprouve un sentiment différent. 
Lorsque nous nous promenons seuls tous deux, 
lorsque, en courant après elle, je parviens à l’at- 
traper, ma main aime à presser la sienne, à tou- 
cher ses formes séduisantes; mes yeux contem- 
plent avec avidité ses charmes; je suis près 
d’elle moins timide qu'avec Adolphine, mais le 
sentiment qui m'anime est moins doux, moins 
tendre que celui que m'inspire l’aimable enfant; 
je ne pense à Lucile que quand je la vois, et 
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l’image d’Adolphine ne sortjamais de ma pensée. 

La jolie femme de chambre ne m'embrasse 
plus comme le jour où elle a renvoyé Rossignol 
de ma chambre. Il me semble que Lucile devient 
moins familière avec moi; cependant, puis- 
quelle a vingt ans, elle ne doit pas éprouver la 
maladie que l’on ressent à quatorze. Quand nous 
jouons ensemble, quand je me jette près d’elle 
sur le gazon, Lucile me repousse doucement en 
me disant d’une voix émue : 

— André... prenez garde, vous commencez à 
ne plus être un enfant. nous ne pouvons plus 
faire les mêmes folies. 

— Pourquoi cela, mademoiselle? 
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— Parce que. Qu'ilest drôle, .ce petit André! 
Vous saurez cela plus tard, monsieur. 


Cependant je vois bien que Lucile aime tou- | 


jours à folâtrer avec moi; dans les jardins, je la 
rencontre sans cesse ; elle me regarde souvent en 
cachette; etlorsque madame lui donne quelques 
commissions pour le village, elle me propose de 
l'accompagner. 

Elle prend mon bras, je suis assez grand main- 
tenant pour être son cavalier : à ma taille, on 
me donnerait dix-sept ans, et je suis enchanté 
quand j'entends dire : « Il a l'air d’un homme. » 
11 me semble qu'on doit se sentir heureux d’être 
un homme! Dirai-je toujours cela? 


Quand nous marchons ensemble dans des sen- | 


tiers raboteux, Lucile s’appuie sur moi et cela 


me fait plaisir, quand le chemin nous force à | 


nous rapprocher davantage, je sens presque son 
sein palpiter sous ma main, et cela fait battre 
mon cœur .plus vivement; quand nous nous 
asseyons et que sa main reste dans la mienne, 
j'éprouve la plus grande envie de la presser, mais 
je ne l’ose pas. Heureusement Lucile est plus 
hardie : ses jolis doigts serrent tendrement les 
miens, et cela me fait rougir. : 

Il y a près d’un mois que nous sommes à la 
campagne, lorsque madame, qui vient de rece- 
voir des lettres de Paris, me fait appeler et m'en 
présente une à mon adresse. 

— Une lettre pour moi! Qui done peut m'é- 
crire ?.…. - 

— C'est peut-être votre mère, me dit ma bien- 
faitrice. 

— Oh! non, madame, elle ne sait pas écrire. 
ni Bernard non plus... 

— Apparemment que c’est de quelque autre! 
dit mademoiselle Lucile, qui est dans Papparte- 
ment et paraît fort curieuse de savoir d’où me 
vient cette lettre. 

Madame me permet de lire... Les caractères 
sont assez mal tracés, cependant on peut les 


pour recevoir des lettres de toi. L'été me semble 
bien long depuis qu'il faut le passer sans te voir : 
quand done cela finira-t-il? quand te verrai-je 


| tous les jours, comme autrefois? Réponds-moi, 


DREAM SALES FE QE 





déchiffrer. Que vois-je? c'est de Manettel… c’est | 
| La fille d’un porteur d'eau. C’est superbe! 


ma sœur qui a appris à écrire afin de pouvoir 
correspondre avec moi. 

J'ai poussé un cri de surprise, de joie, en di- 
sant à madame : 

— C'est Manette !... c'est ma sœur qui m'écrit… 


Et je ne remarque point que Lucile fait une moue | 


horrible, en murmurant : 

— Je m'en doutais bien, moi. 

Je demande à madame la permission de lui 
lire la lettre de ma sœur, car il ne peut y avoir 
rien dedans qui exige du mystère; madame me 
le permet, et je lis le billet suivant : 

« Mon cher André, j'ai appris en secret à écrire 
afin de pouvoir te donner de mes nouvelles, et 





André; mon père me pardonnera d’avoir étudié 
en secret quand je lui livai ta lettre. » 

— L’aimable fille! dit madame la comtesse; 
elle vous aime bien, André, et vous seriez un in- 
grat si vous ne l’aimiez pas aussi. 

— Ah! madame, je ne suis point ingrat! et je 
ne serais jamais heureux si Manette ne partageait 
pas mon bonheur. 

— Oh! cela se voit de reste! dit à demi-voix 
mademoiselle Lucile en tortillant avec colère une 
collerette qu'elle tient dans ses mains. 

— Il faudra répondre à votre sœur, André; 
dites-lui que vous ne serez pas constamment sé- 
parés. et si das quelques années vous vous 
aimez toujours autant... on pourra... Eh bien! 
Lucile, que faites-vous done à ce cabaret? vous 
jetez toutes les tasses par terre... 

— Ge n’est pas ma faute, madame, répond Lu- 
Cile en se pinçant les lèvres : c’est la théière qui 
m'a échappé... Je voulais ôter la poussière. J’a- 
vais laissé tomber mon dé. 


Lucile ne sait plus ce qu'elle dit; et moi, je 


| cours dans ma chambre répondre à Manette, à 
| laquelle je promets de donner souvent de mes 


nouvelles. Madame veut bien se charger d'envoyer 
la lettre; en la lui portant je rencontre la femme 
de chambre. Mon Dieu! comme elle paraît être 
de mauvaise humeur ! Elle passe prèsde moi sans 
me parler. 

— Qu’avez-vous donc, mademoiselle Lucile? 
lui dis-je en l’arrétant. 

— Qu'est-ce que cela vous fait, monsieur? 
Ah! vous avez déjà répondu à votre Manette! 


. Lui avez-vous juré de l'aimer toujours ?.… 


— Je n’ai pas besoin de le lui jurer.. Ma sœur 
sait très bien que je ne changerai pas. 
— Voyez-vous cela! Ce petit rodomont!.… 


— Eh! mon Dieu! que suis-je donc, moi, ma- 
demoiselle ? 

— Vous... c'est différent! avec l'éducation 
que vous recevez ici, vous pouvez parvenir. Un 
homme qui a de l'esprit, des talents! cela va 
loin. 

— Ah! mademoiselle Lucile, ce n'est pas bien 
de mépriser Manette. Je ne vous aurais pas crue 
capable de cela. 

— Je ne la méprise pas, monsieur... 
ne puis pas la souffrir. 

— Eh! que vous a-t-elle done fait? 

— Ohrien.. mais je vous défends de m’en par- 


mais je 
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ler encore... Vous n'avez que votre Manette en 
tête, et cela m'ennuie. 

Lucile me quitte fâchée. Ils croient que je ne 
songe qu'à Manette! Ah! je le voudrais bien! car 
le sentiment que j'éprouve pour ma sœur ne 
m'ôte point ma gaieté, et ne me fait jamais sou- 


pirer. Je l’aime tendrement; je donnerais ma vie 


pour elle... mais c’est ainsi que j'aime mes frères, 
c'est ainsi que. je chéris celle à qui je dois le 
jour. 

La fin de la belle saison approche; et nous 
nous boudons toujours, Lucile et moi, lorsqu'un 
matin nous entendons un grand bruit dans la 
première cour. Une voiture arrive au grand ga- 
lop. c'est M. le comte, accompagné de Champa- 
gne, d’un cuisinier et de deux laquais. 

— Nous étions si heureux, si tranquilles! 
Que vient faire ici M. le comte? 

— Je m'en doute, dit Lucile en riant : madame 
a reçu une lettre il y a quelques jours, dans la- 
quelle monsieur annonce sa résolution d’avoir 
un héritier cette année; c’est pour cela qu'il est 
venu en poste! Mais voilà au moins la douzième 
fois qu'il accourt pour le même motif, et s’en re- 
tourne comme il est venu. 

Déjà les aboiements de César, la voix aigre de 
son maître, le bruit que font les domestiques, ont 


chassé la paix de notre demeure. Madame est | 


allée se renfermer avec sa fille; je cours me ca- 
cher dans ma chambre; Lucile seule recoit mon- 
sieur, qui crie déjà parce que les villageois n’ac- 
courent point lui présenter des bouquets. 

— Ils n'étaient pas prévenus de votre arrivée, 
monsieur le comte, dit en souriant la jeune 
femme de chambre. 

— C'est égal, mademoiselle, ils devaient la de- 
viner.. Ils doivent toujours m'’attendre!... Est-ce 
que le propriétaire d'immenses domaines doit 
descendre de voiture comme un simple particu- 
lier? Est-ce que tous ces paysans que je fais tra- 
vailler ne devraient pas m'entourer en criant : 
Vive M. le comte! 

— Certainement, si on leur avait ordonné de le 
faire, ils n'y auraient pas manqué... 

— Ce sont de ces choses qu'on ne doit jamais 
oublier, mademoiselle... Ici, César. ici!... Mais 
madame la comtesse gouverne fort mal cette terre ; 
elle ne sait point se faire respecter. 

— Elle se fait aimer, monsieur le comte, 

— Aimer! aimer! ça ne fait pas de bruit, 
cela! Taisez-vous, César!... J'entends que l’on 
me fête, moi, et je veux qu'on me fasse ce soir 
une réception magnifique Entendez-vous ? 
Champagne. 

— Oui, monsieur le comte. 


— Je veux que tous ces rustres viennent chan- 








| ter, danser... me haranguer.. qu'ils montrent 


leur joie, enfin. 

— Ils la montreront, monsieur le comte, j'en 
fais mon affaire. Vous serez content. 

— À la bonne heure. Beaucoup de gaieté sur- 
tout! Et tu leur feras payer les violons, en- 
tends-{u ? 

- — Cela va sans dire, monseigneur. 

M. de Francornard va se reposer dans son ap- 
partement, après avoir ordonné à Lucile de l’an- 
noncer à madame. 

— Qui donc vous amène si brusquement? de- 
mande Lucile à Champagne. 

— Je crois que c’est notre souper d'hier au 
soir. 

— Votre souper? 

— Sans doute. M. le comte a traité trois de 
ses amis. des gaillards qui boivent sec! On a 
fait grande chère; le repas a duré depuis neuf 
heures du soir jusqu'à trois heures du matin. Le 
cuisinier avait promis un plat nouveau; il paraît 
qu'il a été du goût de ces messieurs, car ils étaient 
tous en gaieté; M. le comte a voulu tenir tête à 
ses convives; j'avais beau dire : Songez à votre 
goutte, à l'ordonnance, au régime prescrit par le 
médecin, iln’en a pas tenu compte, et en sortant 
de table il a juré qu'il aurait un héritier : voilà 
pourquoi nous sommes partis ce matin au grand 
galop. 

Champagne va dans le village annoncer à tous 
les habitants l’arrivée de M. le comte, qui veut 
absolument être fêté. 

Les villageois songent que M. de Francornard 
est l'époux de leur bienfaitrice ; ils quittent leurs 
travaux, mettent leurs plus beaux habits et font 
des bouquets. 

Champagne fait prendre aux jeunés gens quel- 
ques vieux fusils, que l’on bourre avec du sel; il 
recommande aux paysans de crier bien fort, de 
faire beaucoup de bruit. 

Pour satisfaire l’orgueil des gens il ne faut sou- 
vent que les étourdir. Sil’amour-propre, la vanité, 
permettaient à ceux que l’on encense de chercher 
à démèler la vérité dans les sentiments qu’on leur 
témoigne, dans les compliments qu’on leur 
adresse; s'ils pouvaient approfondir les divers 
intérêts qui font agir cette foule qui semble les 


‘édifier, ils attacheraient bien peu de prix à ses 


hommages. 

M. l'intendant, qui a l'habitude de préparer 
les réceptions de son maitre, a toujours soin 
d’emporter de Paris quelques paquets de pétards, 
qu'il distribue aux paysans. Il n’y a point man- 
qué à ce voyage; et afin que M. le comte, qui ne 
trouve jamais que l’on fait assez de bruit, soit 
plus satisfait cette fois, Champagne a acheté des 
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soleils et des fusées qui doivent compléter la 
fête. 

Tout est‘en l’air dans la maison; le cuisinier 
que monsieur mène à sa suite met tout sens des- 
sus dessous pour offrir à son maître une seconde 
représentation du plat qui a eu tant de succès la 
veille au souper, et qui en entretenant les belles 
dispositions de M. le comte doit nécessairement 
faire réussir ses projets 

Cependant M. de Francornard, qui comptait 
ne se reposer qu'un moment dans sa chambre et 
voulait aller faire la cour à sa femme, s’est en- 
dormi profondément et ne seréveille qu’à l'instant 
du dîner. 

Madame est dans le salon avec sa fille au mo- 
ment où son époux, averti par son fidèle Cham- 
pagne, apprend que le diner est servi. Monsieur 
se hâte de descendre près de madame, à laquelle 
il offre galamment la main pour la conduire à la 
salle à manger. 

A table, M, le comte examine sa fille, à laquelle 
depuis longtemps il n’a point fait attention. 

— Diable, dit-il, mais cette pelite grandit pro- 
digieusement!.… ŒElle commence à me ressem- 
bler… Quel âge a-t-elle, madame? 

— Elle entre dans sa douzième année, mon- 
sieur. 

— Eh! eh! cela se forme... Dans trois ou 
quatre ans, nous marierons cela à quelque grand 
personnage de mes amis, quelque gaillard de mon 
genre... Mais auparavant il faut songer à lui don- 
ner un petit frère. 

— Monsieur, je vous en prie, dit la mère d'A- 
dolphine en se penchant vers l'oreille de son 
époux, songez que ma fille n’est plus un enfant... 
Faites-moi grâce de vos plaisanteries. 

— Madame, je ne plaisante pas, je parle très 


sérieusement. Au reste, vous avez raison: ÜVon 
est hic locus; dinons d’abord; puis, après la fête | 


que j'ai ordonné aux villageois de m'offrir, j’es- 
père que vous m'entendrez beaucoup mieux. 

A la campagne, je dîne ordinairement avec 
madame, mais sachant l’arrivée de M. le comte, 
je n'ai garde de me présenter à sa table. L’aima- 
ble Adolphine s'aperçoit de mon absence; elle 
dit à sa mère : 

— Pourquoi André ne vient-il pas? 

— Qu'est-ce que c’est que cela... André?... dit 
M. le comte; n'est-ce pas le petit Savoyard? 

— Oui, monsieur, c’est le fils de l’homme au- 
quel je dois l’existence de ma fille, et qui a sauvé 
Ja vôtre; vous semblez toujours l'oublier, mon- 
sieur. 


— Eh! mon Dieu, madame c’est une chose | 


qui n’est arrivée qu'une fois, voulez-vous que j'y 
pense sans cesse? Il me semk'e que le petit drôle 





est assez heureux d’être nourri et logé dans mon 
hôtel... César, attrape ca, mon garcon. Ce pau- 
vre César, comme il saute mal depuis que ce co- 
quin l’a estropié!.. Est-ce que ce Savoyard diîne 
avec vous, madame? 

— À la campagne, monsieur, pourquoi cet en- 
fant ne serait-il point admis à ma table? je vous 
ai déjà dit qu'il n’était pas auprès de moi comme 
domestique : et si je lui ai fait donner de l’édu- 
cation, je ne pouvais mieux placer mes bienfaits : 
André par ses manières et son langage semble 
maintenant né dans les meilleures classes de la 
société. 

— C'est toujours un Savoyard, madame, et je 
trouve très ridicule que vous le fassiez diner à 
votre table, parce qu'enfin l’étiquette, le déco- 
rum... À bas, César, à bas!... vous mettez vos 
pattes dans mon assiette. 

Madame la comtesse ne répond rien; Adol- 
phine est triste parce que je ne suis pas là, et 
que la figure de monsieur son père comprime sa 
gaieté ordinaire. : 

Pendant qu'on est à table, je quitte ma cham- 
bre, où je me tenais renfermé depuis l’arrivée du 
comte. Bien certain maintenant que je ne le ren- 
contrerai point, je descends dans les jardins pour 
m'y promener quelques moments. Je commence 
à réfléchir; ma raison se forme ; à quatorze ans 
et demi je connais déjà le charme d'une douce 
rèverie : l'image d'Adolphine me fait tendrement 
soupirer… C’est le premier amour qui nous porte 
à préférer la solitude aux jeux qui nous char- 
maient ; c’est en aimant que l’on cesse d’être en- 
fant, que l’on commence à se bercer d’espé- 
rances ; quand l’âge vient et que l'amour nous 
quitte, on change l’espérance en souvenirs. 

J'ai suivi au hasard une des allées du jardin: 
je marche lentement, je suis triste, car je pense 
que dans quelques jours il faudra retourner à 
Paris. Tout à coup une voix qui m’est bien con- 


| nue fait entendre ces mots : 


— Finissez, monsieur Champagne, ou je vais 
me fâcher! 

C'est Lucile que je viens d'entendre; la voix 
part d’un bosquet dont je suis séparé par un 
buisson de lilas. Je m’avance ; j’éprouve le désir 
de savoir avec qui cause la jeune femme de cham- 
bre. J'écarte doucement le feuillage, et j'aperçois 
M. Champagne assis sur un banc de gazon, près 
de Lucile, qui s'occupe à festonner, et s'arrête de 
temps à autre pour repousser M. l'intendant 
qui regarde son ouvrage de trop près. : 

Je ne sais pourquoi je n’aime point ce Cham- 
pagne : à Paris il est sans cesse sur les pas de 


: Lucile, il lui adresse des compliments, il fait le 
| joli cœur, se croit adorable, s’écoute parler et se 
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regarde avec complaisance. Que fait-il là près de 
Lucile, dans ce bosquet? Cela m'inquiète, et je 
ne résiste pas au désir d'écouter ce qu'il lui dit. 

— Vous êtes charmante, mademoiselle Lu- 
cile.… Ah! d'honneur! c’est comme je vous le 
dis! 

— Monsieur Champagne, est-ce que M. le 
comte n’a pas besoin de vous? 

— Non, non! il est à table, et vous savez 
qu'il aime à y rester longtemps. Quel joli bras. 
quelle main blanchette!… 

— Je croyais que vous aviez ordonné une 
fête ? 

— Oui, sans doute, mais elle ne commencera 
qu'à l'issue du diner... Quand je suis longtemps 
sans vous voir je n’en sens que mieux combien 
je vous aime, délicieuse camériste !.. 

— Ah! ne me dites donc pas de ces mots-là!.… 
Rien ne me semble ridicule comme un valet qui 
veut faire le bel-esprit. 

— Auprès de vous, friponne, je ne voudrais 
faire que l'amour... et si vous vouliez m'écou- 
Lors 

— Ne vous approchez pas tant, vous chiffonnez 
mon ouvrage. 

— Vous devez bien vous ennuyer dans cette 
campagne ? 

— Au contraire, je m'y plais beaucoup. 

— Point de société... seule avec des enfants, 
que diable pouvez-vous faire {toute la journée ? 

— Ah! elle passe bien vite. 

— Est-ce que ce tendre cœur serait occupé 
. en secret? 

— Vous êtes bien curieux, monsieur Cham- 
pagne.….. 

— Que je serais heureux s'il battait pour 
moi !.… Il faut absolument que vous répondiez à 
mon amour. 

— Je n’en vois pas la nécessité. 

— Allons, pas tant de sévérité, petite mé- 
chante. 

— Votre maître vous attend, j'en suis sûre. 

— Je ne vous quitterai pas sans vous avoir 
embrassée. 

=— J'espère bien que si. 

— Ïl me faut un baiser, et je l’aurai. 

— Finissez, cela me déplaît. 

M. Champagne n’écoute point Lucile, et, mal- 
gré sa défense, va la prendre dans ses bras, lors- 
que, écartant vivement le feuillage qui me sépare 
d'eux, je cours dans le bosquet, et, me jetant 
sur M. l’intendant, je le repousse si brusquement 
que, surpris par cette attaque imprévue, il fait 
malgré lui qu“lques pas en arrière, et va rouler 
sur le gazon. 

Lucile rit aux éclats; je reste devant elle, en- 








core rouge de colère, et M. Champagne se relève 
d'assez mauvaise humeur. 

— Je voudrais bien savoir, monsieur André, 
me dit-il, de quel droit vous venez. vous jeter 
ainsi sur moi ? 

— Vous vouliez l’embrasser malgré elle, j'ai dû 
la défendre. 

— La défendre! ce beau champion! D'ail- 
leurs, que je l’embrasse ou non, cela ne vous 
regarde pas. 

— Pourquoi donc, quand mademoiselle a he- 
soin de sécours, ne m’empresserais-je point 
d’accourir? 

—- Oh! oh!... des secours! Jeune homme, ap- 
prenez que les femmes savent fort bien se défen- 
dre toutes seules. Elles n’ont besoin du secours 
de personne dans de telles circonstances... Vous 
êtes un enfant: tâchez de retenir cela. 

— André a fort bien fait d'agir ainsi, et je l'en 
remercie; il ne suivra point vos avis, monsieur 
Champagne : son cœur le guidera mieux que vos 
sots discours. : 

L'intendant pâlit de colère ; puis, me jetant un 
regard ironique : 

— Je vois, dit-il, que l’on a du penchant pour 
le petit Savoyard... il est encore bien jeune... 
mais on le formera. Je vous fais mon compliment, 
mademoiselle Lucile... le Savoyard promet. 

En disant ces mots, M. Champagne täche de 
rire avec malice, et s'éloigne en chantant pour 
cacher sa colère. 

Nous sommes seuls, Lucile et moi ; je suis en- 
core tout troublé, et elle-même paraît aussi fort 
agitée. Nous gardons longtemps le silence. Lucile 
le rompt enfin : Ë 

— André, me dit-elle, vous étiez donc auprès 
de ce bosquet ? 

— Oui, mademoiselle. 

— Est-ce que les propos de Champagne vous 
déplaisent?.…. 

—- Oh! beaucoup... 

— Vraiment, André? - 

Et Lucile se rapproche de moï; elle passe son 
bras par-dessus mon épaule, et ses regards ont 
une expression charmante. 

— Est-ce que vous seriez fâché que j'aimasse 
Champagne ? 

— Il me semble que oui, mademoiselle. 

— Et pourquoi cela ? 

— Je ne sais. mais je voudrais que vous n'ai- 
massiez personne... 

— Voyez-vous, ce petit égoïste! 

Le ton dont elle me dit cela n’annonce pas 
qu’elle soit bien fâchée; jamais le son de sa voix 
n’a été si doux; jamais Lucile ne m'a paru si 
jolie. 
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— André, je n'aime pas Champagne. vous 
avez très bien fait de venir le repousser... vous 
avez été mon défenseur... je vous dois une ré- 
compense. 

— Oh! mademoiselle, je ne veux rien pour 
cela. 

— Rien ? Et si je vous offrais de m'embrasser, 
vous me refuseriez donc ?.… 

Je deviens rouge et tremblant, et je balbutie.… 

— Non, mademoiselle. 

— Mais peut-être une telle récompense ne vous 
plait-elle pas beaucoup ? 

— Oh! si, mademoiselle. 

— Eh bien! voyons donc, André... 

Je reste les yeux baissés devant elle, je n’ose 
bouger, et Lucile reprend en riant : 

— Vous verrez qu’il faudra que ce soit moi qui 
embrasse monsieur. 

En effet, je sens ses lèvres s'appuyer sur ma 
joue brûlante. Un sentiment nouveau parcourt 
mon être. je rends à Lucile mille baisers, sans 
écouter $a voix qui me répète : 

— André ! c'est assez... je ne vous le permettrai 
plus... Mais voyez donc quel démon que cet en- 
fant-là ! 

Tout à coup un grand bruit se fait entendre 
du côté de la maison; Lucile croit reconnaître la 
voix de madame ; elle se dégage de mes bras, se 
sauve en me disant : 

— Venez donc, André : c’est sans doute la fête 
qui commence. 

Je la suis à regret: ah! que m'importe la 
fête ?.… tous les plaisirs qu'ils goûtent lä-bas ne 
vaudront pas celui que j'éprouvais auprès de 
Lucile. 


4 


CHAPITRE XVII 


LA FUSÉE ET SES SUITES. 


Le bruit que nous avions entendu annoncait le 
commencement de la fête. Les paysans, en en- 
trant dans la cour de la maison, avaient, par 
ordre de Champagne, tiré leurs coups de fusil ; 
puis un mauvais violon, qu'accompagnait un 
tambourin, avait entamé l’air : Que de grâce! que 
de majesté! et, n’en sachant pas la fin, l'avait 
terminé par : ! pleut, bergère. Mais les pon, pon! 
du tambourin qui battait toujours une mesure de 
contredanse, pendant que son collègue jouait un 
adagio, n'avaient point permis de remarquer le 
changement d'air, et les paysans, électrisés par 
cette harmonie, avaient sur-le-champ fait enten- 
dre le chœur des Tartares de Lodoiska, seul mor- 





ceau que Champagne leur eût appris, et qu'ils 
entonnaient à tue-tète toutes les fois que l'on 
fètait M. le comte, à 

M. de Francornard avait beaucoup mangé et 
beaucoup bu, le tout afin de s’entretenir dans les 
heureuses dispositions qui l'avaient fait partir 
au grand galop de Paris, Il était fort gai, mais 
il n'était point gris, parce qu’un homme de qua- 
lité ne se grise jamais. Son œil brillait encore 
plus qu’à l'ordinaire, il le tournait sans cesse vers 
madame, qui alors portait les siens d’un autre 
côté, sans avoir l’air de remarquer l'air conqué- 
rant de son mari. 

Cependant le dessert se prolongeait, et madame 
commençait à s’impatienter des mots à double 
sens que monsieur lui adressait, lorsque les coups 
de fusil et le charivari qui partaient de la cour 
annoncèrent l'entrée des villageois. Un paysan 
maladroit a tiré dans les carreaux d’une fenêtre 
de la salle à manger : les vitres se brisent ; Adol- 
phine, effrayée, va se réfugier dans le sein de sa 
mère ; César aboiïe, et M. le comte est enchanté. 

— Cest bien. c’est très bien ! dit-il, à la bonne 
heure. on s'aperçoit que je suis arrivé... c'est 
très joli ce qu'ils jouent-là.. Mais que chantent 
ces paysans, Champagne ? 

— C'est le chœur qu'ils vous chantent toujours, 
monsieur le comte. 

— Est-ce que tu ne pourrais pas leur en ap- 
prendre un autre? 

AE première fète qu'ils vous offriront, 
monsieur le comte, je leur ferai chanter de l’ita- 
lien. 

— Bah! tu crois qu'ils y parviendront ? 

— Oh! très facilement; je ne leur ferai pas 
dire les paroles, c’est le violon qui jouera le chant, 
et ils ne feront que battre la mesure avec leurs 
pieds et leurs mains, 

— Tu as raison : de cette manière l’accent ne 
les gènera pas du tout. 

— Allons, madame, il faut nous rendre au 
désir de ces paysans. il faut par notre présence 
achever de les rendre heureux. 

Madame accepte la main de monsieur et donne 
l’autre à sa fille ; iis descendent dans la cour, où 
la présence de la belle Caroline cause en effet le 
plus vif plaisir. Les paysans s’empressent de lui 
offrir des bouquets qu’elle reçoit de la manière 
la plus gracieuse, trouvant toujours le moyen de 
dire à chacun quelque chose d’agréable. 

Pendant ce temps, M. de Francornard va lor- 
gner les villagcoises, donnant une petite tape à 
celles qui lui semblent gentilles; pinçant d’un 
air de protection un bras, un genou, et quelquefois 
autre chose, et disant : 

— Fi! quel nez! quelle bouche !.. quels gros 
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pieds! quelles horribles mains! Ah! mon 
Dieu ! où at-on pris de si vilaines figures? Ah! 
passe pour celle-ci... c’est un peu moins laid... 


me voir, n'est-ce pas? si vous étiez plus jolies, 
je viendrais plus souvent, mais le sang n’est pas 
beau dans ce pays-ci. “ é 

Les jardins sont ouverts aux villageois, et le 
violon donne le signal de la danse. Bientôt les 
quadrilles sont formés ; chacun a pris sa chacune ; 
la joie anime les traits des danseurs et brille dans 


les yeux des danseuses. On s’élance, on part, on | 


saute, on tourne, on se croise : les paysans dan- 
sent de si bon cœur! M. le comte a d’abord envie 
d'ouvrir le bal avec une jeune fille, mais il réflé- 
chit qu'il serait imprudent à lui dé se fatiguer, et 
il se contente de se promener à travers les qua- 
drilles avec César, qui ne manque jamais de 
sauter aux jambes des danseurs, ce qui fait beau- 
coup rire son maître. 

Adolphine a bien envie de partager les plaisirs 


des villageois, mais elle ne me voit point; elle | 


voudrait danser avec moi, et répète à chaque 
instant à sa mère : 


— Où est done André ? pourquoi ne vient-il pas 


s'amuser avec tout le monde ? 

Madame m’apercoit me tenant à l'écart et n’o- 
sant approcher d'elle. Elle me fait signe d’avan- 
cer; elle me présente Adolphine en me disant : 

— André, fais donc danser ma fille, elle t'at- 
tend pour cela. 

En présence de M. le comte, je pourrais danser 
avec Adolphine !.. Mais puisque ma bienfaitrice 
le permet, pourquoi refuserais-je le bonheur qui 
m'est offert? Je ne résiste pas à cette douce invi- 
tation. Je prends la main de l’aimable enfant, 
nous courons à la danse. Lucile vient d'accepter 
l'invitation d'un jeune paysan, elle se place en 
face de nous. Le violon part, le tambourin bat. 
Ah ! quel plaisir de danser avec Adolphine et vis- 
à-vis de Lucile !... Tour à tour pressant les mains 
de l’une et sentant les doigts de l’autre serrer 
doucement les miens, jamais je n'ai été si heu- 
reux !... Jamais heure ne s’écoula plus vite et ne 
parut plus courte! Nous danserions encore 
sans M. de Francornard; maïs il vient se pro- 
mener de notre côté, je l’entends murmurer de 
ce que je danse avec sa fille ; le mot Savoyard ! 
retentit à mon oreille, et bientôt le violon reçoit 
l'ordre de ne plus jouer. 

Eh quoi! toujours me reprocher ma nais- 
sance !.. toujours me faire un crime de n'être 
qu'un Savoyard !... Je quitte tristement la main 
d'Adolphine, je me retire dans le fond d’un bos- 
quet.. Je sens des larmes mouiller mes yeux... 
C'est M. le comte qui les fait couler; je ne suis 





point humilié de ma naissance, mais mon cœur 
est blessé de l'injustice des hommes. Je suis bien 


| jeune, et je ne puis encore y être habitué. 
Eh ! eh! petites filles, vous êtes bien contentes de | 


Cependant la fête n'est point terminée : 


| M. Champagne, qui a fait emplette de soleils et 


de fusées, qu'il est allé placer au bout d'un carré 
de verdure vient à M. le comte, tenant à la main 
un bâton au bout duquel est une mèche allumée, 
et le présente à son maître en lui adressant le 
discours suivant : 

— L'histoire nous apprend que jadis les sei- 
gneurs, lorsqu'ils donnaient des fêtes, des tour- 
nois et des joutes, avaient l’habitude de rompre 
la première lance, de remporter le premier prix. 
et, avec leur arc ou leur fusil, d'atteindre les 
premiers au but, qu'on avait soin de ne point 
placer trop loin; c'étaient encore eux qui em- 
brassaient les premiers les jeunes mariées le jour 
de leurs noces; enfin, monseigneur, ils étaient 
les premiers pour taut!... 

Ici Champagne s'arrête pour reprendre haleine 
et chercher la fin de son discours, tandis que 
M. le comte, qui ne sait pas où il en veut venir, 
lui demande s'il a par hasard fait préparer un 
tournoi dans sa cour et ordonné une joute sur la 
pièce d’eau. : 

— Pastout à fait, monseigneur, reprend Cham- 
pagne, mais j'ai disposé un joli bouquet d'artifice 
au bout du grand carré de verdure, et je viens 
proposer à monsieur le comte de mettre le feu à 
la première fusée... C'est pourquoi j'ai l'honneur 
de lui présenter cette mèche. 

M. le comte paraît enchanté de cette surprise ; 
il prend la mèche, qu'il porte comme un drapeau, 
et tout le monde se met en marche vers le grand 
carré de verdure. 

Chemin faisant, M. le comte, qui, tout en te- 
nant sa mèche, a fait sans doute des reflexions, 
appelle Champagne et lui dit à l'oreille : 

— La mèche me paraît bien courte. 

— Monseigneur, elle a quatre pieds de long. 

— Ge n’est pas assez ; va chercher un manche 
à balai, le plus long que tu trouveras, et on l’at- 
tachera au bout de ce bâton. 

— Mais, monseigneur… 

— Point de mais ! faites ce que j’ordonne, 

M. Champagne s'éloigne avec la mèche, et les 
villageois suivent toujours M, le comte, qui mar- 
che fièrement à leur tête, et à défaut de la mèche 
tient en l'air sa canne qu’il agite avec beaucoup 
de grâce. 

On est arrivé sur le carré de verdure, et Cham- 
pagne revient et présente à son maître un bâton 
avec lequel, d’un rez-de-chaussée, on mettrait le 
feu à un troisième étage. M. le comte paraît plus 
satisfait, et il s’avance vers l’artifice. Mais, en 
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voyant la grosseur des fusées et des soleils, il fait 


encore la grimace et paraît indécis. 


— Est-ce que tout cela partira ensemble, 


Champagne ? 
— Non, monseigneur, la première fusée don- 


nera seulement le signal, ensuite vous vous éloi-, 


gnerez, et je mettrai le feu au re que je 
disposerai beaucoup plus loin. 


— Ah! à la bonne heure !: Donne-moi la plus 


petite fusée à tirer... Le premier coup pourrait 
effrayer ces paysans. _ 
— Voilà celle où vous devez mettre le feu. 
— Fort bien... Ah çà! es-tu sûr qu'elle ne par- 
tira pas? 
— Comment! mais, au contraire, elle-partira 
parfaitement, j'espère. 


— Je veux dire qu'ilne faut pas qu’elle parte 
Je n'ai pas envie de perdre ici | 
| toutes brülées !.. 


de mon côté. 
mon autre œil. 
— Soyez tranquille, monsieur le comte, je ré- 
ponds de tout. 
On attend avec impatience que M. le comte se 
décide ; les: villageois sont .rassemblés sur le 
carré de verdure ; madame la comtesse est entre 


sa fille et Lucile ;: je suis, un peu plus loin, je les 
mais je ne veux plus m’approcher 


regarde ; 
d’Adolphine tant que M.-le comte sera là. 

Enfin le héros de la fête, témoin de l’impa- 
tience du public, allonge le bras au bout duquel 
est le manche à balaï qui conduit à la mèche ; il 
touche celle de la fusée : le feu prend, elle part, 
aux cris d’admiration des. paysans, et M. le 
comte, enchanté que cela soit fini,jette sa mèche 


loin de lui et s’essuie le front avec son mouchoir. 
se débarasser de 


Mais, dans son empressement à 
la mèche, M. de Francornard n’a point fait atten- 
tion qu'il la jetait sur les autres pièces d'artifice : 
au bout d’un instant, un grand bruit annonce 
l'explosion du bouquet, que Champagne, fort peu 
expert en artifice, n'avait pas eu la précaution 
d’éloigner de manière qu’il ne püût atteindre per- 
sonne. Les soleils, les pétards éclatent au-dessus 
de la foule, sur laquelle ils retombent en serpen- 
tant, et un artichaut mal dirigé passe entre les 
jambes de M. le comte, qui, tout étourdi du 
bruit, ne sait de quel côté se sauver. 

Tout le monde erie : les paysannes ont du feu 
à leurs bonnets, à leurs fichus, à leurs tabliers ; 
on entend de tous côtés que ces mots : Je brûle! 
je brûle. éteignez-moi. 

Les débris d’un soleil sont tombés sur la tête 
d'Adolphine : le feu prend aux cheveux de l’ai- 
mable enfant et se communique rapidement à sa 
robe ; madame la comtesse perd la tête, Lucile 
appelle du secours; 
soi. Geux qui brülent ont trop à faire, ceux qui 





mais chacun est occupé de | 


n'ont rien s'examinent de la tête aux pieds. 
Seul, je m'empresse d'accourir près de la char- 
mante enfant. Je la prends dans mes bras; 
Jétouffe avec mon corps la flamme de ses vête- 
ments, el: mes mains, s'appuyant sur ses beaux 
cheveux, arrêtent bientôt les progrès du feu. 

Elle est sauvée, el ga jolie figure n’a point été 
“atteinte. Madame me donne les plus doux noms, 
m'appelle son sauveur, celui de sa fille. elle ne 
trouve pas d'expressions pour me peindre sa re- 
connaissance. Et qu'ai-je donc fait d’extraordi- 
naire ? Il me semblerait (out naturel de donner 
ma vie pour sauver celle d'Adolphine. Elle n’a 
pas eu le temps de connaître son danger, elle rit 
déjà en m'appelant son cher, André. Ah ! ce mot- 
là me paye bien des légères souffrances que 
j'endure! 

— Pauvre garcon! dit hé il a les mains 
. Tenez, voyez, madame. 

— Ce n’est rien, cela ne me fait pas mal, 

Madame veut me faire rentrer pour qu’on mette 
quelque chose sur mes brülures ; mais bientôt des 
cris perçcants attirent l'attention générale : M. le 
comte, qui jusque-là avait ét6.tranquille, se.met 
à courir comme un fou dans le jardin, en criant 
qu'il brûle et en portant ses mains à sa culotte. 
L’artichaut, en passant entre ses jambes, avait 
mis le feu à cette partie de ses vêtements, mais le 
drap ayant été long à prendre, M. le comte, qui 
attribuait à ses voisins l'odeur de roussi qui le 
suivait partout, avait été beaucoup plus long- 
temps qu’un autre à s’apercevoir de son accident. 

Au lieu de se tenir tranquille et de tàsher 
d’étouffer le feu, M. de Francornard court dans 
le jardin en faisant des sauts, des contorsions, et 
criant comme un possédé : 

— À moi, Champagnel.je roussis, je brûle. 
ma culotte... la fusée... je rôtis.. 

L'air et le mouvement qu'il se donne augmen- 
tent les progrès du feu que l’on ne peut encore 
apercevoir, parce qu'il est caché par les basques 
de l’habit. Champagne court après son maître en 
lui demandant ou il brûle. Pour toute réponse, 
M. le comte relève les basques de son habit et 
montre la partie endommagée. Champagne tire 
son mouchoir et l’applique dessus; mais cela 
n'éteint pas assez vivement le feu, et M. le comte, 
qui souffre beaucoup, jure comme un damné en 
criant qu'il va perdre ce qu'il a de plus précieux. 

Dans un péril si imminent, il faut employer 
les grands moyens : Champagne, pour sauver la 
maison Francornard de sa ruine, prend son 
maître dans ses bras et, courant avec lui vers la 
pièce d’eau, le jette dans le milieu du bassin. 

M. le comte disparaît un moment; mais bientôt 





il remonte sur l’eau et fait la planche, criant 
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Je mincliue devant le neveu de M. le comte. (Page 107.) 


comme s'il brûlait encore, car 1l craint l’eau 
presque autant que le feu. Champagne va pren- 
dre une perche qu'il aperçoit à quelques pas du 
bassin, puis revient vers le nageur auquel il 
crie : 

— Êtes-vous entièrement éteint ? 

— Eh ! oui, coquin... Repêche-moi bien vite, 
ou je me noie. 

Champagne, avec sa perche, attrape son maitre 
par la ceinture et le ramène doucement vers le 
bord ; mais ce passage subit du feu à l’eau et les 
souffrances que M. le comte paraît éprouver ne 
lui permettent point de se soutenir : on l’em- 
porte dans son appartement, et, au lieu de son- 

AT Liv, 


ger à avoir un héritier, il passe la nuit à se faire 
appliquer des cataplasmes. 


CHAPITRE XVIII 


JE NE SUIS PLUS UN ENFANT 


Le lendemain de cette fèle, qui a eu des suites 
| si singulières, M. de Francornard, qui se plaint 
beaucoup, veut retourner à Paris; madame juge 
| convenable d'accompagner son époux pour lui 
| prodiguer ses soins : elle le fuit lorsqu'il lui parle 
| d'amour, mais souffrant, il est certain de la trou- 
| ver près de lui. 
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Nous partons tous; je souffre aussi, et mes 
mains portent des marques de mes brûlures. 
Mais je trouve du charme à mes douleurs lorsque 
je pense que j'ai sauvé Adolphine, que j'ai ga- 
ranti sa jolie figure des atteintes du feu. 

Gette fois nous ne voyageons plus de la même 
manière : madame est avec sa fille dans la voi- 
ture de son mari, je suis dans la sienne avec 
Lucile et M. Champagne, qui me regarde de 
travers, surtout lorsqu'il voit la jeune femme de 
chambre me prendre les mains en disant : 

— Ce pauvre André! cela doit lui faire bien 
mal... Sans lui, mademoiselle avait la figure 
brülée!... Vous avez fait de belles choses, mon- 
sieur Champagne, avec votre feu d'artifice !.… 

— Îl me semble, dit Champagne, que je mé- 
rite plutôt des éloges! Sans moi, M. le comte 
rôtissait ; je lui ai sauvé la vie. 

— de ne sais pas ce que vous lui avez sauvé, 
mais je sais que vous avez manqué de nous brüler 
tous. 

De retour à Paris, M. le comte fait une maladie 
causée par son passage subit du feu à l’eau. La 
bonne Caroline lui prodigue les soins les plus 
empressés. Pour moi, je passe près de Manette 
tous les moments que j'ai de libres et pendant 
lesquels je sais ne point pouvoir être avec Adol- 
phine. Je sens que je ne dois plus me permettre 
la même familiarité avec la fille de ma bienfai- 
trice : elle grandit. Les jeux de l'enfance ont 
fait place aux études de musique, de dessin ; nos 
Conversations deviennent raisonnables: nous 
trouvons du charme à former ensemble notre 
jugement, L’aimable enfant ne m'appelle plus 


son cher André! Sans doute on lui aura dit 
qu'elle devait cesser de me nommer ainsi, Mais 


en prononçant mon nom, sa voix est si douce |. 
Je lis dans ses regards que son cœur me donne 
toujours le même titre. 

Depuis l'aventure du bosquet, Lucile ne veut 
plus que je l'embrasse, elle dit que je suis trop 
grand maintenant. Et cependant, plus je grandis, 
plus il me semble que j'aurais du plaisir à em- 
brasser Lucile. 

Manette ne me défend pas cela, et pourtant 
Manette devient aussi une fort jolie fille : elle est 
grande, bien faite : ses traits sont assez agréables, 
sa fraicheur est naturelle comme toutes ses ma- 
nières. Elle est active, laborieuse: elle apprend 
l'état de couturière et lit en cachette des romans 
pour savoir comment on parle d'amour dans la 
haute société, 

Le temps s'écoule, j'appfoche de mes dix-sept 
ans. Depuis qu'une fusée a passé entre ses jam- 


bes, M. de Francornard parait avoir renoncé 


entièrement au projet d’avoir un héritier, et ma 


| 





bienfaitrice est plus souvent avec son époux, qui 
a cessé de lui parler d'amour. Mais M. le comte, 
ne songeant plus à un fils, s'occupe davantage 
de sa fille. Adolphine a quatorze ans, et déjà sa 
beauté, ses grâces captivent tous les regards. 
L'aimable Caroline est fière de sa fille : bien dif- 
férente de ces mères qui voient avec dépit se 
tourner vers leur enfant les regards qui jadis se 
fixaient sur elles, et entendent avec chagrin des 
compliments qui ne leur sont plus adressés, la 
mère d’Adolphine, quoique jeune et belle encore, 
n'écoute plus que les éloges que l’on accorde à 
sa fille. 

J'admire en secret les charmes que l’âge dé- 
veloppe chez Adolphine : chaque jour elle devient 
plus séduisante, et son image est sans cesse 
devant mes yeux. Je suis grand: j'ai perdu ja 
tournure de nos montagnes, j'entends dire quel- 


| quefois que je suis bien. Plusieurs suivantes de 


l'hôtel me regardent avec complaisance et m'ap- 
pellent maintenant M. André! J'ai donc l'air d'un 


| monsieur ? Gn dit aussi que j'ai des talents, que 


je dessine fort bien. Mais à quoi me servira tout 
cela. s’il faut un jour me séparer d’Adolphine ? 

Déjà cette pensée me tourmente, elle me pour- 
suit !.. Je ne suis qu'un Savoyard élevé par cha- 
rité dans cet hôtel, je dois tout aux bontés de 
madame la comtesse ! Mais cette éducation qu'elle 
m'a fait donner me rendra-t-elle plus heureux ? 

M. de Francornard dit quelquefois à madame : 

— Est-ce que vous comptez garder éternelle- 
ment cet André chez vous? 

— Îl est encore bien jeune, répond ma bienfai- 
trice; dans quelque temps je tâcherai de lui 
trouver un emploi convenable à ses talents. 

Un emploil... Il faudra donc quitter cette 


| Maison, ne plus voir Adolphine.… Je n’ose laisser 


paraître mon chagrin, c'est dans le sein de ma 
sœur que je vais épancher mon cœur. Je lui parle 
sans cesse de la fille de madame la comtesse ; je 


| lui vante ses grâces, sa beauté, ses talents. 





J'aime à lui redire les moindres mots qu’elle m’a 
adressés. Parler d’Adolphine est un si grand 
plaisir!... Je n'ose avouer que je l'adore, mais 
je dis tout ce que je sens. Manette m'écoute 
en silence : souvent je vois des larmes dans ses 
yeux... Pauvré sœur! sans doute elle me plaint, 
et c'est la crainte de me voir malheureux qui 
cause son chagrin. 

Je n'oserais parler aussi franchement avec 
Lucile, je craindrais qu’elle ne devinât mes sen- 
tments, et que cela ne parvint à madame. Je 
serais si fâché que l’on connût dans l'hôtel la 
cause de ma tristesse !.. Je suis déjà si timide, s; 
embarrassé près d’Adolphine! Il me semble que 


_ tout le monde pénètre mes plus secrètes pensées. 





ANDRÉ LE SAVOYARD 





M. le comte vient d'ordonner un grand diner 
pour célébrer la fête de sa fille, Déjà tout se dis- | 
pose dans l’hôtel, il y aura un bal brillant. 

Je ne sais pourquoi cette fête m'attriste; c’est 
cependant la sienne! Mais je songe que je ne la 
verrai pas un instant de la soirée; je songe aussi 
qu’elle sera entourée d’une foule de jeunes gens 
qui la trouveront charmante et Le lui diront sans 
doute : je ne sais pourquoi cette idée m'afflige et 
me contrarie. 

Je me rends chez madame: je n'ose point offrir 
un bouquet, maïs j'ai cueilli une fleur à un rosier 
que j'ai sur ma fenêtre, et je la tiens à ma main, 

Madame est à sa toilette, Adolphine est seule 
devant son piano ; il y a bien longtemps que je 
ne me suis trouvé seul avec elle! Si je pouvais 
profiter de ce moment pour lui offrir cette rose, 
pour lui dire tous les vœux que mon cœur forme 
pour son bonheur ! maïs non, je suis troptimide... | 
Je n’ose rien dire... Je reste au milieu du salon, | 
regardant alternativement Adolphine et ma rose, | 

L’aimable enfant m’apercoit : 

— C'est vous, André? me dit-elle; venez donc 
auprès de moi. 

Je m'approche lentement... Je chiffonne la 
fleur dans mes mains. 

— Je ne vous vois plus si souvent qu'autrefois, 
André; est-ce que vous ne vous plaisez plus avec 
moi ? 

— Oh! si, mademoiselle! 

— Pourquoi donc alors ne venez-vous pas tous 
les jours ? 

— Mademoiselle, je crains maintenant... de 
vous déranger. 

— Gomment ! est-ce que je n'étudie pas aussi 
bien devant vous? Il me semble même que je 
travaille avec plus de plaisir quand vous êtes là, 
Mais la musique vous ennuie peut-être ? 

— Oh! non, mademoiselle... 

— Mademoiselle... comme vous me parlez avec ! 
un ton de cérémonie! André! il me semble que 
vous n'êtes plus aussi gai qu'autrefois. Est-ce que | 
vous avez des chagrins ?... Ce serait bien malde | 
ne point me les confier... Vous savez bien que je 
suis votre amie... 

Je me sens si heureux de ce qu’elle me ait, 
que je n'ai plus la force de parler; je ne trouve 
pas ce que je voudrais exprimer, je me contente 
de lui présenter ma rose en balbutiant : 

— Voulez-vous bien permettre, mademoi- 
selle. 

— Ah! la belle rose... C'est donc pour moi, 
André ? 

— Oui, mademoiselle, si vous daignez l’accep- | 
ter; n'est-ce pas aujourd’hui votre fête ? 

— Si je daigne l’accepter! Pouvez-vous en | 
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douter ?.., Refuserais-je celui qui m'a sauvé la 
vie? Ah! mon cher André, voilà le bouquet qui 
me fait le plus de plaisir, avec celui que maman 
m'a donné. 

Son cher André! Elle m'appelle son cher 
André! Je ne sais plus où#'en suis. Je crois 
que je lui prends la main, que je la presse avec 
ivresse dans les miennes... Mais on vient... J’en- 
tends aboyer César... Grand Dieu! c’est M. le 
comte. Je m'éloigne précipitamment d’Adol- 
phine, je cours à une porte... Je crois éviter la 
présence de celui que je redoute, et je me jette 
brusquement contre lui. 

— Allons! il est dit que ce drôle fera toujours 
des sottises ! s'écrie M. de Francornard; il est 
cause que César ne marche plus que sur trois 
pattes, et le voilà qui me casse le nez à présent. 
Quand donc madame la comtesse me débarras- 
sera-t-elle de ce Savoyard ? 

Ge drôle! J'étais si heureux! Ah! ce 
mot vient de détruire toute ma joie... il me fait 
du mal... Éloignons-nous, et cachons au moins 
les pleurs qui s’échappent de mes yeux. 

Je suis allé me renfermer dans ma chambre. 
J'y suis depuis longtemps; j'entends les voitures, 
les cochers, les domestiques qui vont et viennent; 
ce bruit m’apprend que tout le monde est arrivé; 
mais que m'importe cette fête? Je ne puis être 
admis parmi la haute société qui entoure Adol- 
phine, et je ne veux pas non plus me mêler aux 
domestiques qui encombrent les antichambres, 
J'ai eu un moment l’idée d’aller trouver Manette; 
mais pour traverser l'hôtel je rencontrerais beau- 
coup de monde, et l’on n’aime pas montrer une 
figure triste à des gens qui ne songent qu’à rire. 

Je suis plongé dans mes réflexions; je crois 
voir Adolphine ; j'entends encore son père m'ap- 
peler drôle!... Mes larmes coulent; il me semble 
maintenant que madame la comtesse aurait 
mieux fait de me laisser commissionnaire. J'étais 
si heureux près de Bernard, de Manette, que je 
n’'affligeais pas alors par le récit de mes cha- 
grins! Je ne songeais qu’à ma mère, à mes frè- 
res! et rien ne s’opposait aux projets de bon- 
heur que je formais pour l'avenir. 

Tout à coup je sens une main potelée se placer 
sur mes yeux, et une voix bien connue me dit : 

— Que faites-vous donc là, tout seul, comme 
un ours, tandis que tout le monde dans l'hôtel 
songe à s'amuser ? 

C’est Lucile qui est entrée doucement dans ma 
chambre et s’est approchée de moi sans que je 
l’aie entendue. 

— Venez avec moi, André; nous irons à une 
fenêtre où nous serons seuls, et de laquelle on 
voit danser dans le salon, Oh! c’est fort amu- 
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et puis on regarde 
comment ane le bad monde, eton s’en sou- 
vient quand on va au bal, 

— Merci, mademoiselle, je n’ai pas envie de 
voir danser, dis-je tristement à Lucile. 

Elle se baisse aldrs pour me regarder, et s’a- 
perçoit que je verse des larmes. 

— Eh bien! qu’a-t-il done à présent? Il 
pleure, je crois !.… Oui, vraiment, il a yeux tout 
rouges. André, mon ami, qu'avez-vous ? qu'est-ce 
qui vous cause de -la peine? Oh!:je veux que 
vous me le disiéz. Voyez un peu... pleurer quand 
tout le monde s’amuse!... Allons, dites-moi vite 
Ile sujet de vos larmes. : 

Lucile s’assiéd tout près de moi : élle me prend 
iles deux mains, qu'elle pose sur ses genoux en 
les tenant dans les siennes ; sa têté est penchée 
vers moi; ses jolis yeux erbasent les miens, 
elle me presse, me conjure de parler avec les 
marques de l'intérêt le plus vif. Ah! que les 
femmes savent bien nous consoler! Notre peine 
‘semble être la leur! Elles: entrent. dans nos 
imaux, elles partagent notre douleur, afin de 
Inous en ôter la moitié. 

Je me trouve déjà moins à nn opus 
que je suis auprès de Lucile. Je n’ose cependant 
lui confier toutes mes peines; mais je lui ie 
‘ce qu'a dit M. le comte. 

— Comment! c’est cela qui vous fait pleurer? 
me dit-elle ; maïs vous êtes un enfant, André! 
Qu'importe ce que dit ce vieux bougon, qui 
n'aime que sa table et son chien? En étes-vous 
moins aimé de madame, de sa fille, de moi? 
En avez-vous moins de talents?... En êtes-vous 
moins gentil? Allons ne pleurez plus, monsieur, 
je vous le défends..: C’est qu'il ferait gonfler ses 
yeux, et ce serait dommage, vraiment. 

En disant ces mots, Lucile s’avance et me donne 
un baiser sur le front. Je me sens tout ému, tout 
agité; mais ilme semble que je suis déjà un peu 
consolé; cependant je pousse un gros soupir, 
celui-là n’est pas tout entier de chagrin. Lucile, 
qui eroit que je suis toujours affligé, penche 
encore sa tête vers mon épaule... cette fois, c’est 
moi qui l’embrasse, mais ce n’est pas sur le front. 

— Eh bien! que faites-vous donc, André ? me 
dit Lucile d’une voix émue : pourquoi m’embras- 
sez-vous? Est-ce que cela vous console ? Alors je 
veux bien vous le permettre un peu... Mais il me 
semble que c’est assez, monsieur. 

Lucile n’a pas le ton bien sévère; la vue de 
mes larmes a touché son cœur, et l’attendrisse- 
ment rend bienfaible. Je la presse dans mes bras. 
Elle n’a plus le temps de compter les baisers que 
je lui donne; elle me repousse, mais si douce- 
ment ! Sa voix est si tendre en me disant : 
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— André, mon ami, finissez, laissez-moi 

Aimable fille, pouvais-je à dix-sept ans ne point 
me consoler dans tes bras? 

Nous avons changé de rôle : Lucile a l'air 
désolé, et c'est moi qui suis le consolateur. 

— Ah! André c’est bien mal! me dit-elle, Le 
aurait cru?... Est-ce que je pensais à cela, moi ? Pia 
Puis elle pousse de gros soupirs... mais je ne 
vois pas de larmes dans ses yeux. Je console 
Lucile. ellesecalme, puis elle se lamente encore, 
etje la console de nouveau. Mais enfin il est un 
terme à tout, et Lucile se trouve assez consolée, 
elle reprend son air espiègle et me sourit ten- 
drement en me disant: 

— Après tout... cela ne regarde personne ; je 
suis ma maitresse !... et si je veux vous aimer, 
moi, qui est-ce qui aurait le droit de m'en em- 
pêcher? J'aurais cependant voulu que vous 
fussiez plus sage... mais... c’est un malheur !.…. 
Si vous mé juriez de m'être constant, je serais si 
heureuse !...: Allons, monsieur, dites-moi donc 
cela : faites-moi tous les serments d'usage !.. 11 
ne sait rien, cet enfant-là:; il faut que je lui ap- 
prenne tout. 

Lucile se place devant moi, elle me dit de lever 
ma main droite et de répéter avec elle; puis elle 
tâche de prendre un aïr solennel qui ne va pas 
avec sa mine friponne. : 

— Je jure à Lucile... que j'aime de tout mon 
cœur... Allons, monsieur, répétez. 

— Je jure à Lucile, que j'aime de tout mon 
cœur... 

— C'est très bien... et que je veux aimer toute 
ma vie. 

— Oh! oui, toute ma vie, 

— Ah! comme il a bien dit cela! Embrassez- 
moi, André... Ah! mon Dieu, où en étions-nous ? 

— Je jurais de vous aimer toute la vie, ma 
chere Lucile. 

— Sa chère Lucile !... Voyez-vous comme il 
s'émancipe déjà! C'est égal, je vous permets de 
m'appeler ainsi, je l'exige même, lorsque nous 
serons seuls; car devant le monde je n’ai pas 
besoin André de vous recommander d’être cir- 
conspect?.….. 

— Oh ! oui, mademoiselle 1. 

— Mademoiselle... qu'est-ce de c’est que cela, 
mademoiselle ? Dites donc votre chère Lucile : 
vous le disiez si bien tout à l'heure! 

— Eh bien! oui, ma chère, ma bonne Lucile. 

— Ah! c'est bien heureux... Mais le serment, 
monsieur... Ah! je n’entends pas que cela se 
passe ainsi; je veux un serment, moi : je jure de 
lui être toujours fidèle. Eh bien! répétez donc. 

— Fidèle? qu'est-ce qu'on entend par là, Lu- 


| cile? 














— Dame. cela veut dire... Mon Dieu il faut 
que je lui apprenne tout, à ce garçon-là !... ça 
veut dire que vous n’en aimerez pas d'autre que 
moi. 

— Ah! je ne puis pas vous jurer cela, Lucile. 

— Comment! monsieur, vous ne pouvez pas 
jurer cela? Et pourquoi cela, s’il vous plaît ? 

— Parce que je mentirais.. et, quoique élevé 
à Paris, je veux conserver la coutume de nos 
montagnes, et me souvenir toujours des avis de 
mon père. Voilà pourquoi je ne veux pas 
mentir. 

— Je n’entends rien à toutes ces raisons-là, 
monsieur; est-ce que vous avez déjà le projet 
d'en aimer d’autres, petit traître? Ah! mon 
cher André, ce serait bien vilain! 

— Mais ne dois-je pas aimer aussi ma bienfai- 
trice.. Manette... mademoiselle Adolphine?.… 

— Oh! certainement, mais ce n’est plus cela 
que j'entends, et par aimer, je voulais dire... Au 
reste, je crois, mon cher André, que c’est une folie 
de jurer!.. On se souvient du serment, et l'on 
oublie celle pour qui on l’a fait. Aimez-moi tant 
que vous pourrez; je n’ai pas le droit d'exiger 
plus que votre amitié : vous n’avez que dix-sept 
ans; moi, j'en ai vingt-quatre... Vous me trou- 
verez trop vieille bientôt !.…. 

— Ah! Lucile, je vous aimerai toujours. 
qu'importe l’âge? 

— Mais cela importe beaucoup ! Ce n’est pas 
que je veuille dire que je suis âgée maintenant! 
Grâce au ciel, à vingt-quatre ans on est encore 
très jeune, entendez-vous, André, surtout les 
femmes : car les hommes, c’est différent, ils pa- 
raissent bien plus vite raisonnables. Vous, par 
exemple, vous avez déjà l'air d’avoir vingt 
ans... Ah ! mon Dieu! quelle heure est cela 2... 
onze heures! déjà onze heures !... Comme le 
temps passe avec lui! si Madame m'avait deman- 
dée… Il faut que je vous quitte, André ; quel dom- 
mage ! Ah! auparavant j'ai encore une prière à 
vous fäire, et j'espère que vous ne me refuserez 
pas. 

— Qu'est-ce donc? 

— C'est que vous nirez plus aussi souvent 
chez votre Manette... Je ne l’aime pas du tout 
monsieur, votre Manette !.… elle a le même âge 
que vous ; est-ce qu’elle n’a pas un amoureux? 

— Un amoureux! 6h! non, Manette me 
l'aurait dit ; mais elle ne pense pas à cela. 

— Ah! vous en êtes certain ?... Je devine bien 
pourquoi : c’est vous, petit scélérat, qui êtes son 
amoureux |... 

— Moi! oh! non, Lucile, je n'aime Manette 
que comme une sœur. 

— Oui! ouil.. Oh! nous savons bien ce que 








c’est que ces amours de frères pour des demoi- 
selles qui ne sont pas leurs sœurs. Au reste, ce 
serait bien mal à vous de séduire la fille de cet 
honnète Bernard, qui vous a recueilli, logé, 
traité en fils. 

— Mais, mademoiselle, je vous jure. 

— Ah! monsieur, je vous ai déjà dit que je ne 
voulais plus qu'on me jurât rien... tenez, cela 
vaudr& beaucoup mieux. Adieu, André. il faut 
que je vous quitte ; vous allez vous coucher tout 
de suite, n'est-ce pas? 

— Certainement : que voulez-vous done que 
je fasse ? 

— Dormez bien. rêvez de moi... Oh ! je rêve- 
rai de vous, moi... j'en suis bien sûre : j’en révais 
souvent; mais je ne vous le disais pas; à présent 
ce sera bien pis! Ah! ces hommes | comme cela 
nons tourmente! Dire que je l’ai vu enfant. 
et qu'aujourd'hui... Adieu, André. 

Elle m'embrasse, elle s'éloigne, elle revient 
m'embrasser encore... Charmante fille ! qu’elle 
est vive, aimable, séduisante !... En me quittant, 
elle $’est retournée vingt fois pour me sourire 
encore ; enfin elle a fermé ma porte, et moi je 
vais me coucher. Qui m'aurait dit que ce jour 
commencé si tristement me donnerait pour la 
nuit des souvenirs si doux ? 


CHAPITRE XIX 


NOUVEAU PERSONNAGE. — DÉPART 


Pendant quelque temps, les consolations de 
Lucile m'occupent tellement que je mme livre 
moins à mes rêveries ; dès que la jolie femme de 
chambre s'aperçoit que j'ai l'air un peu mélan- 
colique, elle trouve moyen d’accourir près de 
moi, et ses caresses, sa gentillesse, dissipent 
bientôt toutes les pensées sur l'avenir; près d'elle 
on ne peut songer qu'au présent. 

Cependant chaque jour je sens que j'aime 
Adolphine davantage; j'aime toujours Lucile, 
mais quelle différence entre ces deux senti- 
ments! Près de cette dernière, ma timidité a 
entièrement disparu, je suis gai, enjoué, je ris, 
je ne songe qu’au plaisir. La vue de ses charmes, 
son regard fripon, sa tournure piquante, en- 
flamment mes sens, et la plus douce ivresse fait 
palpiter mon cœur. Près d’Adolphine, je suis 
toujours aussi timide, aussi embarrassé ; j'aurais 
mille choses à lui dire, et je ne trouve pas un 
mot. Je ne la regarde qu’à la dérobée ; je crains 
et je désire rencontrer ses yeux ; me parle-t-elle, 
je suis tremblant, je soupire.. En regarde-t-elle 


un autre, je me sens oppressé... Est-ce donc du 
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plaisir que j'éprouve auprès d’elle? il faut bien 
que cela en soit, puisque pour celui-là je sacri- 
fiérais tous les entretiens de Lucile. Il y a donc 
deux sortes d'amour? Comment se fait-il que 
l'on préfère celui qui nous fait de la peine à 
celui qui nous rend heureux ? 

Malgré la défense de Lucile, je ne cesse point 


de voir Manette, cette bonne sœur, qui prend ! 
tant d'intérêt à tout ce qui me regarde, qui me | 
questionne sur tout ce que je fais, et dans le sein | 
de laquelle j’aime à épancher mon cœur. Il y a | 
cependant certainé confidence que je ne juge pas | 


à propos de lui faire. Je ne suis plus un enfant : 
je commence à sentir qu’il est des choses sûr 
lesquelles on doit se taire. Mais Manette a grandi 
comme moi; je me rappelle ce que m'a dit Lu- 
eile, et, seul avec ma sœur, je lui dis un jour : 

— Manette, je te confie tout ce que je fais. 
mais, toi, il me semble que tu n'as pas pour moi 
la même confiance ? 

Manette lève sur moi ses yeux si doux, qui ne 
sont plus aussi gais qu'autrefois : elle me re- 
garde avec étonnement. 

— Que veux-tu dire, André? 

— Que tu ne me dis pastoustes petits secrets. 
À ton âge, Manette, le cœur doit commencer à 
parler. 

Manette rougit et paraît troublée, puis elle 
s’écrie : 

— Qui t'a dit que mon cœur parle pour quel- 
qu’un? : 

— On ne me l'a pas dit, Manette, mais je le 
suppose, parce que mademoiselle Lucile pense 
que tu es d’un âge à aimer quelqu'un. 

— Votre demoiselle Lucile en sait bien long !... 
je ne suis pas aussi instruite qu'elle, mais il me 
semble qu’il n'y a pas de nécessité à cela. 

— Mon Dieulilne faut pas te fâcher.… Est- 
ce que ce serait un crime d’avoir un amoureux... 
bien honnête, qui te ferait la cour pour t’épouser? 

— Non, monsieur, non, je n’ai point d’amou- 
reux... je n’en aurai jamais 

— Jamais! est-ce que {u peux répondre de 
cela ?... 


— Oui, monsieur, oh! certainement, je puis ! 
en répondre; et je ne sais pas de quoi se mêle | 


votre demoiselle Lucile et pourquoi elle vous fait 
penser des choses pareilles. 

Manette porte son tablier sur ses yeux, 

— Eh quoi! lui dis-je en passant mon bras 


autour d'elle, tu pleures?.… Comment ce que | 


je l'ai dit peut-il te faire du chagrin? 

— Oui, monsieur... parce que c’est très mal 
de me supposer un amoureux... à moi, grand 
Dieu !... est-ce que c’est possible ?... 


| — Qu'y aurait-il done de si étonnant? tu es 
| assez jolie pour plaire à quelqu'un. 

Manette relève la tête, et me dit avec l'accent 
du plaisir : 
, — Tu me trouves jolie, André? 
|  — Certainement... : 
| — Aussi jolie que mademoiselle Adolphine, 
que mademoiselle Lucile? 

— Ah! ce n’est plus la même chose. 

Manette rebaisse tristement la tête en répé- 
tant : 

— Oh! non... je vois bien que ce n’est plus 
la même chose! 

— I y a tant de beautés différentes! Sans res- 
sembler à aucune, cela n'empêche pas de plaire, 

— Mon Dieu! André, comme tu es savant 
maintenant sur ces choses-là! Est-ce aussi ma- 
demoiselle Lucile qui t'a appris tout cela? 

Je ne puis m'empêcher de rougir de la ré- 
| flexion naïve de Manette, qui me dit au bout 
d'un moment : 

— Est-ce que tu serais bien aise que j'eusse 
un amoureux ? 

— Pourquoi pas, si c'était un garçon honnête, 
laborieux, capable de faire ton bonheur? 

Manette ne répond rien; ells se lève, s'éloigne 
de moi, va prendre son ouvrage, et avec son 
mouchoir essuie les pleurs qui coulent de ses 
yeux, Qu’ai-je done dit qui puisse lui faire de 
la peine? je n’y comprends rien: mais l’arri- 
vée de son père termine notre entretien, et je re- 
tourne à l’hôtel sans pouvoir deviner la cause du 
chagrin de Manette. 

Je remarque un grand mouvement dans la 
maison. Une chaise de voyage est dans la cour 
de l’hôtel; le postillon est encore couvert de 
poussière. Quel est donc le personnage qui vient 
d'arriver ? Je ne tarde pas à rencontrer Lucile, 
qui sait tout, et s'empresse de me mettre au fait, 

— Cest le neveu de M. le comte qui vient 
de descendre de cette voiture. 

— Le neveu de M. le comte?... voilà la pre- 
mière fois que j'en entends parler. 

— Ah! c’est qu'il paraît qu'il n'était pas for- 
tuné. C'est le fils d’une sœur de monsieur qui 
avait épousé un marquis de Thérigny, qui est 
mort sans rien laisser à sa veuve. La pauvre 
femme écrivait en vain à son frère, celui-ci ne 
Jui répondait jamais. Mais elle est morte il y a 
deux ans, et son fils vient d’hériter d’un cousin 
de son père d’une fortune assez ronde. Quand 
! M. le comte a appris cela, il a sur-le-champ écrit à 
son neveu qui habitait la Normandie, pour l’en- 
gager à venirle voir. Celui-ci, qui serendait juste- 
ment à Paris, a accepté l'invitation. Il vient de 
| descendre ici, et il paraît qu'il logera dans cet 
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hôtel, car M. le comte a ordonné qu'on lui pré- 
pare un joli appartement. 

— Quel âge a-t-il, ce neveu? 

— Presque aussi jeune que vous; vingt ans 
tout au plus... cela sort du collège! mais cela 
a déjà des manières, un ton. beaucoup de 
fierté, à ce que j'ai pu voir; du reste, il est assez 
joli garcon, et sans son air de suffisance il se- 


rait encore mieux!... Mais un jeune homme qui | 


se voit tout à coup possesseur d’une nouvelle for- 
tune, comment voulez-vous que cela ne lui 





tourne pas la tête? Il faut avoir beaucoup de | 


mérite à vingt ans pour ne pas être insupporta- 
ble avec vingt mille livres de rente. 

Je ne sais pourquoi l'arrivée de ce jeune 
homme me déplait. Nous avions bien besoin de 
ce neveu qui vient s'établir dans l'hôtel! Il va 
voir Adolphine tous les jours, à tous les instants. 
I! va en devenir amoureux, il n’y a aucun doute! 
Et Lucile qui dit qu'il n’est pas mal, qu'il est 
assez joli garçon! c’est désespérant.? Si du moins 
il avait été laid, contrefait ! Mais vingt ans, de la 
figure, de la fortune! Ah! qu'il est heureux, 
ce monsieur-là! Pauvre André! on ne fera plus 
attention à toi... Mais que pouvais-tu espérer? 
Ne sais-tu pas qu’une distance immense te sé- 
pare de l’aimable enfant? Son père ne te regarde- 
t-il pas avec mépris? Je sais tout cela, et ce- 
pendant l’arrivée de ce neveu ajoute encore à 
mes chagrins. 

Gette fois, je suis aussi curieux que Lucile; je 
brûle d’apercevoir le nouvel habitant de l’hôtel. 
Je me place à une fenêtre de mon carré, et je ne 
tarde pas à voir passer le jeune héritier. En effet. 
il est grand, assez bien fait, sa figure est régu- 
lière; mais quel ton arrogant avec ses valets, 
quelles manières lestes et impertinentes, quelle 
fatuité dans la mise, le maintient il ne reste dans 
la cour que cinq minutes pour donner des ordres, 
etil & déjà passé plus de cent fois sa main dans 
ses cheveux, rajusté les bouts de son col et ar- 
rondi lés parements de son habit. Est-ce qu'un 
tel homme peut être aimable, spirituel, sensible? 
il me semble que non, et je me flatte en secret 
qu'il ne plaira pas à Adolphine. 

de ne quitte pas ma chambre de la journée ; je 
n'ose descendre chez madame, je crains de ren- 
contrer le jeune marquis; je reste chez moi, 
triste, pensif, inquiet. 

Vers le soir Lucile vient me voir, elle me de- 
mande la cause de mon humeur ; je serais bien 
fäché qu'elle la devinât, et cependant je ne puis 
prendre sur moi de cacher ma tristesse. Lucile 
fait ce qu’elle peut pour dissiper ce qu'elle appelle 
ma mélancolie; mais cette fois tous ses eflorts 
sont vains, et la joliè femme de chambre se met 











; 
| 
| 


en colère : elle prétend que je deviens très maus- 
sade et que je ne mérite pas que l’on ait autant 
de bontés pour moi. 

Je laisse dire Lucile; elle pourrait m'adresser 


| les plus sanglants reproches que je n’y ferais pas 


attention, je ne songe qu'à Adolphine et à ce 


| jeune homme qui vient d'arriver à l'hôtel. Voyant 


que je ne suis point ému de ses discours, Lucile 
emploie un autre moyen : elle se jette sur une 
chaise, et se met à sangloter. Ce n'est point à 
dix-sept ans et demi qu’on est insensible aux 
larmes d'une femme, je crois même qu'à tout âge 
les pleurs de la beauté doivent trouver le chemin 
de notre cœur. 

Je tâche donc de calmer ma jolie pleureuse, 
qui s'écrie que je suis un monstre, un perfide, un 


| petit traître; que je lui fais déjà des infidélités. 


J'ai beau lui jurer qu'elle se trompe, tout ce que 
je dis est inutile... Ce n’est pas avec de simples 
paroles que l’on persuade Lucile : elle prétend 
connaître le monde et les hommes... Avec elle, 
je devrais faire rapidement mon chemin. 

Enfin, j'ai séché ses pleurs; elle commence à 
me trouver plus gentil, mais en me quittant elle 
m'engage à ne plus avoir de ces humeurs-là si je 
veux toujours plaire aux dames. Elle est partie; 
je songe à la différence qui existe dans les senti- 
ments que me témoignent les trois femmes que 
j'aime le plus. Adolphine, d’un mot, d'un sou- 
rire, me rend heureux; elle paraît avoir pour 
moi la plus tendre amitié; elle me voit toujours 
avec plaisir... Mais quand je ne suis pas auprès 
d'elle, elle n’est-pas triste, elle se livre de même 
à tous les amusements de son âge... peut-être 
alors ne songe-t-elle plus à moi. Lucile m'adore, 
à ce qu'elle dit, à chaque instant du jour elle 
pense à moi, elle voudrait être auprès de moi. 
Mais son amour est exigeant : si je suis distrait, 
préoccupé, elle me querelle; il faut ne voir 
qu’elle, ne penser qu'à elle, il lui faut sans cesse 
de nouvelles preuves de tendresse. Il me semble 
que cet amour-là est un peu égoïste. Manette me 
trouve toujours bien; que je sois triste ou gai, 
que je lui parle de Lucile ou d'Adolphine, Ma- 
nette me témoigne toujours la même amitié, il 
lui suffit de me voir pour être contente... Bonne 
sœur! ah! je suis bien sûr que ton cœur ne chan- 
gera jamais : l'amitié est plus solide que l'amour. 

Le lendemain matin, je sors pour me rendre 
chez M. Dermilly, qui m'a fait demander, En 
passant sous le vestibule, je me trouve vis-à-vis 
du jeune marquis et de Champagne. Je m'incline 
devant le neveu de M. le comte; il me regarde, 
se penche vers Champagne, et je l’entends lui 
dire : 

— À qui appartient ce garçon ? 
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À qui j'appartiens !.. Quelle impertinencel! 
suis-je doncen effet un valet? Champagne répond 
tout bas au marquis; celui-ci sourit dédaigneuse- 
ment, en prononçant assez haut pour que je 
l’entende : 

— Ah!ahl... c'est le Savoyard dont mon oncle 
m'a parlé. 

— Encore le Savoy — 1e 
ce jeune homme a‘prononcé ces mots me fait 
monter le rouge au visage; je suis prêt à retour- 
ner sur mes pas. à lui demander si son inten- 
tion est de m'insulter... Ah! je sens que j'aurais 
du plaisir à me disputer, à me battre avec cet 
homme, que je déteste déjà !.… Mais il n’est plus 
là... mon sang se calme; je frémis de la pensée 
que j'ai concue !... Dans:la maison de ma bièn- 
faitrice, je - hr querelle à un parent de 
son époux !.:. Est-ce donc ainsi que je reconnai- 
trais tout ce qu'elle a fait pour moi? Ah! André, 
éloigne-toi plutôt de cette demeure;:fuis avant 
d'être coupable, et pendant que tu es encore digne 
des bienfaits de la bonne Caroline. 

Je me rends chez M: Dermilly. 

— André, me dit-il, j'ai une proposition : à te 
faire; je désire qu'elle te soit agréable, mais 
songe que tu es-entièrement libre de suivre ton 
goût. Depuis quelque temps, ma santé n’est pas 
bonne ; les médecins m'ont conseillé le:change- 
ment d'air. Je suis décidé à faire un voyage en 
Suisse ; il y a longtemps que je désire parcourir 
ce beau pays, qui offre tant de merveilles à l'œil 
du peintre, comme à celui de tout. homme qui 
sait apprécier les beautés.de la nature. Dans huit 
jours je partirai : si tu veux. m'accompagner, 
nous ferons ensemble ce voyage. , 

-— Sije le veux? dis-je en prenant avec is 
la main de M. Dermilly. Ah! monsieur! vous 
ne pouviez m'emmener plus à propos! Oui, je 
partirai quand vous voudrez; demain, aujour- 
d’'hui même, je suis prêt à vous suivre. 

Mon empressement à partir, la chaleur avec la- 
quelle je m'exprime, paraissent surprendre 
M. Dermilly : il m'examine, et semble vouloir 
pénétrer ma pensée. 

— André, me dit-il, je suis charmé que tu 
veuilles bien être mon compagnon de voyage; 
mais j'avoue que ton vif désir de quitter Paris 
m'étonne un peu... 
aussi heureux à l'hôtel du comte ?.. Et si cela 
était, pourquoi ne m'avoir pas confié tes cha- 
grins ? 

— Je n'ai point de chagrins, monsieur, et ma- 


dame la comtesse est toujours aussi bonne pour : 


moi. 
— Je sais que Caroline t'aime tendrement. 


. Le ton but dont 


Mon ami, ne serais-tu plus | 





Cependant, André, depuis longtemps tu n’es plus ! 


le même... Je l'ai remarqué et ne t'ai point fait 
de questions. J’attendais que tu vinsses de toi- 
même confier tes peines à ton meilleur ami. 

— Ah! monsieur, si.j'avais des secrets, quel 
autre que vous aurait ma confiance? vous, à 
qui.je dois tout? vous, qui daignez.me traiter 
comme-votre fils. qui m'avez enseigné cet art 
divin qui reproduit.sur la toile les-objets qui ont 
charmé notre vue; qui m'avez fait sentir tout le 
prix de l’éducation; et avez à la fois éclairé mon 
espritet formé mon jugement. ? Maisje n'ai nulle 
peine secrète, monsieur, je n'ai rien, je vous 
l’assure. 

Le ton dont j je dis se ne and sans doute 
pas M.Dermilly, car il continue de me regarder 
attentivement. 

— M, le comte ne t'a point fait de nouvelles 
scènes? 

— Non, monsieur. 

— Tu es toujours dans les bonnes gräces de 
Lucile?: :s 

— Oui, monsieur... 

Je ne puis m'empêcher de sourire e légèrement 
en disant cela, et je crois m’apercevoir que 
M. Dermilly sourit aussi. Il reprend au bout d'un 
moment: 

— Manette t’aime toujours autant-?. a 

— FOI monsieur... Oh ! elle ne peut pas 


cesser de m'aimer. 


En disant ces mots je lève les veux sur M. Der- 
milly, qui me considère avec attention. 

— Et Adolphine te témoigne la même amitié? 
Le nom d'Adolphine me trouble, et je bal- 


butie : 


—_ Mademoiselle Adolphine. - est si bonne. 
si aimable!.. 

Je ne puisen dire plus, j Je crains + me trahir... 
M. Dermilly a cessé de me questionner, mais il 
me regarde... Je vois dans ses yeux l'intérêt 
mêlé à la douleur. Au bout d’un moment il sou- 
pire : 

— Pauvre André! s’écrie-t-il en me serrant la 
main. 

Pauvre André! O ciel! aurait-il surpris 
mon secret! Mais non, je n’ai rien dit qui 
puisse lui faire soupçonner le sentiment qui 
m'agite; cependant il semble avoir lu dans mon 
âme. 

— Tu partiras avec moi, André, me dit-il, ce 
voyage te fera aussi du bien, et, au lieu d’atten- 
dre huit jours, je vais faire mes dispositions pour 
que nous partions après-demain. 

— frons-nous en Savoie, monsieur? lui dis-je 
au bout d'un moment. 

— Pas cette fois, André, mais l’année pro: 
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En ce moment j'ouvre la porte. (Page 144.) 


chaine, si ma santé me le permet, je te promets 
que tu iras avec moi embrasser ta mère. 

Embrasser ma mère! quel bonheur! après 
une si longue absence ! sur le sein de sa mère on 
doit oublier toutes les peines de l'amour! 

Notre voyage est arrêté. Avant de retourner à 
l'hôtel, je me rends chez Bernard, auquel je vais 
annoncer mon prochain départ; je m’attends à 
à la douleur de Manette; mais elle apprend mon 
voyage avec plus de calme que je ne l’aurais cru; 
il me semble qu’elle soit bien aïse de me voir 
m'éloigner de l'hôtel. 

— Tu ne devrais plus te séparer de M. Der- 
milly, me dit-elle, il est si bon, il t’aime tant! Ne 

478° Liv. 





serais-tu pas mieux près de lui que dans cet hô- 
tel, dont le maître te fait mauvaise mine? En 
revenant de ton voyage, est-ce que tu retour- 
neras chez M. le comte? 

— Mais... sans doute... pour quelque temps 
du moins... 

— Tiens, André, à présent que tu es un homme, 
que tu as des talents, il me: semble qu’à ta place 
je ne voudrais pas rester dans cet hôtel... A 
quoi cela te mènera-til, si ce n'est à t’accoutu- 
mer à vivre en grand seigneur? 

Je crois que Manette a raison; mais ma bien- 
faitrice n’a-t-elle pas le droit de disposer de moi, 
et aurai-je jamais la force de m’éloigner d’Adol- 
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phine? Je ne pense pas en ce moment au mar- 
quis de Thérigny, 

En arrivant à l'hôtel, apprenant que madame 
la comtesse est seule avec sa fille, je me rends 
en tremblant dans son appartement, pour Ini 
faire connaître les intentions de M. Dermilly. 

Ma bienfaitrice approuve ce projet. 


— Ce voyage ne peut que t’être utile, me dit- 


elle; il complétera ton éducation; mon cher An- 
dré, avec monsieur Dermilly, tu jugeras mieux 
les pays que tu visiteras; tu acquerras de nou- 
velles connaissances, et, à ton retour, je m'occu- 
perai d'assurer ton sort. 

Je n’entends pas ce que ‘me dit madame la 
comtesse. J'ai les yeux tournés du côté d'Adol- 
phine; en apprenant que j'allais partir, il m'a 
semblé la voir pâlir : mon absence lui causerait- 
elle en effet quelque peine? Ah! je m'éloigne- 
rais moins malheureux, si j'espérais ne pas être 
oublié! 

Elle se lève, elle vient vers nous. 

— Comment! André, vous allez nous quitter ? 
me dit-elle avec cet accent qui pénètre jusqu'à 
mon cœur. Puis l’aimable enfant jette ses bras 
autour du cou de sa mère en ajoutant : 

— Maman, pourquoi laisses-tu partir André?.. 


qu’ a-t-il besoin de voyager? est-ce qu'il n’est 


pas mieux auprès de nous? 
Sa mère sourit et l’embrasse en lui disant : 
— Ma bonne amie, André reviendra. D'ail- 


leurs, il faut bien nous accoutumer à son ab- : 


sence ; songe qu'il ne restera pas toujours auprès 

de nous; André devient grand, et il faudra... 

Mais nous parlerons de cela à son retour. 
Adolphine me regarde tristement, je baisse les 


yeux en soupirant; je ne puis lui dire que tout : 


mon bonheur serait de vivre auprès d'elle! I 
y a dans la vie tant de choses que l’on pense et 
que l’on ne dit pas! 

Mais on ouvre la porte avec fracas : c'est le 
jeune marquis, qui entre en riant et se jette dans 
un fauteuil en disant que son oncle est furieux, 
parce qu’en voulant apprendre à fumer à César, 
il vient de lui casser une dent. 

L'arrivée du jeune Thérigny a changé notre 
situation ; madame la comtesse a la bonté de l'é- 


couter ; Adolphine va à son piano, et moi je 


m'éloigne, car l'accident arrivé à César ne doit 
plus permettre que l'on s’occupe du départ du 
Savoyard. 

IL n’y a plus qu'une personne à laquelle je n’ai 
pas encore appris mon prochain départ; mais 
j'attends le soir, parce que la petite femme de 
chambre vient ordinairement me voir lorsque sa 
maîtresse n'a plus besoin de ses services. 

En effet, je reconnais bientôt la marche vive 
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et légère de Lucile, qui vient s'informer si je suis 
encore mélancolique comme la veille. 

Je ne sais trop comment lui apprendre mon 
voyage : elle est si emportée dans son amour 
que je crains aussi de l’affliger.… Cependant, il 
faut parler, elle-même m'en prie. 

— Vous avez encore quelque chose ce soir? me 
dit-elle; oh! je vois bien cela! vous n'êtes 
point comme à votre ordinaire. André, auriez- 
vous des secrets pour moi?... je veux que vous 
me disiez tout, monsieur, tout absolument, même 
vos infidélités, si vous avez été assez ingrat pour 
m'en faire. 

— Oh! non, Lucile, ce n’est pas cela... 

— Ce n’est pas cela? eh bien! alors, parlez done, 


mon ami. vous me faites penser des choses. 


— Lucile. 
viendrai. 

— Vous allez partir. sortir ce soir. et il est 
plus de onze heures! Non, monsieur, vous ne 
sortirez pas, ou je Pine à madame que vous vous 
dérangez.…. 

- — Mais vous ne m'entendez pas, Lucile... c'est 
M. Dermillÿ qui m'emmène... sa santé l'oblige à 
voyager, .il se rend en Suisse ; je l'accompagne, 
et nous partons après-demain. 

— Vous partez... vous allez en Suisse après- 
demain? Et il me dit cela comme ça! Ah! 
André, si vous me quittez, je me laisserai mourir 
de chagrin. 

Elle se jette dans un fauteuil, elle ferme les 
yeux, elle étend les bras, elle serre les dents. 
Ah ! mon Dieu! je crois qu’elle a des attaques de 
nerfs... elle se trouve mal!... Je cours dans ma 
chambre, je cherche de la ee. d'oranger, du 
sucre, du vinaigre, de l’eau de Cologne; je lui 
frotte les tempes, je lui mets les flacons sous le 
nez, en lui disant: - 

— Lucile, ma chère Lucile!...revenezà vous !.. 
mon absence ne sera pas longue... je ne vous 
oublierai pas. 

Mais elle ne me répond pas, elle ne fait aucun 
mouvement ; je sens mon inquiétude augmenter, 
je suis sur le point d'aller chercher du secours 
dans l'hôtel, lorsque tout d’un coup elle se lève 
brusquement en jetant de côté les verres et les 
flacons que je lui présente, et s’écrie avec l'accent 
de la colère : 

— Non, monsieur, non, vous ne partirez pas!... 
je ne le veux pas, moi, ou bien, je partirai avec 
vous, je vous suivrai partout, Vous verrez que j'ai 
aussi du caractère. Je ne connais plus rien, j'a- 
bandonne tout pour vous suivre! on dira ce 
qu'on voudra, ça m'est égal... 

Et Lucile, en disant cela, se promène dans ma 
chambre en frappant du pied, en jetant de côté 


. je vais bientôt partir... mais je re- 
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les meubles qu’elle rencontre, en cognant avec 
son poing sur les tables, la commode: c’est ün 
petit démon ; mais sa fureur me rassure sur l’état 
de sa santé. Cependant, je ne voudrais pas que 
l’on entendit son tapage... Je tâche de l’apaiser, 
elle ne m’écoute pas. Je ne lui dis plus rien. 
alors elle se met à pleurer, et, avec les larmes, 
sa fureur a cessé. 

Je puis alors me faire entendre, et Lucile com- 
mence à devenir raisonnable : elle ne parle plus 
de me suivre, ni de se laisser mourir. Ce n'était 
que le premier moment à passer, Mais que de 
soupirs, de regrets, de promesse de fidélité! Je 
fais tout ce que je peux pour la rassurer, elle est 
toujours inquiète. 

Minuit à sonné : Lucile se dispose à rentrer 
dans sa chambre; mais elle me prie de la recon- 
duire, afin d'être avec moi plus longtemps. Je 
n'irai pas loin, sa porte est en face de la mienne. 
Lucile me prie d’entrer un moment, parce qu'elle 
n'a pas envie de dormir... Je n’en ai pas envie 
non plus, et d’ailleurs puis-je refuser quelque 
chose à celle qui me témoigne tant d’attache- 
ment? J’entre donc... pour un moment: mais je 
‘he sais comment cela se fait, toute la nuit s'écoule, 
et il est grand jour que je tiens encore compagnie 
à Lucile, 

— Ah! mon Dieu! dit la jeune femme de cham- 
bte, il y a déjà du monde levé dans l'hôtel ! si on 
allait vous voir sortir de ma chambre... Ah! An- 
dré, que penserait-on ?.. 

Il me semble que l’on ne pourrait penser que 
la vérité, Mais je conçois qu'il y en a dont il faut 
faire mystère. Lucile m'engage à rester toute la 
journée caché dans sa chambre, et à n’en sortir 
que le soir, Ma prudence ne va pas jusque-là, et 
Je me vois forcé de refuser Lucile, qui, je crois, 
s'arrangerait de me tenir constamment caché 
Chez elle. 

J'ai d'ailleurs à m'occuper des préparatifs de 
mon voyage : malgré les prières de Lucile, qui 
craint beaucoup pour sa réputation, je m'esquive 
et régagne mon appartement. Je dispose tout ce 
qui m'est nécessaire, puis je fais porter ma valise 
chez M. Dermilly. Nous partons le lendemain 
matin ; je n’ai plus que le temps d'aller embras- 
ser Manette et son père, Je promets à ma sœur 
d'écrire souvent, et elle doit me répondre, J'ai 
chargé Bernard d'un nouvel envoi pour ma mère ; 
je puis donc être quelque temps tranquille de ce 
côtés 

Lucile veut aussi que je lui écrive ; je le lui pro- 
ets, à condition qu’elle me répondra, et qu’elle 
me tiendra au courant de tout ce qui se passera 
à l'hôtel pendant mon absence. Je ne puis mieux 
m'adresser pour étre au fait de tout. 


; 











— Je ne sais pas bien écrire, me dit Lucile; 
mais, mon cher André, vous excuserez mon style. 

Excuser son style!... Elle croit donc que j'ou- 
blie que j'ai été commissionnaire? Lucile dit 
qu’il y a tant de gens qui perdent le souvenir de 
leur origine, que je puis bien faire de même. Non, 
je me rappellerai toujours et mon pays et ma 
chaumière… 

Je saisis le moment où madame est seule pour 
aller lui dire adieu. Adolphine est là! comme 
elle à l’air triste! Je ne puis dire un mot; j'ai le 
cœur si gros! je reste devant madame, que je 
viens de saluer; mais elle devine le motif qui 
m’amène. 

— Adieu, André, me dit-elle: faites un voyage 
agréable, et surtout veillez bien sur M. Dermilly.…. 
Sa santé s’affaiblit chaque jour: J'espère que le 
changement d'air lui sera favorable. André, vous 
devez aimer Dermilly, car il vous regarde comme 
son fils. Je n’ai pas besoin de vous le recomman- 
der. 

La voix de madame s’est altérée en prononçant 
ces paroles; elle me tend sa main, que je presse 
sur mon cœur en lui assurant que je ferai tou 
pour être digne des bontés de celui qui, avec elle, 
à lant fait pour moi. 

Je me retourne vers Adolphine, je la salue. Je 
vais m’éloigner. 

— Eh bien, André, me dit ma bienfaitrice, tu 
n'embrasses pas Adolphine avant de partir? 

L'embrasser! je n’osais : en ce moment même 
je n’ose encore. Mais l’aimable enfant se lève et 
fait quelques pas vers moi. Elle me tend sa joue 
fraiche comme la rose, en me disant : 

— Adieu, André; revenez bien vite. 

J'ai approché mes lèvres de ses joues, que 
j'effleure à peine, puis je m’éloigne précipitam- 
ment, car je ne sais plus où j'en suis; mais j'em- 
porte, pour tout le temps de l’absence, le souve- 
nir de ce moment de bonheur, 


CHAPITRE XX 


VOYAGE EN SUISSE 


Nous sommes partis: déjà plusieurs lieues me 
séparent d'elle, ét je crois encore sentir sur 
mes lèvres le velouté de ses joues; je crois encore 
respirer sa douce haleine et tressaillir en lui don- 
nant un baiser. Délire de l'amour, tu fais taire 
tous les autres sentiments, tu dois rendre souvent 
ingrat, injuste, égoïste! L'amitié d'une sœur, le 
souvenir d'un ami, la tendresse filiale, tout s'ef- 
face de notre esprit, tant que tu nous tiens sous 
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ton empire! Mais tu n’es qu'un délire; et, quand 
la raison renaît, l'amitié reprend ses droits. 

Jesuisprès de M. Dermilly, et pendant plusieurs 
lieues je garde le silence; il a la bonté de me lais- 
ser à mes réflexions. Ce n’est qu’au bout d’un 
long espace de temps que je me revois dans la 
voiture, près de celui qui a bien voulu me choi- 
sir pour son compagnon de voyage, et auquel je 
n'ai pas encore dit un mot. 

Je me retourne vers lui : 

— Ah! pardon, monsieur, lui dis-je en rougis- 
sant, c'est que je pensais. 

— Je ne t'en veux pas, André; je sais ce qui 
t'occupe, mon ami; dans les premiers moments 
du voyage le cœur est encore plein du souvenir 
des adieux ; mais cela se dissipera. Puisque tu es 
sorti de tes. réflexions, admire avec moi ce 
paysage, ces champs, ces bois, ces prairies ; ou- 
blie un moment Paris! Tu y retrouveras tout 
ce que tu y as laissé. André, tu n’as pas encore 
dix-huit ans; mais ton âme est aimante, ton 
cœur brülant!.. Situ ne sais point modérer tes 
passions, tu éprouveras bien des chagrins ; mon 
ami, dans ce monde, les gens les plus sensibles 
he sont vas les plus heureux!... j’en suis moi- 
ème un exemple. Un amour que je n’ai pu vain- 
cre a fait le malheur de ma vie, lorsque, jouissant 
d'une fortune honnête, et avec assez de talent 
pour être estimé par les gens de mérite, j'aurais 
pu faire un bon mariage et couler des jours heu- 
reux. Je sens maintenant que je n’ai pas été rai- 
sonnable, parce que j'approche de quarante ans: 
mais à vingt-cinq ans je ne pensais pas ainsi. 
Crois-moi, André, ne m'imite point; et si ton 
cœur éprouve déjà quelque sentiment qui ne 
promette aucun heureux résultat, au lieu de t'y 
abandonner, ne songe qu’à te distraire, et tu fini- 
ras par en triompher. 

M. Dermilly a bien raison : au lieu de rêver 
sans cesse à la charmante Adolphine, je ferais 
mieux de m'occuper de tout autre objet, dussé-je 
même faire quelques infidélités à Lucile; maisje 
n'approche pas de quarante ans, et je pense 
comme il pensait à vingt-cinq. 

Mon compagnon m'entretient de Manette, de 
Bernard, de ma mère, de ce pauvre Pierre, que 
je n’ai pu retrouver, et qui, sans doute, n'existe 
plus. Ab! il sait bien captiver mon attention; 
l'amour n’a point banni de mon cœur de si tou- 
chants souvenirs. Moi, je lui parle de ma bienfai- 
trice, de sa bonté, du bien qu’eile répand autour 
d'elle. M. Dermilly m'écoute attentivement, il ne 
perd pas un mot, et les moindres détails sur ce 
qui regarde madame la comtesse sont précieux 
pour lui; alors je suis bien sûr qu'il rêve encore 
comme à vingt-cinq ans. 





Pour me récompenser de l'avoir entretenu de 
son amie, il me parle d’Adolphine. Avec quel 
plaisir je l'écoute! c’est à mon tour à ne point 
perdrè un mot de ce qu'il dit, à le supplier de 
recommencer encore. Ah! sans nous en être dit 
davantäge, nos cœurs s'entendent bien! et par 
cet échange nous savons charmer les journées du 
voyage. 

C'est à Bâle que nous nous rendons d’abord : 
là, nous devons nous arrêter quelque temps afin 
de visiter à loisir les environs. La ville de Bâle 
n'est point gaie, et les habitants ne sont pas 
liants; mais que les environs sont admirables! 
Quel plaisir de parcourir les belles vallées de la 
Suisse, de grimper sur ces montagnes, de visiter 
les ruines de ces vieux châteaux bâtis sur leur 
sommet, et de regarder à ses pieds des torrents 
jaillir en cascades et se perdre surles rochers! Ce 
spectacle magnifique me rappelle mon pays : il ÿ 
a souvent de l’analogie entre les sites de la 
Suisse et ceux de la Savoie; mais ici les paysans 
semblent plus riches, plus heureux, Le bonheur 
et la paix habitent ces cantons, où jamais le cœur 
n'est affligé par la vue d’un mendiant. Nous'nous 
levons tous les jours de grand matin, pour aller 
admirer des sites nouveaux; souvent nous ne re- 
venons pasle même jour à la ville; nouscouchons 
chez des paysans qui nous recoivent avec la 
bonté etla franchise renommées dans ces climats. 
Nous recevons des lettres de Paris le huitième 
jour de notre arrivée à Bâle; on sait que c'est là 
que nous devions d’abord nous arrêter. Il y a 
deux lettres pour moi, il n’y en a qu'une pour 
M. Dermilly; mais avec quel plaisir il la reçoit! 
qu'il est heureux! une ligne de celle qu’on aime 
doit faire tant de bien! Maïs dois-je me plaindre! 
ingrat que je suis? c'est Manette... c'est Lucile 
quim'écrivent! Commençons par Lucile, elle doit 
me donner des détails sur ce qui se passe à l’hô- 
tel. 

Voyez un peu l'étourdie!.… elle ne me parle 
que d'elle, de son amour, de sa constance. Oh 
j'y crois, je n’en doute pas! et elle aurait bien dû 
me parler d'autre chose. Elle ne pense qu'à moi. 
Elle s'ennuie de ne pas me voir. et pas un mot 
d'Adolphine, ni du neveu de M. le comte! Cette 
Lucile ne songe à rien! Ah!... voilà cependant 
un petit post-scriptum. 


« Rien de nouveau à l'hôtel : madame paraît 
triste ; mademoiselle est comme sa mère; mon- 
sieur s'est donné deux indigestions la semaine 
dernière ; le jeune marquis mène-un grand train, 
et va beaucoup dans le monde. » 


Tant mieux : pendant ce temps il n’est pas au- 
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près de sa cousine. Ah! il y a encore quelque | 


chose d’écrit au bas de la page : 

«M. Champagne me fait toujours la cour, mais 
je ne l'écoute pas. » 

C'était bien la peine de m'écrire cela! Enfin 
je sais qu'elle est triste, et que le cousin n’est pas 
sans cesse auprès d'elle : c’est quelque chose. 

Lisons maintenant la lettre de Manette. Bonne 
Manette! j'aurais dû commencer par toi! Mais 
du moins, en te lisant ce n’est pas d’une autre 
que je m'occuperai. 

Son cœur simple et pur se peint dans ce qu'elle 
m'écrit : 

« Sois heureux, me dit-elle, et ne nous oublie 
pas ; quant à moi, ni le temps, ni la distance, ne 
pourront t'effacer de mon cœur. » 

Il y en a moins long que dans la lettre de la 
femme de chambre : mais cette simple phrase de 
Manette vaut mieux, je crois, que tous les ser- 
ments de Lucile. 

Après être restés trois semaines à Bâle, nous 
visitons Berne, Zurich, Saint-Gall, Neufchâtel ; 
notre collection s'enrichit de vues prises dans 
tous les lieux où nous nous arrêtons. M. Dermillv 
ne peutse lasser de parcourir ce pays pittoresque 
et imposant. Si mon cœur ne soupirait pas en 
secret, je partagerais son enthousiasme ; mais, 
tout en admirant les sites magnifiques qui s’of- 
frent à mes regards, je ne puis m'empêcher de 
songer à l'hôtel de M. le comte et aux personnes 
qui l’habitent. 

Je vois avec peine que la santé de mon com- 
pagnon ne s'améliore pas. 

Chaque jour sa maigreur augmente, et ses traits 
semblent s'altérer davantage. Je crains que nos 
courses dans les montagnes ne le fatiguent et ne 
lui soient nuisibles. Mais lorsque je l’engage à 
prendre du repos : 

— Laisse-moi, me dit-il, admirer la nature et 
jouir des merveilles qu'elle offre à ma vue. Si le 
ciel a marqué bientôt la fin de ma carrière, que 
du moins je profite encore du peu de temps qui 
me reste. 

Nous sommes restés près de deux mois au mi- 
lieu de ces belles montagnes; M. Dermilly veut 
aller à Genève, nous louons des montures, et avec 
des guides te à petites journées, nous 
reposant dans tous les endroits qui nous plaisent. 
C'est ainsi qu'il est agréable de voyager. Nous 
arrivons sur les bords du Léman, M. Dermilly 
est faible et souffrant ; je prévois que nous pas- 
serons quelque temps à Genève, et je le fais savoir 
à Paris. Il y a plus de deux mois que nous n'avons 
reçu de nouvelles, depuis ce temps que s'est-il 
passé à l’hôtel?... Y suis-je déjà oublié? 

Je reçois bientôt une réponse de Manette ; tou- 








jours bonne, toujours franche, elle m'engage à 
prodiguer mes soins à M. Dermilly, à ne point le 
quitter un instant. Pourquoi Lucile ne m’a-t-elle 
pas répondu aussi promptement?... Lucile qui 
voulait me suivre. qui voulait mourir. qui avait 
des attaques de nerfs! Je ne concçois rien à ce 
retard : je suis si jeune encore !… 

Huit jours après, la réponse de Lucile m'arrive 
enfin ; je brise le cachet, il me tarde de lire : de 
l'amour, encore de l'amour... Il me semble ce- 
pendant que cela est moins brülant, moins vif 
que dans sa première lettre. Ah! voici enfin des 
détails : 


« On s'amuse un peu plus à l'hôtel, on a donné 
plusieurs bals. M. le marquis est un fou, un 
étourdi, mais avec lui les plaisirs ne finissent 
point. Il est plus souvent près de sa cousine. 
Mademoiselle devient chaque jour plus jolie... » 


Hélas! je ne sais que trop combien elle est 
jolie !.… Je n'ose plus continuer. « Elle rit des 
folies de son cousin. » 

Elle rit avec lui! Ah ! je suis perdu !.. Pauvre 
André! on ne pense plus à toi! Elle rit. elle 
le trouve aimable. il lui plait. ils s'aimeront, 
cela est certain! Allons jusqu’au bout : 


« M. le marquis vient de prendre à son service 
un petit jockey anglais qui n’a que quinze ans; 
il'est gentil, c’est un enfant, mais il me fait bien 
rire avec son baragouin, car il dit à peine quatre 
mots de français. » 


— Eh ! qu'est-ce que cela me fait? que M. le 
marquis prenne tous les jockeys qu’il voudra !.… 
Mais il me vient certaines pensées. Mademoiselle 
Lucile rit aussi avec le petit jockey. Elle aime 
beaucoup à former les jeunes gens, mademoiselle 
Lucile, et le retard qu’elle a mis à me répondre. 
Oh ! quelle idée! N'ai-je point vu sa douleur, 
ses larmes, sa fureur même quand je suis parti! 
Finissons sa lettre. 


« Adieu, mon cher André, amusez-vous bien, 
et soyez bien sage. 
« Votre fidèle Lucie. » 


Elle a mis fidèle... J'avais donc tort de la soup- 
çonner. 

Je voudrais être à Paris... mais M. Dermilly 
n’a que moi pour lui parler de madame la com- 
tesse, et cette conversation semble seule le rani- 
mer. Il est malade, je ne puis le quitter; je n’ou- 
blierai jamaislessoins qu'il m'a prodigués, lorsque 


| Je fus blessé par le cabriolet du comte, et, fallüt- 
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il lui consacrer ma vie entière, mon cœur n'en | 
murmurerait point. 

Enfin il setrouve mieux, et nous recommencons 
nos excursions dans les environs. Ce pays est 
charmant, mais je ne puis en sentir toutes les 
beautés ; pour jouir de la vue d’un beau site, il 
faut que l'âme soit calme et satisfaite; comment 
apprécier les merveilles de la nature quand le 
cœur, brûlant d'amour, est dévoré d'inquiétude 
et de jalousie ? 





CHAPITRE XXI 


RETOUR — JE QUITTE L'HOTEL 


Après trois mois de séjour à Genève, nous 
nous embarquons sur le Rhône pour nous ren- 
dre à Lyon. Les bords du Rhône charment l'œil 
du navigateur et réjouissent l'âme du convales- 
cent. Nous restons quelques semaines sur ces 
bords, admirant ces riantes campagnes, moins 
sévères et moins pittoresques queles belles val: 
lées suisses, mais bien dignes aussi des pinceaux 
de l'artiste, 

Enfin M. Dermilly songe au retour, Nous ar- 
rivons à Lyon; nous ne nous arrêtons que huit 
jours dans cette ville, qui me rappelle mon pau» 
vre frère et l'aventure qui nous y arriva. Nous 
poursuivons notre voyagé; la santé toujours 
chancelante de M. Dermilly nous retient encore 
quelque temps, et ce n’est qu'au bout de neuf 
mois d’absence que je revois ce Paris, où la pre- 
miere fois je suis entré en dansant et en chan- 
tant! Ah! ce n'est plus la même chose. 

— André, me dit M. Dermilly en arrivant 
dans la grande ville, tu vas retourner à l'hôtel 
du comte, mais je ne crois pas que maintenant 
tu y fasses un long séjour. Songe que ma demeure 
est la tienne, et que je te regarde comme mon 
fils. 

Homme généreux! qu’ai-je donc fait pour 
tant de bontés?.… Et je brûle de le quitter, de 
retourner à l'hôtel! Ah! l’amour nous rend 
ingrats!... et il ne nous dédommage point des 
fautes qu'il nous fait commettre. 

Il est huit heures du soir lorsque j’entre à 
l'hôtel ; je regarde avec ivresse les croisées de 
l'appartement d'Adolphine. Elle est là; oui, 
mon cœur me le dit, mais je ne la verrai pas ce 
soir. Je redoute son père.:. son cousin... Non, je 
n'ose me présentér, courons chez Lucile. 

Pourvu que Lucile soit chez elle ; oui, la elef 
est à sa porte. J'entré dans lä prémière cham: 
bre. j'entends parler dans la seconde, qui est la 
pièce où ellé couche; Avec qui Lucile cause-t-elle ? | 





Si Adolphine était montée... Oh! non, ce n’est 
pas présumable... Cependant je m’arrête et ne 
résiste pas au désir d'écouter un moment; je re- 
connais bientôt la voix de Lucile, 

— Voyons, petit John, donnez-moi une leçon 
d'anglais. et ne serrez pas tant vos jambes con: 
tre les miennes. 

— Yes, miss. 

— Oui, mais vos yes, yes, ne vous empêchent 
point de me marcher sur les pieds... 

— Yes, miss. 

— Allons, petit John, tenez-vous tranquille, et 
apprenez-moi comment on dit je vous aime en 
anglais. 

— Ÿ love you, nuss. 

— Ai love... Ah! comme il faut ouvrir la bou- 
chel... heureusement que mes dents ne sont pas 
laides... A? love. 

— You for ever. 

— Fort et quoi? 

— Ever, miss. 

— Ah! comme en voilà long, et qu'est-ce que 
cela veut dire tout cela? 

— Je aime vous pour beaucoup longtemps. 

— Ah! ah! ah! qu'il est drôle, ce petit John, 
en disant cela! C’est qu'il me fait des yeux 
comme s’il avait vingt ans... ah! ah! 

— For ever, miss. 

Oui, oui, j'entends... Tenez done vos genoux 
tranquilles, petit jockey... Ah! comme les An- 
glais ont la peau blanche! Je n'avais pas 
encore remarqué cela. Et embrassez-moi, com= 
ment dit-on cela, John? 

— Kiss my. 

— Kiss my? ah! que c'est gentil, kiss my! 
Tiens,je dirai cela très facilement, kiss my... 
kiss my... Eh! bien! voulez-vous finir, petit 
jockey.. C'est qu’il m’embrasse vraiment. 

En ce moment j'ouvre la porte, pour terminer 
la leçon d'anglais, et je vois mademoiselle Lucile 
tenant les mains d'un petit blondin rosé, bien 
joufflu, et qui, je crois, apprend beaucoup plus 
lestement que les Savoyards. 

En me voyant, Lucile jette un cri et rougit; le 
petit jockey me regarde avec étonnement... 
Maïs la femme de chambre se remet bientôt, et 
faisant signe au jockey de s’en aller : 

— Voilà assez d'anglais pour aujourd’hui, lui 
dit-elle, la leçon est finie. 

M. Jobn la salue d'un air presque fâché et s'é- 
loigne en faisant une petite mine très comique. 

— Comment, c’est vous, André? me dit Lucile 
en s’approchant de moi. J'espère que cela s'ap- 
pelle surprendre son monde! 

— En effet, vous ne m’attendiez pas, je m'en 
suis aperçu: 
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.:— Qu'est-ce que c'est, monsieur? N'allez-vous 
pas être jaloux d’un enfant? d'un petit bonhomme 
qui me fait dire :quelques mots d'anglais pour 
rire? voilà tout. Ah! ce serait joli d'être jaloux 
de John! : : 

.— Non, Lucile, oh! non, je vous assure que 
cela ne me tourmente pas du tout. 

— À la bonne heure... Comme il est grandi 
encore depuis neuf mois. Oh! vous êtes un 
homme à présent. Eh bien!-vous ne m’embrassez 
pas! Il faut que je vous le dise. Comment! les 
voyages ne vous ont pas formé plus que cela? 

— Donnez-moi des nouvelles de madame... de 
mademoiselle. 

— Vous ne les avez donc pas encore vues? 

— Non, j'arrive à l'instant. 

— Elles doivent être seules maintenant, car 
madame avait la migraine ce matin et n’aura 
reçu personne. 

— Elles sont seules? ah! je cours... 

— Eh bien? monsieur André, vous ne m'avez 
pas embrassée... J'espère que vous allez reve- 
nir. 

Je n’écoute plus Lucile, je suis déjà devant 
l'appartement de madame la comtesse. Comme 
mon cœur bat! Je vais voir celle que jadore. 
et l'absence, bien loin d’affaiblir mon amour, n’a 
fait que l’accroîitre encore. 

Je traverse les pièces qui précèdent le salon de 
madame; je respire à peine. Enfin, me voici 
tout près d'elle, une seule porte nous sépare en- 
core. Insensé! au lieu de nourrir cette passion 
qui doit faire le malheur de ma vie, ne ferais-je 
pas mieux de fuir celle qui en est l'objet? Mais je 
ne le puis. Je tiens le bouton de la porte. J'ou- 
vre doucement... je l’apercois... assise près d’une 
table, et lisant, 

Elle ne m'a pas entendu... Elle continue de 
lire. elle est seule, Une glace placée en face 
d'elle réfléchit ses traits. Je puis la contempler à 
mon aise. Oui, elle est plus belle encore,,, L'a- 
dolescence amène d’autres sentiments, et les 
traits en reçoivent une autre expression. Je vou- 
drais lire sur son front... Je cherche en elle un 
peu d'amour pour moi. Elle a seize ans mainte- 
nant... Ah! que ne sommes-nous encore à 
ce moment où je la portais dans mes bras, où 
ses petites mains jouaient avec Les boucles de 
mes cheveux ! 

En la regardant je me suis insensiblement ap- 
proché.. Enfin, je suis tout près d'elle, et, sans 
y penser, sans en avoir eu le dessein, je prends 
une de ses mains et je la porte sur mon cœur. 

Adolphine fait d’abord un mouvement d’effroi : 
mais elle me reconnait, et le plaisir brille dans 
ses yeux. : 





— C'est vous, André, me dit-elle, c’est vous! 
ah ! que je suis contente de vous revoir! Vous 
ne voyagerez plus, n'est-ce pas, André? vous res- 
terez maintenant avec nous?.… 

Fille charmante! et elle ne retire pas sa 
main que je presse sur mon cœur! Je suis si heu- 
reux, si troublé, que je ne sais plus ce que je dis, 
etil me semble qu’elle partage mon bonheur. 

— Vous ne m'avez done pas oublié, mademoi. 
selle ? 

— Vous oublier, André! vous, l’ami de mon 
enfance, vous qui m'avez sauvé la vie! c'est 
mal de penser cela… 

— Ah! mademoiselle, que ne puis-je vous con- 
sacrer toute mon existence! Si voussaviez combien 
loin de vous le temps m'a paru long! Je n’a- 
vais qu'un désir, celui de revenir. de vous re- 
voir... 

Je ne suis plus maître de mon secret... il va 
m'échapper… je ne vois plus la distance qui 
nous sépare, je ne vois qu'Adolphine, lorsque 
des pas se font entendre : je n’ai que le temps de 
quitter sa main, de m'éloigner d'elle. le mar- 
quis entre dans le salon. 

En m'apercevant, il fait une légère grimace, 
mais il s’approche de sa cousine, il s'assied con- 
tre elle. et la regarde avec une familiarité !.… 
il lui prend lestement la main. ah! il ne connaît 
pas le prix de ce trésor! 

— Ma chère petite cousine, on m'a dit que la 
maman était indisposée, et moi aussi j'ai une es- 
pèce de migraine; je viens rire avec vous pour 
tâcher de la guérir. 

En achevant ces mots, le marquis se retourne 
et semble étonné de me voir encore. Il me jette 
un regard insolent en s’écriant : 

— Que faites-vous-là?... sortez donc, vous : 
voyez bien qu'on n’a pas besoin de vos servi- 
ces... 

Je reste immobile, mes yeux se fixent sur le 
marquis, mais je tâche de contenir mon agita- 
tion. 

— Ne me voyant point bouger, le marquis re- 
prend au bout d’un moment : 

— Eh bien! est-ce que vous ne m'avez pas en- 
tendu? je vous dis de sortir. 

— Je vous ai fort bien entendu, monsieur ; 
mais je ne pensais pas que ce fût à moi que vous 
parliez ainsi. 

— Et à qui donc, s’il vous plaît? faut-il se 
gèner pour renvoyer monsieur André le Sa- 
voyard ?.… 

— Oui, monsieur, je suis Savoyard, et je m'en 
fais honneur; les habitants de mon village sont 
honnètes, fidèles, reconnaissants… je tâcherai de 
conserver toute ma vie ces vertus héréditaires ; 
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c’est mon seul patrimoine, mais je ne le chan- | 
. . | 
gerais pas contre l'or et les titres de beaucoup 


de gens. ; 
— Ah! ah! phrase superbe mon cher; vous 
avez retenu cela d'un mélodrame de l'Ambigu 


ou de la Gaïité, n'est-ce pas ? Mais c’est assez, je 


vous dis de sortir, obéissez ! 

— Ce n'est pas à vous, monsieur, à me donner 
des ordres... 

— Insolent!.… je vous mettrai bien à la rai- 
son... : 

Mon sang bouillonne dans mes veines, mais 
Adolphine aceourt près dé moi; son regard est 
suppliant : 

— Mon Dieu! pourquoi donc vous douter 
s’écrie-t-elle, mon cousin? que vousa donc fait 
André pour lui parler ainsi? 

— Votre André est un drôle que je Veux. COr- 
riger. 

Je ne me connais plus, je suis prêt à m'élancer 
sur le marquis. De Adolphine se jette entre nous, 
elle étend ses bras vers moi. 


— Rendez grâce à la présence de mademoi- 
selle, dis-je au marquis; sans elle vous ne m'au- 
riez pas insulté impunément. 

— Je crois vraiment qu’il me Privés 
c’en est trop! et je veux... 


. Ah! 


En ce moment ma bienfaitrice paraît au 
milieu de nous; elle. a entendu notre querelle, 
et, oubliant ses souffrances, 
d’accourir. Adolphine court dans les bras de sa 
mère en s'écriant : 

— Ah! maman! je t'en prie, empêche-les de 
se quereller. .… Si tu savais. 

— J'ai tout entendu, Fer ce la comtesse; 
Thérigny, je croyais que vous auriez plus de 
respect pour moi, et que, dans mon apparte- 
ment, devant ma fille, vous ne vous seriez pas 
livré à de tels emportements. 

— Comment! ma chère tante, quand ce. 

— Taisez-vous, et vous André, rentrez chez 
vous, demain matia vous viendrez me voir. 
Allez, André. je vous en prie. 


Comment résister aux ordres de ma bienfai- 


trice?.. Elle me tend la main en me faisant si- 
gne de m'éloïgner. Je baïse avec respect cette 
main chérie, et je sors sans regarder le marquis, 
afin que ma colère ne l'emporte pas sur mon de- 
voir. 


Lucile m'attendait dans sa chambre. N'étant | 
plusen présence de madame la comtesse, je puis | 


enfin laisser éclater mes sentiments ; je me pro- 
mène à grands pas dans l'appartement sans 
faire attention à Lucile, qui me suit en me tirant 
de temps à autre par mon habit. 


s’est empressée | 





| 
| 





— ÀÂi-je assez souffert... suis-je assez humi- 
lié? 
— Vous avez souffert, 
cela? 
— Devant Adolphine me traiter ainsi! 
— Qui done? 
— O0 ma bienfaitrice! sans vous je ne sais où 
m'aurait emporté ma colère! 
— Allons, il est en colère maintenant.. 
tre qui done, monsieur? 
— C'en est fait, dès demain je quitte. cette 
maison. 
— Vous quittez l'hôtel... Ah cà! c’est pour rire 
que vous dites cela? 
— Je l'aurais quitté‘sur-le-champ sans les or- 


dres de madame ae m'y retiennent jusqu’ à de- 
main. 


André, et, quand donc 


. et con- 


— Monsieur André, je n'aime pas ces plaisante- 
ries-là! je vais me trouver mal si vous parlez en- 
core de départ... ah! je sens s déjà que mes nerfs 
se crispent, se retirent. : 

Lucile s’assied en ee de grands gémis- 
sements; mais comme elle s'aperçoit que je con- 
tinue de me promener dans la chambre sans faire 
attention à ses nerfs, elle se décide à ne point 
se trouver mal, et court: de nouveau après moi. 

— Mon petitAndré... qui est-ce qui vous fâche 
donc si fort? est-ce parce que j'apprenais 
quelques mots d'anglais avec John?:.. eh bien! 
je vous promets de ne plus prendre de leçons, 
quoique ce soit bien innocent! 

— Ah! vous pourrez prendre autant de lecons 
qu'il vous plaira, Lucile, je ne serai plus là pour 
vous gêner... je pars démain. 

— Là! c'était bien la peine de revenir. pour par- 
tir si vite! Et que vous a-t-on fait, monsieur, 
pour que vous soyez si pressé de nous quitter ? 

— On m'a insulté.… traité comme un miséra- 


ble ‘ 

— Qui donc? 
. — Le neveu de M. le comte. 

— Et c'est pour cela que vous êtes si en co- 
lère?.. est-ce qu'il faut faire attention aux dis- 


cours d'un étourdi, d’un fou, qui, les trois quarts 
du temps, ne pense pas à ce qu'il dit? 

— Ah! Lucile, il y a des choses que je ne 
pourraijamaissupporter. Si je restais dans cet hô- 
tel, d’un moment à l’autre il arriverait quelque 
scène fàcheuse.…. Il est de mon devoir de partir, 
et je suis sûr que madame la comtesse elle-même 
m'approuvera. 

— Je suis bien sûre, moi, qu’elle ne vous lais- 


| sera pas partir. 


— Lucile, aidez-moi à faire mes apprêts… 
— Joli passe-temps! après neuf mois d’ab- 
sence |. 
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C'est lui! c’est toi. 


« Quand on doit avoir tant de choses à se dire! 


il faut que j’aide monsieur à faire des paquets ! 

— Oh! ce ne sera pas long !.. 

— Mon Dieu! mon Dieu! que je vais m'en- 
nuyer dans cette maison, maintenant! Pendant 
votre voyage, au moins je savais que vous re- 
viendriez, ct cela me consolait. 

— Vous apprendrez l'anglais, Lucile, et cela 
vous distraira. 

— Est-il méchant! aimez donc un... 
pour qu'il vous fasse de la peine ensuite. 

— Ah! Lucile, je ne perdrai jamais le souve- 
nir de vos bontés et des heureux instants que j’ai 
passés avec vous. 

179° xrv. 





Pierre, tu ne me reconnais pas? (Page 122.) 


d’ailleurs nous nous re- 
Embrassez-moi donc si vous m'’aimez 


— Je l'espère bien.:. 
Verçons.… 
toujours. 

— Mais ce M. Thérigny… 
vue seule. 

— Au diable les gens en colère! cela n’est 
bon à rien! vous étiez bien plus aimable quand 
vous étiez petit, monsieur André. 

— Comme elle tendait ses bras vers moi! 
comme elle me regardait! 

— Qui donc vous tendait les bras ? 

— Ah! elle ne me méprise pas, elle! 
cœur est si bon, si sensible! 

— Monsieur, vous empaquetterez vous-même 

16 


ah! je sens que sa 


son 
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vos culottes... tout ceci commence à m’ennuyer 
b'aucoup. : 

— Ô Adolphine ! Adolphine !.. 

— Allons, voilà mademoiselle qui en est à pré- 
sent; en vérité, je crois qu'il perd la tête. 
encore si c'était d'amour pour moi, on le lui 
pardonnerait.. mais, bah! il ne pense plus à | 
moi !.… Et où monsieur va-t-il loger? j'espère que 
ce n’est pas avec mademoiselle Manette, car en- | 
fin ce n’est plus un enfant, votre Manette, et Les 
mœurs... André, vous me donnerez votre adresse ; | 
j'irai vous voir souvent. | 

— Je vais demeurer chez M. Dermilly. | 

— Chez M. Dermilly! mais ce sera fort gênant. 
c’est égal, j'aime mieux cela que si vous étiez chez | 
le père Bernard. 

Bernard! Manettel... je suis à Paris, et je | 
n'ai pas encore été les embrasser! Ah! combien 
je m'en veux! Mais en quittant cette maison je 
serai tout à l’amitié. 
- Je retombe dans mes réflexions, Lucile con- 
tinue de se lamenter ; la nuit se passe ainsi. Au 
point du jour, la femme de chambre me quitte 
en me faisant une mine moitié tendre, moitié 
fächée. 

J'attends avec impatience que madame me 
fasse dire de descendre chez elle; enfin, sur les | 
onze heures, Lucile vientm’annoncer que sa mai- 
tresse désire me parler, et je me hâte de me | 
rendre près de ma bienfaitrice. Adolphine cest | 
là... elle dessine auprès de sa mère. | 

La bonne Caroline me témoigne la plus tendre 
amitié, sa fille m'adresse un charmant sourire. 
On semble vouloir me dédommager du chagrin 
que m'a causé le marquis, en me montrant encore 
plus d'intérêt. J'apprends à madame mon désir 
d'aller vivre près de M. Dermilly, si elle vent 
bien y consentir. Adolphine semble atte drs 
avec anxiété la réponse de sa mère; celle-ci, 
après avoir réfléchi quelque temps, me ditenfin : 

— Je ne puis vous blâmer, André, et je ne 
m'oppose point à votre départ... non que je pense 
que le marquis vous dise désormais rien de désa- | 
gréable, mais je sens que sa présence doit vous 
être pénible... Votre éducation est terminée, il 
vous faut maintenant connaître le monde et les | 
hommes autrement que par les livres. Vous ne 
pouviez prendre un meilleur mentor que M. Der- | 
milly. Il vous aime autant que moi, c'est beau- 
coup dire, André; mais, en vous sachant auprès 
de lui, je vous croirai toujours avee moi. 

— Quoi, maman, tu le laisses partir ? s'écrie 
Adolphine. 

— Ma bonne amie, il faut aimer les gens pour 
eux. André a dix-neuf ans; le séjour de cet hôtel, 
Où il reste presque toujours enfermé dans sa 





chambre, n’est plus ce qui lui convient; mais 
nous le verrons souvent, n’est-il pas vrai, André? 

Je réponds en balbutiant; car je suis tout 
troublé de la douleur d’Adolphine... J'ai vu des 


| larmes dans ses yeux, et je songe que c'est mon 


départ qui les fait couler. 

— Avant de vous laisser partir, André, reprend 
ma bienfaitrice, je veux vous faire connaitre mes 
intentions: j'avais le projet de vous établir, mon 
ami; de vous marier avec celle que vous aimez... 

— Avec celle que j'aime, madame! dis-je vive- 
ment, tandis qu'Adolphine prête une oreille at- 
tentive.en me regardant à la dérobée. 

— Oui, André, je connais vos sentiments. 
Croyez-vous que depuis longtemps je ne les ai 


| pas devinés? 


Je rougis, je baisse ies yeux. Madame la com- 
tesse continue : 

— Mais je sens que vous êtes trop jeune pour 
vous marier maintenant... Au reste, dès que 
vous voudrez épouser Manette, songez, André, 
que la dot est prête, et que j'exige que vous ac- 
ceptiez cette faible marque de mon amitié : c'est 
bien peu auprès de ce que votre père fit jadis 


|! pour moi. 


Manette! elle croit que j'aime Manette! 
Adolphine pourrait le penser aussi! je veux la 
détromper : ses regards sont attachés sur son 
dessin... mais sa main est immobile. elle cache 
son visage pour dérober son émotion à sa mère. 

— Madame, jesuis reconnaissant de vos bien- 
faits, dis-je avec feu, maisje ne puis les accepter. 
Vous vous êtes trompée sur mes sentiments... Je 
ne serai jamais l'époux de Manette... Je l'aime 
comme une sœur; mais je ne ressens point 
d'amour pour elle... 

— Vous n'aimez point Manette? s’écrie avec 
surprise ma bienfaitrice. 

Je ne lui réponds plus; je ne vois qu'Adol- 
phine, qui paraît respirer plus librement, et vient 
de me jeter un si doux regard qu'il me semble 
que je n’ai plus rien à envier aux rois de la terre 

Je la regarde toujours, et, quoiqu'elle ait 
baissé la tête, je.vois encore sur ses lèvres les 
traces du sourire que ma réponse a fait naître. 

Nous restons quelques minutes dans cette si- 


| tuation ; je ne m'aperçois pas que la mère d’Adol- 


phine promène alternativement ses regards sur 
moi et sur sa fille; mais, en revenant de mon 
ivresse, je vois sur le front de ma bienfaitrice 
une expression de sévérité qu’elle n’a jamais eue 
avec moi, et je baisse les yeux en rougissant, 
tremblant qu'elle n’ait lu dans mon cœur. 

— Il suffit, André, dit enfin la comtesse, je 
suis fâchée de m'être trompée... Je croyais Ma- 


x 


nette destinée à être un jour votre femme... et 
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je suis persuadée qu’elle aurait fait votre bon- 
heur... Mais peut-être changerez-vous de senti- 
ments, et... 

— Oh! non, madame! non, jamais je ne chan- 
gerai!... jamais je n’aurai d'amour pour une... 
pour qui... pour. 

— (C'est assez : vous pouvez partir. Je me 
charge de présenter vos respects à M. le comte. 

Je vais m'éloigner intimidé du ton de ma bien- 
faitrice, mais elle reprend bientôt avec un accent 
plus doux : 

— André, n'oubliez jamais que vous avez 
passé une partie de votre jeunesse dans cette 
mxisOn... que je vous aime comme mon fils. 
que votre bonheur fut toujours mon plus cher 
désir. 

— Moi l'oublier, madame... ah! jamais! vos 


bienfaits sont gravés dans mon âme; puisse-je | 


un jour être à même de vous prouver ma recon- 
naissance ! 

Le bonne Caroline me presse dans ses bras. 
Adolphine s’avance.. Un regard de sa mère sem- 
ble arrêter ses pas; mais elle me tend la main 
en signe d’adieu, et je presse cette main chérie 
qui tremble dans la mienne... C’en est fait, je 
m'éloigne, je quitte cet hôtel, où j'ai passé huit 
années de ma vie... Peut-être eussé-je été plus 
heureux en n’y entrant jamais! 


CHAPITRE XXII 


RENCONTRE INESPÉRÉE 


— Me voici, monsieur, dis-je à M. Dermilly 
en arrivant chez lui; j'ai pour jamais quitté l’hô- 
tel, et, si vous le permettez, je resterai avec 
vous. 

— Si je le permets, mon ami ! dit M. Dermilly 
en me pressant dans ses bras; ah! ta présence 
adoucit mes souffrances et charme mes ennuis : 
sois mon fidèle compagnon. Ce ne sera pas pour 
longtemps, André; mais du moins c’est ta main 
qui me fermera les yeux. 

Je tâche de le distraire de ces tristes pensées 
en lui racontant ce qui s’est passé à l'hôtel et ce 
qui a causé mon départ. Il m’écoute attentive- 
ment. 

— Tu as bien fait de prendre ce parti, me dit- 
il, en demeurant plus longtemps sous le même 
toit que cet étourdi qui affecte de te mépriser, tu 
aurais pu oublier que tu étais dans la maison de 
Caroline... et je frémis en songeant à ce qui 
pouvait en résulter. Tu iras voir la comtesse. 
tu le dois, mais tu feras en sorte de ne point 














SE — LE 


rencontrer des gens quine t’aiment pas. Va sou- 
vent chez Bernard et Manette ; mais que ces bons 
amis viennent ici tant qu'ils le désireront, ils me 
feront toujours plaisir; car, mon cher André, je 
ne suis qu'un artiste et je ne rougis point de la 
visite d’un honnête homme, de quelque classe 
qu'il soit. Si j'étais comte, il me semble que je 
penserais de même. 

Me voilà de nouveau installé dans cette cham- 
bre où l’on me transporta blessé à l’âge de onze 
ans. La bonne Thérèse n’est plus, un domesti- 
que fidèle la remplace. Je retourne visiter l’ate- 
lier où Rossignol a joué sa scène de revenant. Je 
ne rencontre plus ce mauvais sujet; peut-être 
pour quelque fredaine a-t-il été forcé de quitter 
Paris; maintenant je ne serai plus sa dupe. 
M. Dermilly n’a pas depuis longtemps employé 
de modèles; sa faiblesse ne lui permet plus de 
travailler que fort rarement, 

— C'est toi, me dit-il, qui finiras ces tableaux 
que j'ai commencés. 

Je n'ai point oublié mes bons amis; mais mon 
départ de l'hôtel m'a tellement occupé que je 
suis excusable d’avoir tardé à me rendre près 
d'eux. Allons les embrasser; ils logent toujours 
au inèême endroit. Le père Bernard tient à sa 
mansarde, que cependant il aurait pu quitter, 
car son travail et celui de sa fille le mettent au- 
dessus du besoin ; mais le porteur d’eau n’a point 
de vanité; et lorsque Manette lui propose de 
descendre d’un étage afin de moins se fatiguer, 
il lui répond : 

— Mes jambes sont accoutumés : me porter 
jusqu'ici, et mes amis à venir m'y chercher. Ceux 
qui, pour me voir, craignent de se fatiguer en 
grimpant un cinquième, me feront plaisir en res- 
tant chez eux. : 

À cela Manette n'ose rien répondre, son cœur 
lui dit que le cinquième ne me fera jamais peur. 
En effet je monte rapidement l'escalier, et je me 
retrouve dans les bras de mes bons amis, Avec 
quel plaisir je les embrasse! Bernard prétend 
que je suis un bel homme, Manette dit qu'elle 
me voit toujours de même, et moi je m'aperçois 
qu’elle est fort bien faite, et que ses dix-neuf 
ans lui donnent un certain air réservé, décent, 
qui lui sied fort bien. 

— Je viens diner avec vous, leur dis-je. 

— Quoi! tu ne retournes pas à l'hôtel? s’éerie 
Manette. 

— Non, je n'yretourne plus, je l'ai quitté pour 
toujours, et maintenant je demeure avec M. Der- 
milly. 

Le père Bernard me demande l'explication de 


| ce changement, et je lui conte tout. Pendant 


que je parle je suis frappé de la joie, de l'ivresse 
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que témoigne Manette : en me revoyant elle était 
contente; mais depuis qu’elle sait que je n’habite 
plus l'hôtel, il semble qu'un délire se soit emparé 
d’elle : elle court, saute dans la chambre; elle 
rit et chante en même temps: le bonheur brille 
dans ses yeux; elle ne peut rester en place. 
C'est Manette à l’âge de huit ans, lorsque nous 
dansions ensemble les bourrées de notre pays. 

— Mon père! mon père! s’écrie-t-elle, il ne 


loge plus à l'hôtel! ah! quel bonheur !... que | 


je suis contente ! 

— Eh ! pourquoi donc cela ? dit le père Ber- 
nard. 

— Ah! mon père, c’est que nous le verrons 


bien davantage maintenant! vous voyez bien que | 


M. Dermilly nous permet d'aller chez lui... et 
puis André aura plus de temps... et puis il pen- 
sera plus à nous. il nous aimera bien mieux... 

— Bien mieux, Manette! est-ce qu'à l’hôtel je 
vous avais oubliés ? 

—- Non, non, mais c'est égal; ces beaux ap- 
partements, ce grand monde, ces beaux meubles, 
cela étourdit toujours un peu... Et puis on voit 
des personnes... qui... ah! André que je suis heu- 
reuse !.. ah! n’y retourne jamais ! 

— Jamais! s’écrie Bernard, et c'est ainsi qu’il 
reconnaitrait les bienfaits de. madame la com- 
tesse? 

— Oh! mon père, pardon, je sais bien qu'il 
doit aller la voir quelquefois; mais il necouchera 
plus dans cette grande maison où je n'aurais 
jamais osé entrer. Et ça pouvait lui donner des 
idées. car, mon père, André est un Savoyard, 
et il ne pouvait pas et il ne doit pas l'oublier. 
N'est-ce pas, André, que tu veux toujours te sou- 
venir de ta naissance? que tu ne feras pas le 
fier? à 

— Moi, Manette! est-ce que je l'ai jamais 
été? 

— Eh! non, par Dieu! mon garçon, tu ne l’as 
pas été; mais je crois, en vérité, qu'il a passé 
quelque vertigo dans la tête de ma fille! Elle 
n’a jamais tant parlé ni tant sauté depuis dix 
ans! 

Je passe auprès de mes bons amis la journée 
entière; elle me paraît courte, car ils me témoi- 
gnent tant d'amitié que mon cœur en est vive- 
ment touché. Lorsque le souvenir d’Adolphine 
vient rembrunir mon front et qu'il m’échappe 
un soupir, Manette, qui semble deviner ma 
pensée, s’empresse de me prendre la main, de 
me parler de ma mère, de mon pays, et elle 
trouve toujours le moyen de ramener le sourire 


sur mes lèvres. Le père Bernard, qui, en prenant | 


des années, se donne un peu plus de repos, aime 


à tenir table et à trinquer avec moi, en portant | 
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la santé de tous ceux qui me sont chers, tandis 
que Manette me dit tout bas en me souriant : 

— André, quelle charmante journée j'ai passée! 
Oh! il y a bien longtemps que je n'avais été aussi 
heureuse! 

Entouré de ces bons amis, je me sens aussi 
plus content ; non, à l’hôtel je ne goûtais pas des 
plaisirs aussi purs, aussi doux. Pourquoi suis-je 
entré dans cette belle maison où j'ai laissé ma 
gaieté d'autrefois? 

J'ai quitté mes amis vers le soir; avant de ren- 
trer chez M. Dermilly, je ne puis résister au dé- 
sir de passer devant l’hôtel : je n’entrerai pas, 
mais je regarderai les fenêtres, La voilà cette 
maison où j'ai passé mon adolescence, où j'ai 
reçu de l'éducation! là on a éclairé ma raison, 
mon jugement, nourri mon esprit... Mais j'ai 
payé tous ces avantages par la perte de ma tran- 
quillité.…. Ah! je suis loin d'être ingrat; je ne 
devais pas élever mes regards vers la fille de ma 
bienfaitrice. Mais, toujours près d'elle, ai-je pu 
me défendre, me garantir de ce charme, de cet 
amour qu’elle sait si bien inspirer? Pourquoi 
m'ont-ils laissé pendant huit ans à même d’ap- 
précier à chaque instant ses vertus, d'admirer 
ses attraits? Parce que je suis un Savoyard, 
ils ont donc pensé que je n'avais pas un cœur! 

Cependant madame la comtesse ne fut pas in- 
sensible; d’après tout ce que j'ai entendu, elle a 
connu l’amour, elle doit compatir à ses peines, 
On l'a mariée contre son gré, elle ne voudra 
pas contraindre l’inclination de sa fille. Insensé ! 
et M.le comte, et le rang, et la fortune! Ma 
bienfaitrice elle-même oubliera ses premières 
amours; à trente-six ans elle ne pensera plus 
comme à dix-huit! Avec l’âge s’effacent les 
peines du cœur, et on est moins sensible à celles 
des autres. 

Après avoir passé près d'une heure devant 
lhôtel, les yeux fixés sur les croisées d'Adolphine, 
je rentre enfin dans ma nouvelle demeure. Mais 
mon cœur se dit que, sans l’arrivée du marquis, 
je serais encore sous le même toit qu’Adolphine, 
et je ne puis m'empêcher de haïr celui qui m'a 
séparé d'elle. 

Plusieurs semaines se sont écoulées depuis que 
j'ai quitté la maison de M. Francernard, et je 
n'ai pas encore osé me rendre chez ma bienfai- 
trice; je me contente de passer tous les soirs de- 
vant l'hôtel. Lucile vient me voir quelquefois, et 
de préférence aux heures où je suis dans l'atelier, 
parce que j'y suis toujours seul et que Lucile 
aime le tête-à-tête. Elle m'apprend que depuis 
mon départ mademoiselle est fort triste et ne 
veut point aller au bal. Ah! Lucile, si vous sa- 
viez quel plaisir vous me faites en me disant cela! 
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M. de Thérigny fait de grandes dépenses en che- 
vaux, en voitures; on assure qu'il entretient une 
danseuse de l'Opéra; qu'il en entretienne dix! 
et qu'il ne pense pas à sa cousine, Mais son 
oncle le trouve charmant, parce qu'il lui envoie 
chaque matin quelque nouveauté de chez Chevet. 

Lucile termine par son refrain ordinaire : 

— Je vous assure que je n’apprends plus l’an- 
glais et que je n’écoute pas Champagne. Mais | 
venez done à l'hôtel, ce n’est pas bien de ne 
point aller voir madame. ; 

J'en brûle d’envie,etjenesaiscequim'arrête!.. 
Mais M. Dermilly lui-même m'engage à aller voir 
madame la comtesse. Ses désirs sont des ordres | 
pour moi; je me rends à l'hôtel. J'ai soigné ma 
toilette; sans être coquet, je suis bien aise d'être 
habillé avec goût; en secret je désire plaire. Je 
suis presque aussi bien mis que M. le marquis, 
et Lucile assure que j'ai une tournure fort dis- 
tinguée. | 

Je tremble en entrant dans l'hôtel; et en mon- 
tant l'escalier qui conduit chez madame, je pense | 
que je vais voir Adolphine! Elle est toujours avec | 
sa mère. Lucile m'aperçoit, elle court m'annon- 
cer à sa maîtresse; au bout d’un moment, elle 
revient me dire d’entrer. Me voici devant ma- 
dame... Mais, hélas! je ne vois point celle que 
j'espérais trouver là. 

Madame me témoigne beaucoup d'amitié; mais 
mon cœur cherche Adolphine; j'espère toujours 
la voir entrer. Elle ne vient pas: il faudra donc 
m'en retourner sans l'avoir vue? Je ne sais si 
j'ai bien répondu à ma bienfaitrice, mais je crois 
qu’elle s'aperçoit de mon trouble, de mon impa- | 
tience ; malgré moi je tourne sans cesse mes re- 
gards vers la porte. Madame me demande des 
nouvelles de M. Dermilly; je n’en ai point de 
bonnes à lui donner, car sa santé s’affaiblit | 
chaque jour. Jadis, en apprenant son état, la | 
sensible Caroline eût tout bravé pour voler près 
de lui, maintenant elle se contente de soupirer… 
Les années ont fait leur effet. 

Il faut que je m'éloigne, ma visite a été assez | 
prolongée; je me lève; mais je n’y tiens plus et | 
je balbutie le nom d’Adolphine. 

— Ma fille se porte bien, me dit froidement la | 
comtesse, je ne manquerai pas de lui faire part | 
de votre bon souvenir. 

Allons, il est décidé que je ne la verrai pas! Je 
m'éloigne tristement; Lucile me suit sans en 
faire semblant, et me glisse à l'oreille : 

— J'irai demain à l'atelier. 

— Pourquoi n’ai-je pas vu mademoiselle? 

— Madame lui adit d’aller dessiner chezelleet | 
de l’y attendre, quand elle a su que vous étiez là. 

On ne veut plus que je la voie! Ah! pourquoi 
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| n'avoir pas pris plus tôt toutes ces précau- 


tions? 
Je sors de l’hôtel à pas précipités, je retiens 
avec peine les larmes qui me suffoquent. J’entre 


, dans l'allée d'une maison, et là je pleure à mon . 


aise en regardant ses croisées et en me di- : 


| 
sant : 


— Je ne la verrai plus! je ne pourrai plus lui 
parler! je n’entendrai plus sa douce voix! 
ses yeux charmants ne se fixeront plus sur les 
miens! 

Ces pensées redoublent ma peine: mais du 
moins je puis me livrer en liberté à ma douleur; 
être obligé de cacher ses souffrances rend encore 


| plus malheureux. 


Un jeune homme, de mon âge à peu près et 
vêtu comme je l'étais quand je vivais avec Ber- 
nard, entre en chantant dans l'allée où je suis ; 
il va passer devant moi pour monter l'escalier 
qui est au fond, et je me suis rangé pour lui 
faire placs. Mais, étonné sans doute de voir un 
homme élégant pleurer comme un enfant dans 
une allée, il s'arrête à quelques pas de moi: il 
ne peut se décider à monter l'escalier; mon cha- 
grin lui fait mal, il ne chante plus; mais il ne 
sait comment m’aborder, Il fait quelques pas 
vers moi, puis s'éloigne; il tousse, s'arrête; enfin, 
n'y tenant plus, il s'approche en me disant : & 

— Pardon, excuse, monsieur, mais vous avez 
l’air de souffrir. Vous êtes peut-être tombé dans 
l’escalier, qui est un peu noir... ou ben, dans la 
rue, queuque voiture. ça arrive si souvent dans 
ce Paris!... On crie gare! mais, bah! le bruit 
empêche d'entendre. Si vous voulez que j'aille 
vous chercher queuque chose... je sommes tout 


| prêt. 


Dans ma situation toute conversation m'était 
importune. Mais je viens de reconnaître l’accent 
de mon pays, celui qui me parle est Savoyard, 
je n’en saurais douter; et le cœur n’est jamais 
muet pour ce qui lui rappelle sa patrie. Je me 
retourne avec intérêt vers le commissionnaire en 
lui répondant : 

— Merci, mon ami, je n’ai besoin de rien. 

Sans doute le ton dont j'ai dit cela ne l’a pas 
convaincu, car il s'approche davantage, et re- 
prend au bout d’un moment : 

— En êtes-vous bien sûr? 

Je souris en essuyant mes yeux. 

— Vous êtes de la Savoie? lui dis-je. 

—. Oui, monsieur... comment donc que vous 


|_avez vu ça? 


— Oh! j'ai reconnu l'accent du pays! 

— Bah! est-ce que monsieur serait Savoyard 
aussi ? 

— Oui, je suis votre compatriote. 
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— Ah! ben, par exemple, je ne m'en serais pas 
douté, moi!... vous n’avez pas du tout l'accent, 
vous, ni la tournure! Vous êtes le premier du 


pays que je vois si bien mis!... Ah! dame, c’est | 


pas pour faire des you piou, pioul que vous serez 
venu! Pardon, excuse, si je vous dis ça, 
monsieur, 

La naïveté, la franchise du jeune Savoyard, me 
font du bien. 

—Ÿ a-t-il longtemps que vous avez quitté la 
Savoie? lui dis-je. 

— Oh! oui, monsieur, il ya ben longtemps! 


J'avais sept ans quand je suis parti du paysavec | 
mon frère! J'ai diablement ramoné de cheminées | 


depuis ce temps-là. 
Sept ans! avec son frère! quelle pensée vient 
me frapper ! Je considère attentivement ce jeune 


homme qui est devant moi; je cherche à recon- 


naitre ses traits ; en effet. il me semble trouver 
quelques rapports... et d’ailleurs, depuis près de 
onze ans! O0 mon Dieu si c'était lui !... Get espoir 
fait battre mon cœur avec tant de force, que je 
puis à peine trouver celle de parler. 

— De quel endroit de la Savoie étes-vous? 

— De Vérin. petit village près du mont 
Blanc. 

— De Vérin! et votre père? 

— Oh! ïil était mort quand j'ai quitté le 
pays! 

— $on nom? 

— Le nom de mon père? Pardi! Georget, 
comme moi! 

— C'estlui!... c’est toil..… Pierre, tu ne me re- 
connais pas? 

En disant cela, je tends mes bras vers lui; il 
me regarde avec surprise. 


— C'est ton frère, lui dis-je, c'est André qui est 


devant toi. 
— André! vous... 
c’est-i possible! 


toil.… Ah! mon Dieu! 


Je lui Ôte toute incertitude en courant dans | 


ses bras, en l'embrassant à plusieurs reprises. 


Pierre ne doute plus que je ne sois son frère, et | 
alors pendant plusieurs minutes nous restons | 


entrelacés dans les bras l’un de l’autre. 

— Comment, c’est toi, André! toi, avec de si 
beaux habits. et tu pleurais!.… 

— C'est loi, Pierre, toujours en veste... mais 
tu chantais! 

— Oh! pardi! moi, je chante toujours... Mais 
tu as donc fait fortune, André? tu es mis comme 
un seigneur. Pourquoi diable avais-tu du cha- 
grin? 

— Je te conterai tout cela, mon pauvre Pierre. 
Je suis si content de te retrouver ! je te croyais 
mort. 


— Pardi! je crois ben; depuis que ce coquin à 
| voulu me manger et que je me suis sauvé, nous 
ne nous sommes pas revus! Mon frère, em- 
| brassons-nous encore! 
| — Viens avec moi, dis-je à Pierre après l'avoir 
| embrassé de nouveau; viens, je veux te présenter 
| -à mon meilleur ami... Il t’aimera aussi, j’en suis 
| sûr. 


| _— Ah! un moment! j'allais dans cette maison 
| pour une commission. Il faut que j'aille rendre 
| réponse; écoute donc, c’est qu'il ya dix sous à 
| gagner,et, dame, pour moi c'estqueuque chose?.:. 
| — Viens, mon frère, je te donnerai tout l'argent 
| que j'ai. 

| — Oh! c'est égal, je ne veux pas perdre une 
pratique; d’ailleurs, une commission, c'est 
sacré, ça; est-ce que tu ne t'en souviens plus, 
André ? 

— $i fait... tu as raison; eh bien! va, je t’at- 
tends ici... 

— Donne-moi plutôt ton adresse, j'irai chez 
toi quand j'aurai fini; tu pourrais attendre trop 
longtemps... C’est une petite racommodeuse de 
| dentelles qui me fait courir après son amant, qui 

lui fait des traits, et, vois-tu, elle est capable de 
| m'envoyerencorele guetter.… Oh ! c'est une petite 

fille qui est jalouse comme un démon!... Mais 
elle paye bien... Oh ! les femmes, quand il s'agit 
de sentiment, elles ne regardent pas à dix sous 
de plus ou de moins !.. Elles payent mieux que 
les hommes. 

Je lui donne l'adresse de M. Dermiily en l’en- 
gageant à se dépêcher. 

— M. Dermilly?... Est-ce que tu ne t’appelles 
plus André Gecrget comme autrefois? 

— Si, mon cher Pierre, je suis toujours fier 
de porter le nom de mon père, 

— Oh! je vois ben que tu es toujours bon gar- 
çon et que ces habits-là n’ont point changé ton 
cœur! 

— M. Dermilly est mon bienfaiteur, celui chez 
qui je demeure... 

— Bon, bon, je comprends... 

— Ne manque pas de venir ce soir, mon cher 
Pierre; après avoir été si longtemps séparés, 
ah! je ne veux plus que tu me quittes.. 

— Ce bon André... il est riche et il m'aime 
toujours! Mais la petite fille qui s’impatiente… 
Je grimpe la trouver, et je suis chez toi dans un 
instant. 

Pierre m'embrasse, puis monte l'escalier; moi 
je sors de cette allée dans une situation d'esprit 
bien différente de celle où j'y étaisentré. Je suis 

| si heureux d’avoir retrouvé mon frère, que je 
| passe devant l'hôtel sans m'arréter et sans re- 
garder les fenêtres. Je ne songe qu'à Pierre; je 
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cours, je vole près de M. Dermilly, pour lui 
_ faire part de cet événement. 

Mon ami partage ma joie. Nous attendons avec 
impatience l'arrivée de Pierre, pour connaître 
ses aventures depuis qu'il m'a perdu, et les motifs 
qui l’ont empêché de donner de ses nouvelles 
à ma mère. 

S'il allait oublier l'adresse que je lui ai don- 
née, et moi qui n'ai pas songé à lui demander 
la sienne. J'étais tellement ému !... Mais on sonne 
de manière à casser la sonnette... Oh! c’est lui, 
sans doute. Je cours ouvrir; et je presse mon 
frère dans mes bras. 

Je fais entrer Pierre. En traversant les pièces 
qui conduisent à La chambre de M. Dermilly, il 
regarde autour de lui comme je regardais à 
onze ans, lorsque je m'éveillai dans ce beau lit 
où l’on m'avait couché. 

— Dieu ! que c'est beau ici !... et comme c’est 
frotté! répète Pierre à chaque instant. 

Enfin nous voici devant M. Dermilly, et Pierre 
me dit à l’oreille : 

— Est-ce que c’est ton maître ? 

— Ah! c’est bien plus que cela, dis-je en cou- 
rant prendre la main de celui qu'il regarde avec 
respect, c'est mon second père... mon bienfai- 
teur ! 


— Je veux étre aussi votre ami, mon cher Pierrel 


dit M. Dermilly en tendant la main à mon frère. 


Celui ei ne sait s’il doit la toucher, il recule avee | 
timidité en saluant toujours, et va se jeter 
Î 


dans une console, qu'il renverse d’un coup de 
pied. Le bruit que fait le meuble en tombant 
cffraye mon frère; il recule vivement, et ne voit 
pas une table à thé, sur laquelle est un joli ca- 


rouler les tasses sur le parquet. Cette nouvelle 
gaucherie achève de le déconcerter; il reste im- 
mobile; ii n'ose plus bouger, tandis que M. Der- 


milly se contente de rire, et que je tâche de faire | 


cesser son embarras. 

Enfin Pierre est un peu remis de son trouble; 
je le conduis jusqu'à un fauteuil, dans lequel je 
le fais assoir; et l'ayant prié de me conter tout 
ce qui lui est arrivé depuis que nous nous som- 
mes séparés, Pierre prend ainsi la parole : 

— Tu sais bien que je me mis à courir avec mes 
habits sous le bras quand ce vilain diable d'homme 
vint sur moi pour me manger. Ma foi! la peur 
m'avait donné des ailes, et, sans regarder si tu 
me suivais, je courus tant que j'eus de force; 
j'avais, sans m'en apercevoir, passé les barrières, 
j'étais dans les champs quand je m'arrètai. Alors 
je songeai à toi, je t'appelai, mon pauvre André; 
et sans doute que dans ce moment tu m'appelais 
aussi de ton côté, mais nous ne pouvions nous 





entendre ; après m'être rhabillé, je m'assis sur le 
bord d’un fossé, je t’appelais toujours; puis je 
pleurais, et la nuit venait; enfin, je m'endormis en 
t’appelant.… 

En cet endroit du récit de Pierre, je ne puis 
m'empêcher de courir l'embrasser, en lui disant : 

— C'est comme moi, oui, mon frère, c’est 
comme cela que je me suis endormi loin de toi. 

— Le lendemain matin en m'éveillant, reprend 
Pierre, je me remis en marche sans savoir où 
j'allais. J'avais faim, je fouillai dans ma veste : 
j'y trouvai sept sous, car c'était moi qui portais 
les fonds. J'entrai dans un village où je deman- 
dai pour un sou de pain; mais quoique j'eusse 
faim, je le mangeai en pleurant, car je pensais 
que tu n'avais pas d'argent, André, et je me 
disais : Comment fera-t-il ce matin, s’il a faim et 


s'il ne trouve pas de cheminée à nettoyer ?.… 


Mais je pensais que tu avais plus d'esprit que moi; 
et cela me consolait un peu, parce qu'on nous 
avait souvent dit qu'avec de l'esprit, à Paris, on 
se tirait d'affaire. à 

«J’arrivai dansune ville; je crus que jerentrais 
dans Paris par un autre côté et je me disais : Je 
vais retrouver André; pas du tout, j'étais à Saint- 
Germain. Je ne savais plus que devenir et je pleu- 
rais dans une rue, quand un vieux monsieur vint 
à passer; il me demanda ce que j'avais, et je lui 
contai mon histoire. 

« — Écoute, me dit-il, je viens de renvoyer 
mon domestique, parce que c'était un ivro- 


 gne et qu'il me volait au moins trois verres 


Î 





de vin par mois. Tu es bien petit... mais tu man- 
geras moins, ce sera une économie; d’ailleurs 


| les Savoyards sont fidèles et aceoutumés à boire 
baret, dont, d’un coup de chapeau, Pierre fait 


de l’eau. Si tu veux venir avec moi, je te prends 
à mon service, au moins {u ne seras pas exposé 
à coucher dans la rue. 

« — Et mon frère? lui dis-je. 

« — Ton frère... je ferai faire à Paris les re- 
cherches nécessaires, et il viendra te trouver. 

« Bien content de ce que ce monsieur me pro- 
mettait qu'il te ferait chercher, je le suivis. Il 
était propriétaire d’une grande maison, mais il 
n’en gardait pour se loger que trois petites 
chambres. Il me fit coucher dans une soupente, 


| sur une petite paillasse; mais je m'y trouvai 


bien. Ii ne me donnait à manger que du pain et 
de mauvais légumes secs; mais tu sais que nous 
n'étions pas difficiles. Enfin il me dit que j'au- 
rais douze francs par an de gages. En revanche 
de tant de bontés, je lui servais de laquais, de 
cuisinière, de commissionnaire; et comme il 
avait très peur du feu, il me faisait tous les ma- 
tins ramoner ses cheminées. 

« Cependant je lui demandais tous les jours de 


i 
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tes nouvelles, et un matin il me dit que tu avais 
quitté Paris, et qu'on ne savait pas où tu étais 
allé. Comme je pleurais de ne point te revoir, il 
me dit : 


« — Pierre, tu es bien mieux chez moi que 
dans ce Paris, où l’on ne trouve pas tous les 
jours de quoi vivre. 

« Le vieux ladre était bien aise de me garder; 
et il m'assura qu'il écrirait à ma mère pour 
qu'elle fùt tranquille sur mon sort. 

« Je passai cinq ans chez ce vieil avare; mais 
plus je grandissais, plus je m’ennuyais chez lui, 
où d’ailleurs il commençait à crier après moi, 
parce que j'avais, disait-il, trop d’appétit. Mais 
je n’osais le quitter, car tu sais que j'ai toujours 
été timide; enfin, un matin que je venais de 
manger deux pommes pour mon second déjeu- 


ner, mon maître vint me donner congé en me 


disant : 


« — Tu as douze ans, tu manges déjà comme si 


tu en avais vingt-cinq, je vais prendre un valet 


plus jeune et moins affamé : retourne à Paris, tu 
y retrouveras peut-être ton frère. Tiens, voilà 
soixante francs pour. cinq années de gages, avec 
cela tu peux presque t'établir. 


« Je n'avais jamais eu une somme si forte à ma 
disposition, et je revins gaiement à Paris. J'étais 
déjà grand, je medis : Je ferai des commissions, 
quand je ne ramonerai pas, et puis je chercherai 
André.-Mais, dame;j avais beau te chercher et te 
demander à tous les Savoyards que je rencon- 
trais, ils ne pouvaient pas te connaître, puisque 
tu étais devenu un beau monsieur... Au bout de 
queuque temps, ayant amassé une petite somme, 
je songeai à l'envoyer à notre mère; mais je ne 
savais comment m'y prendre, lorsqu'un mon- 
sieur, une pratique que je décrottais queuque 
fois, et qui ne me payait jamais, afin d’en avoir 
plus à me donner, me tira d’embarras en me 
disant : 

« — Pierre, j'ai des connaissances dans ton 
pays, remets-moi l'argent que tu veux y envoyer, 
et je me charge de le faire parvenir. Tu penses 
ben que je ne demandai pas mieux! Je lui re- 
mis cent francs, et au bout de queuque temps il 
me dit que ma mère et mon frère me remer- 
ciaient et me faisaient bien des compliments. 

— Ah! mon pauvre Pierre, lui dis-je en l'in- 
terrompant, tu auras été dupe de quelque fripon, 
car notre mère n'a recu de toi aucune nouvelle, 
et elle te croit mort comme je le croyais aussi. 

— Serait-il possible! ce monsieur avait cepen- 
dant l'air ben honnête !.…. Et au bout de queuque 
temps il m'a encore offert ses services. 

— Comment se nomme-t-il, ce monsieur-là? 
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— Attends donc. Ah! il m’a dit qu'il s’appe- 
lait Loiseau et qu'il était banquier. 

— Et son adresse? 

— Ah! ma foi! je ne la lui ai pas demandée; 
c'était lui qui venait me trouver à ma place, et 
queuquefois il m’emmenait boire un verre de 
cassis chez l’épicier du coin. 

— Un banquier qui va boire du cassis chez 
l'épicier! dit M. Dermilly. Ah! mon ami Pierre, 
votre M. Loiseau m'a tout l'air d'un drôle qui 
mérite une volée de coups dé bâton. 

— Enfin, mon cher André, reprend Pierre, 
comme j'ai fait ensuite une maladie et que le tra- 
vailn’a pas été fort bien, je n’ai pu depuis ce temps 
rien envoyer à notre mère, et je commençais 
seulement à reformer un petit magot, lorsque le 
hasard ou ma bonne étoile m’a conduit dans 
cette maison où je t'ai trouvé pleurant comme 
un enfant, quoique tu fusses mis comme un sei- 
gneur. » 5 SE 


La dernière partie du récit de Pierre m'a fait 
rougir; je me hâte, pour éviter d'autres ré- 
flexions à ce sujet, de raconter à mon frère tout 
ce qui m'est arrivé depuis que je l'ai perdu. 

— Ah! morgué! dit Pierre, que tu avais ben 
raison de dire que ce petit portrait te rendrait 
heureux, c'est pourtant à lui que tu dois ta for- 
tune! Il s’est bien fait du changement entre 
nous : tu es devenu un beau monsieur, tu as une 
tournure... des talents... des manières du grand 
monde; moi, je suis resté ce que j'étais, je n'ai 
pas plus d’esprit qu'autrefois! mais tu m'aimes 
toujours autant, voilà le principal! Grâce à to’, 
notre mère est heureuse elle ne manque de 
rien. Dans ta prospérité Lu n’as pas oublié tes 
parents. Ah! mon cher André, c’est bien, ça; 
moi, si J'étais devenu riche, ça m'aurait peut- 
être tourné la tête, et pourtant j'ai un bon cœnr 
aussi. Ah cà ! il se fait tard, et je demeure dans 
le faubourg Saint-Jacques. 

— Non, mon ami, dit M. Dermilly, vous demeu- 
rerez maintenant ici, avec votre frère, avee moi, 
et nous tâcherons de faire quelque chose de vous. 

— Serait-il possible! s’écrie Pierre en sautant 
de joie et en jetant son fauteuil par terre. Quoi! 
je vais habiter dans cette belle maison !... Ah! 
monsieur !... ah! mon pauvre André! ah! jarni! 
et mes crochets qui sont chez moi avec ma 
malle. c’est égal, j'irai les chercher demain. 
ah! Dieu! comme on doit s'amuser ici! 

Pierre ne sait plus où il en est, je presse les 
mains de notre bienfaiteur, et comme il est tard, 
et que M. Dermilly a besoin de repos, j'emmène 
Pierre coucher avec moi. 

Mon frère ne peut se lasser d'admirer les 
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Manette et son père descendent dans la rue afin de nous voir plus longtemps. (Page 132.) 


meubles de mon appartement; il répète à chaque 
minute : 

— Comment!je vais demeurer là dedans, moi 

Cependant quelque chose tourmente Pierre 
c'est de m'avoir trouvé pleurant dans l'allée. 

— Mais qu'est-ce que tu avais qui te chagri. 
nait? me dit-il, tu ne m'as pas expliqué ça, je 
veux le savoir. 

— de te le dirai plus tard. 

— Non pas, je veux le savoir tout de suite: car, 
vois-tu, si en devenant un beau monsieur, il faut 
avoir du chagrin, j'aime mieux rester commis. 
sionnaire… au moins je chante toute la journée. 
— Mon chagrin n'était rien. c’est que. 
Pierre, tu n'as pas encore été amoureux? 

180° Lrv. 





— Amoureux? ma foi! non. 

— Tu ne peux pas me comprendre, 

— Ah! j'entends. tu es amoureux, toi... et ta 
belle t'a fait quelque niche, comme l'amant de 
ma petite raccommodeuse de dentelles. 

— Pierre, ne va pas dire un mot de ceci!.., 

— Sois tranquille... les 
sont discrets. É 

Pierre a de la peine à se décider à entrer dans 
mon lit, qu'il trouve trop beau et trop tendre; 
enfin il s'y étend, et s'endort en répétant : 

— Ah! le bon lit... comme on entonce... Ah! 
Dieu! que je vais m’amuser!.… Mais je ne serai 


pas amoureux, puisque ca fait pleurer ce pauvre 
André. 


commissionnaires 


17 





ŒUVRES CHOISIES DE PAUL DE KOCK 





| sourit en voyant mon frère : en effet, la mine de 


CHAPITRE XXII 


MORT DE M. DERMILLY. —— JE SUIS RICHE. 
PIERRE FAIT DES SOTTISES 


En nous réveillant le lendemain, nous nous 
embrassons encore, mon frère et moi; après une 
longue séparation il est si doux de se revoir! Ce 
matin même je vais écrire à notre mère pour lui 
annoncer cette heureuse nouvelle. 

M. Dermilly repose encore : j’envoie Pierre 
au faubourg Saint-Jacques terminer ses affaires ; 
il me promet d’être de retour à dix heures. J'ai 
mon projet, et, quoique je ne rougisse point de 
mon frère, puisque, grâce à l'amitié de M. Der- 
milly, il va demeurer avec nous, il ne doit point 
conserver son costume de commissionnaire. Je 
suis à peu près de la même taille que Pierre, je 
lui donnerai quelques-uns de mes habits. Je 
cours acheter ce qui lui manquerait encore, et je 
dispose tout ce qu'il faut pour sa toilette. Je suis 
si content d’avoir retrouvé mon frère, que depuis . 
hier ma gaieté d'autrefois semble revenue. Ah! 
je serais bien plus heureux si la santé de M. Der- 
milly ne me donnait les plus vives inquiétudes; 
mais chaque jour je le trouve plus faible, plus 
abattu, et il ne veut pas que je fasse connaitre 
son état à madame la comtesse, parce qu'il 
craint de l’affliger. 

Pierre revient avec ses crochets sur le dos. 

— Qu'avais-tu besoin d'apporter cela? lui dis- 
je, tu sais bien que maintenant ils te sont inu- 
tiles. 

— Ah! écoute donc, mon frère, tu veux faire 
queuque chose de moi, mais il n’est pas sûr que 
tu y réusisses..… on ne sait ce qui peut arriver. 
Je garde mes crochets ; peut-être un jour serai-je 
bien aise de les retrouver. | 

— Tu as raison, Pierre, et d’ailleurs, dans 
quelque position que tu te trouves, ils te rappel- 
leront ce que tu as été. Mais maintenant habille- 
toi. | 

— Comment! je vais mettre ces beaux habits? | 
s'écrie Pierre en examinant les effets que je lui 
présente. 

— Sans doute, tu es mon frère; pourqnoi ne 
. serais-tu pas mis comme moi? 

— Au fait, c’est juste... mais c’est que toi, tu 
as l'habitude de porter ça; au lieu que moi, je 
vais être d'un gauche! | 

— Tu t'y feras : j'ai été gauche aussi... | 

— Allons, va pour le beau costume... Dieu! | 
que je vais être joli avec tout ça! 
| 


Quand Pierre est habillé, nous allons trouver 
M. Dermilly, qui nous attend pour déjeuner. Il 


Pierre est tout à fait comique; depuis qu'il a 
changé de toilette, il a si peur de se salir, de se 
chiffonner, que le pauvre garçon se tient raide 
comme un piquet, et n’ose pas se retourner. J'ai 
beau lui dire : 

— Allons, Pierre, de l'aisance.. de l'assu- 


rance; marche, et tiens-toi comme si tu avais 


encore ta grosse veste... 

Pierre est en admiration devant sa cravate et 
son gilet, il ne veut pas se baisser le cou de 
crainte de déranger sa rosette; et nous avons 
beaucoup de peine à le décider à s'asseoir, parce 
qu'il a peur de froisser les basques de son habit. 

Après le déjeuner, pendant lequel Pierre n'a 
renversé que deux tasses et cassé qu'un sucrier, 
jemmène mon frère chez le père Bernard; je 
veux qu'il connaisse mes bons amis. Que ne puis- 


. je aussi le mener à l'hôtel! Ah! si madame la 


comtesse et sa fille l’habitaient seules, mon frère 
y serait bien reçu. = 

Quand nous sommes dans la rue, je dis à 
Pierre : ; : 

— Donne-moi le bras et n’aie pas l'air de mar- 
cher sur des œufs. 

— Oui, mon frère... c'est que je crains de me 
crotter, vois-tu. 

— Eh! qu'importe? tu as des bottes. 

— Qui, mais elles sont si bien cirées que ce 
serait dommage de les gâter. 

— On ne s'occupe pas de cela quand on a un 
bel habit... Est-ce que tu es gêné dans ton pan- 
talon? : 

— Non, mon frère. 

— Pourquoi donc te fais-tu tirer comme cela 
pour avancer? 

— Mon frère, c'est que je croyais qu'il fallait 
faire des petits pas pour avoir bonne tournure. 

— Fais tes pas ordinaires, et net’occupe pas de 
ta tournure= 

— Ça suffit, mon frère. 

— Ah! mon Dieu! comme tu es rouge! Est-ce 
que tu étouffes? 

— Non, mon frère... mais c'est que ma cra- 
vate m'étrangle un peu. 

— Eh! que diable! desserre-la donc! 

-— Mon frère, c’est que je craignais de chif- 
fonner la rosette. 

Je fais entrer Pierre sous une porte, et là je 
lui arrange sa cravate; je déboutonne son habit, 
et je tâche de lui donner un peu d'assurance. 
Nous nous remettons en route. Pierre fait une 
mine si drôle, que je ne puis m'empêcher de lui 
demander si c’est qu'il étrangle encore. 

— Non, mon frère, mais c’est qu'il me semble 
que tout le monde me regarde. 


ei 
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— Et pourquoi veux-tu que tout le monde 


s'occupe de toi? Allons, mon frère, remets-toi, 
songe que tu es un honnèle garçon, que tu peux : 


marcher tête levée, et que ceux qui se moque- 
raient de ton air gauche n’en pourraient peut- 
être pas dire autant. 

Ces paroles rendent à Pierre l'usage de ses 
jambes, et nous arrivons chez Bernard. En en: 
trant chez le porteur d’eau, mon frère se retrouve 
à son aise, il n'y a rien là qui lui impose. 

Je le présente à mes bons amis, qui partagent 
ma joie et traitent Pierre comme, moi-même. Je 
remets à Bernard une lettre pour ma mère, il me 
tarde qu’elle sache que Pierre est retrouvé. Nous 
passons plusieurs heures chez le porteur d’eau; 
mon frère y est déjà comme chez lui, il n’éprouve 
là ni gêne ni contrainte, et il promet à Bernard 
et à sa fille de venir les voir souvent. 

— Vous nous. ferez toujours plaisir, lui dit 
Manette ; mais il sera encore plus grand lorsque 
André vous accompagnera. 

Bonne sœur! dans tout ce qu’elle dit je vois la 
preuve de l'amitié qu'elle me portes 

— Tu as là de fiers amis, me dit Pierre en re- 
venant. Ah! morgué! ce père Bernard, quel 
brave homme! et sa fille... quel beau brin de 
fille!... quel air aimable! J'irai les voir sou- 
vent. 

— Tu feras bien, mon ami: chez eux tu ne 
puiseras que de bons exemples, tu ne recevras 

que de bons conseils. 

— Oui, oui, j'irai souvent, et puis, vois-tu, je 
suis à mon aise chez eux, je n’ai pas peur de 
glisser sur le parquet en marchant, ni de casser 
queuque meuble en me retournant. 

Pendant les premiers jours qui suivent l’instal- 
lation de men frère chez M. Dermilly, je conduis 
Pierre dans différents spectacles, je tâche de le 
déniaiser un peu. Mon frère ne sait ni lire, ni 
écrire : c’est moi qui veux lui donner des leçons. 
M. Dermilly croit que Pierre ne fera jamais un 
artiste; mais il pense qu’en lui enseignant les 
choses indispensables on pourra le faire entrer 
dans quelque maison de commerce. 

Je m'aperçois que Pierre aura beaucoup de 
peine à apprendre seulement à lire. Voilà un 
mois que je passe tous les malins quatre heures 
avec lui, et qu’il en reste autant seul à essayer 
de former des lettres, et il ne peut encore épe- 
ler papa ou maman. 

Quand Pierre a pris ses lecons, il va se prome- 
ner pour tâcher de se donner ce qu’il appelle 
une jolie tournure, ou se rend chez Bernard et 
sa fille. Je ne puis l'accompagner que rarement; 
l'état de M. Dermilly devient alarmant, et je ne 
le quitte presque plus. Lorsque je sors un mo- 


ment, c'est pour passer devant l'hôtel et regar- 
der les. croisées d’Adolphine. La présence de 
Pierre avait un instant fait taire mon amour; 
mais ce sentiment n'était que comprimé, et privé 
de la vue de celle que j'adore, loin de s’affaiblir, 
il semble s’accroître encore. 

Lucile vient s'informer de la santé de M. Der- 
milly. Elle m’apprend que le marquis est tou- 


jours aussi avide de plaisirs, le comte aussi gour- 


mand, Adolphine aussi triste, quoique madame 
la comtesse ne la quitte pas une minute et 
cherche sans cesse à lui procurer des distrac- 
tions. Lucile s'étonne de ce que je ne viens 
pas à l'hôtel; mais qui veillerait sur M. Der- 
milly? Ses forces diminuent visiblement, et, 
quoiqu'il m'engage à accompagner Pierre et à 
prendre un peu de distraction, je ne peux pas le 
quitter un moment. Homme respectable, il pa- 
raît si touché des soins que je lui prodigue! Il 
me nomme son fils. Je lui dois tout, et il semble 
étonné de ce que je fais. Est-ce que l’ingratitude 
serait plus commune que la reconnaissance? & 

Mon frère rentre toujours avant onze heures. 
Un soir il n’est pas encore revenu à minuit, et il 
est sorti depuis trois heures. Il dine quelquefois 
chez Bernard, sans doute il y aura été, mais Ber- 
nard se couche à dix heures. Les spectacles sont 
finis depuis longtemps; où peut être Pierre? 
M. Dermilly repose; je viens de le quitter, mais 
je ne me couche pas, chaque moment ajoute à 
mon inquiétude; nous veillons, le domestique et 
moi. Une heure vient de sonner, et mon frère ne 
rentre pas. N'y tenant plus, je vais sortir, aller 
chez Bernard, lorsque enfin on frappe à la porte 
cochère, et bientôt j'entends dans l'escalier La 
voix de mon frère. 


J’ai le projet de le gronder; mais en m'aperce- 
vant de son état, je vois que mes discours seraient 
superflus maintenant. M. Pierre est gris: il peut 
à peine se soutenir, il paraît même, à son habit 
et à son pantalon couverts de boue, qu'il n’a pas 
toujours su conserver son équilibre. Il n’a point 
de chapeau; sa cravate est dénouée et les yeux 
lui sortent de la tête. Le malheureux! où a-til 
été? Ge n’est pas chez Bernard qu'il s'est mis 
dans cet état. Je saurai tout demain matin; en 
ce moment, loin de le questionner, je veux tâcher 
de lle faire taire, car le vin le rend très bavard, 
et il crie comme un sourd. 


— C’est moi, mon frère... me voilà... Je SUIS 
un peu en retard... mais, vois-tu, ce sont les 
plaisirs. et puis ces autres guerdins qui vou- 
laient nous battre; mais je dis, nous étions là. 
nous les avons joliment rossés. 


— Tais-toi, lui dis-je, et viens te reposer; 
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M. Dermilly dort, tu sais qu’il est malade, res- 
pecle au moins son sommeil. : 
— C'est juste, mon frère, c’est juste! ce bon 


M. Dermilly, ah! Dieu sait si je l’aime et le res-. 


pectel.. Je serais désolé de le réveiller. 


Et le malheureux crie encore plus fort! mais 
je l’entraîne dans ma chambre et je ferme toutes 
les portes; du moins on ne pourra l'entendre. 


— Gouche-toi, lui dis-je; demain tu me conte- 
ras ce que tu as fait. 

— Je me suis amusé... et nous avons bien 
diné.… Ah! ce qui s'appelle dîné comme des 
négociants!… 

— Avec qui donc étiez-vous ? 

— Avec qui? comment !je nete l’ai pas dit? 
C’est Loiseau que j'ai rencontré... ma pratique, 
jadis, et qui, à présent, dit qu’il est mon ami à 
la vie et à la mort! 

— Ah! il y a du Loiseau là dedans... Je ne 
m'étonne plus de l’état où je vous vois. Gom- 
ment! vous allez encore avec cet homme qui vous 
a trompé, et qui, suivant toutes les apparences, 
est un fripon? 

— Mon frère, je t’assure qu'il m'a dit qu'il 
était le plus honnête homme de la terre, et que 
si not mère n'avait pas reçu l’argent, c'était lui 
qui était trompé et volé dans cette affaire-là. En 
foi de quoi il m'a montré des papiers et des 
lettres qui prouvent son innocence. 

— Et tu ne sais pas lire. 

— C'est ce que je lui ai d’abord dit, et c’est 
pour ça qu'il m'a répondu : Je vais te montrer 
des papiers qui me rendront blanc comme neige 
à tes yeux, et qui plus est, je vais te les lire, et 
il me les lut. C'était un certificat de probité qui 
Jui était délivré par le juge de paix de son arron- 
dissement, avec lequel nous avons été diner. 

— Avec le juge de paix? 

— Non, avec le certificat en poche, chez un 
superbe traiteur à la cartel... C'était Loiseau 
qui commandait, et c’est moi qui ai payé, parce 

que son gousset s’est trouvé percé, et quand il a 


cherché son argent il n’a plus rien trouvé, tout 


avait glissé par le trou. 
Je ne sais pourquoi j’ai dans l’idée que M. Loi- 
seau pourrait bien être mon ami Rossignol. Je 


vois beaucoup d’analogie dans la conduite de ces 


deux personnages. 

— Où donc l'as-tu rencontré? dis-je à Pierre. 

— Dans la rue, comme j'allais chez le père 
Bernard, je vois un homme qui s'arrête en fai- 
sant des yeux effarés, puis qui me saute au 
cou en s'écriant : Je ne m'abuse pas. oui, vrai- 
ment! c'est lui-mémel!... En musique, parce qu'il 
chante souvent en parlant... d Dieu! comme il 
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chante bien !.… il fait avec sa voix des roulements 
comme un tambour... 

Plus de doute! c’est ce coquin de Rossignol. 

— Après m'avoir embrassé comme du pain, 
reprend Pierre, il m'a demandé si j'avais volé la 
diligence ou gagné à la loterie. Je lui ai conté 
que j'avais retrouvé mon frère André, et que 
j'étais chez un brave homme que j'aime et que je 
respecte de toute mon âme! 

— Maïs pas si haut, maudit braillard! veux-tu 
réveiller notre bienfaiteur? 

— Ah! mon frère, c’est que, quand je parle de 
cet homme-là, je sens tout de suite les larmes 
qui. oh! c’est que j'’aiun cœur sensible... hif 
hilfhi!. : 

— Allons, le voilà qui pleure à présent! Mais 
couche-toi donc, bavard éternel, tu me diras tout 
cela demain. 

— Un homme si respectable qui t’appelle son 
fils. hi! hil hi! Tu le mérites bien! tu es si 
bon! Ce cher André, qui m’apprend à lire et à 
écrire. hi! hi! hil... Val! je veux étudier, parce 
que cela me fend le cœur de voir la peine que tu 
te donnes pour me faire lire papa et maman... hi! 
hi! hi! 

— C'est très bien, Pierre, je suis content de 
toi; mais couche-toi, je t’en prie. 

— Oui, mon frère... demain je lirai tout seul 
ba be bi bo bu... Et puis, vois-tu, nous avons bu 
du vin‘de... attends donc, du vin de Rotin, c'est 
ça; et au dessert nous avons cassé des assiettes, 
parce que Loiseau chantait un boléro, et avec les 
morceaux il faisait des castagnettes pour s’accom- 
pagner. C'était si joli, qu'il y a des jeunes gens 
qui dinaient auprès de nous qui nousontjeté des 
sous en nous priant de nous taire. Là-dessus 
Loiseau leur a jeté les morceaux d’assiette à la 
figure; ils ont riposté par des plats. Oh! ca vo- 
lait joliment! Il y a un vieux monsieur qui dinait 
tranquillement dans un coin de la salle... avec 
un civet..… il a reçu sur la tête un saladier... 
alors il a été chercher la garde, et moi je n’aï 
plus retrouvé mon chapeau... c'est dommage, il 
était tout neufl 

— Quelle jolie conduite !... 

— Oui, mon frère, nous nous sommes brave- 
ment conduits, et tu dois être content de 
moi... = 

— Très content, mais couche-toi…. 

— Dis-moi d’abord que tu m'aimes tou- 
jours. 

— Eh! oui, je t'aime... mais il est temps de 
dormir. : 

Il est enfin couché, et bientôt je l’entends ron- 
fler. Ah! Pierre, où teconduiraient les mauvaises 
connaissances si tu étais seul à Paris, sans guide, 
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sans amis ? Alors il vaudrait bien mieux pour toi 
continuer de porter des crochets que d'avoir quel- 
que fortune : commissionnaire, tu resterais hon- 
nête homme; mais dans l’opulence, qui sait ce 
que les frippons feraient de toi? 


ner. 

Le lendemain en s’éveillant Pierre cherche à se 
rappeler ce qu’il a fait la veille; il a peine à rap- 
peler ses idées, car les débauches de table altè- 
rent la mémoire et donnent à ceux qui s'y livrent 
fréquemment le caractère de l’imbécillité. Mon 
frère, en revenant à lui, rougit de sa conduite, et 
me supplie dela cacher à M. Dermilly. Il me pro- 
met de ne plus aller avec M. Loiseau. 

— Si tu le revois, lui dis-je, il faut lui assigner 
un rendez-vous sous le prétexte de diner encore 
ensemble ; tu auras soin de me prévenir, et j'irai 
avec toi... Je veux connaître M. Loiseau; et si 
c'est celui que je soupçonne, il recevra le prix de 
ses friponneries 

Maïs bientôt des inquiétudes plus vives me 
font oublier cet événement: M. Dermilly ne peut 
plus quitter son fauteuil ; il sent qu’il n’a que peu 
de temps à vivre, et toutes les fois que l'on vient 
de la part de madame la comtesse s'informer de 
sa santé, il fait répondre qu'il se trouve mieux. 

— Mon cher André, me dit-il, je connais mon 
état; mais à quoi bon affliger d'avance Caro- 
line? elle pleurerait ma mort, non plus avec ce 
désespoir qu'elle eût éprouvé autrefois, mais 
avec la douleur que l’on ressent de se séparer 
d’un ami... Toi, mon pauvre André, j'ai lu dans 
ton cœur... l’amour te prépare aussi bien des 
chagrins! 

— Je cherche à dissiper ses soupçons, mais il 
a découvert mon secret. 

— Tu aimes Adolphine, me dit-il; s’il dépen- 
dait de moi de te rendre heureux, Adolphine 
serait ta femme... tu es mon fils adoptif, je n'ai 
point d’héritier, et je te laisserai tout ce que je 
possède. Grâce à mon talent et à la simplicité de 
mes goûts, je me suis fait près de six mille franes 
de rente, ils seront à toi, André, c’est beaucoup 
pour un artiste, mais c’est bien peu pour un 
M. de Francornard. 

— Ah! monsieur, lui dis-je en couvrant ses 
mains de larmes, gardez vos bienfaits et con- 
servez-moi mon bienfaiteur, mon ami. 

Mais, hélas! mes soins ne peuvent lui rendre 
la santé, M. Dermilly traine encore pendant un 
mois, et un matin il meurt dans mes bras en me 
nommant son fils et en prononçant le nom de 
Caroline. 

La perte de cet homme si bon, si indulgent, 
me porte le coup le plus sensible. Pierre fait ce 


Cest sa première faute, il faut la lui pardon- 


? 











qu’il peut pour me consoler, Bernard et sa fille 
accourent près de moi; ils mêlent leurs larmes 
aux miennes, ils partagent mes regrets. C’est 
lorsque l’on est dans la peine que l’on sent tout le 
prix de l’amitié. : é 

M. Dermilly avait écrit ses dernières volontés. 
Il me laisse tout ce qu'il possédait ; je me trouve 
à la tête d’un beau mobilier et de près de six 
mille livres de rente. 

— Six mille livres de rentel s’écrie Pierre, te 
v'là grand seigneur, André, te vlà assez riche 
pour acheter notre village. 

— Serait-il vrai! dit Manette en me regardant 
avec inquiétude; André, est-ce que tu es main- 
tenant riche comme... comme les gens qui ont 
des hôtels? 

— Non, Manette, je suis bien loin encore de ces 
gens-là! mais j'en ai suffisamment pour faire des 
heureux: ma mère, mes frères, et vous, mes amis, 
consentez à partager ma fortune. 

— Mon garçon, dit le père Bernard en me ser- 
rant la main, je n’ai besoin de rien, et je ne veux 
rien. Je sais bien, moi, que six mille livres de 
rente ne sont pas une fortune immense... mais 
cela assure ton aisance et celle de ta famille. 
Tu mérites ça, André, et je suis bien sûr que ces 
nouvelles richesses ne te changeront pas. 

— Oh ! nen, père Bernard, jamais. 

Gette assurance semble rendre à Manette la 
tranquillité que ia nouvelle de ma fortune lui 
avait fait perdre. Je ne songe plus qu'à remplir 
les dernières volontés de M. Dermilly : il m'a 
remis avant de mourir un paquet cacheté avec 
prière de le porter moi-même à madame la com- 
tesse ; je me dispose à me rendre à l'hôtel. 

— On va savoir que tu es riche, dit Manette ; 
peut-être va-t-on vouloir t'y garder. 

— Non, ma sœur, non, on ne le voudra pas. 
Ah! je suis encore un pauvre diable auprès de 
M. le comte. 

— Tant mieux!... car en te rapprochant de lui 
tu t’éloignerais de nous! 

Au moment où je vais me rendre à l'hôtel, on 
m'apporte une lettre: je vois au timbre qu'elle 
vient de la Savoie. O ciel! ma bonne mère ne sait 
point écrire! Jacques non plus! Je redoute 
quelque malheur. Je brise en tremblant le ca- 
chet; Pierre et mes amis m'entourent, aussi 
impatients que moi de savoir ce que l’on m'écrit. 

La lettre est de Michel, un de nos voisins. C’est 
à la prière de ma mère qu'il m'écrit. Elle a ap- 
pris avec bien de la joie que j'avais retrouvé 
Pierre; cette nouvelle l’a aidée à supporter le 
malheur qu’elle venait d’éprouver... Jacques, 
notre frère, est mort en glissant au fond d'un 
précipice.… 
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Pauvre Jacques! nous l'avons perdul... Ilne 
jeuira donc point de cette fortune qui vient de 
m'arriver... Je vois déjà s’'évanouir une partie de 
mes espérances ! Pendant quelques minutes je ne 
puis continuer... Je mêle mes larmes à celles de 
Pierre; tous deux nous pleurons notre frère que 
nous avons quitté si jeune, et que nous nous 
flattions de revoir devenu homme comme nous. 

Je reprends enfin la lettre de Michel. Notre 
mère a le plus grand désir de nous voir, de nous 
embrasser, Pierre et moi, elle a besoin de presser 


contre son sein les fils qui lui restentet de pleurer | 
avec eux celui qui n’est plus. Elle nous supplie de | 
ne point tarder, ne dussions-nous rester qu'un | 


jour auprès d'elle. Notre vue seule peut lui rendre 
la santé. 

— Hâtons-nous de remplir les vœux de notre 
mère, Pierre, dis-je à mon frère ; dès demain, 
dès aujourd’hui, s'il est possible, il faut partir. 
Notre mère nous attend, elle est souffrante, notre 
présence la guérira. Il faut nous rendre en 
Savoie. 


— Oui, mon frère, faut partir. Est-ce que | 


nous irons à pied ? 


— À pied! ah! prenons la poste... le cour- 


rier.… qu'importe ce que cela coûtera, j'ai de | 


l'argent. Je ne puis mieux l’employer qu’à 
exaucer les désirs de cette bonne Marie, qui n’a 
personne auprès d'elle pour la consoler de la 
perte de Jacques... Le moyen le plus prompt... 
six chevaux, si cela est nécessaire, afin d'arriver 
plus vite... Père Bernard, je vous en prie, 


chargez-vous de me trouver cela, de faire tout | 


préparer pour notre départ pendant que je vais 
me rendre à l’hôtel pour exécuter les dernières 
volontés de M. Dermilly. 

— Oui, mon garçon, sois tranquille, je vais te 
louer une bonne chaise de poste; tu auras des 
chevaux, .un postillon, tout ce qu'il te faudra 
pour aller comme le vent : ce soir même la voi- 
ture viendra te prendre ici... Ce cher André... 








Ah! si je n'avais pas mes pratiques, que je ne 


veux pas quitter, j'irais avec loi en Savoie, et je 
dirais à cette bonne Marie qu’elle a un fils qui ne 
s’est point gâté à Paris. 

— Oui, certainement... dit Manette en pleu- 
rant, c’est très bien ce que tu fais, André; tu vas 
voir {a mère... tu vas partir... mais tu revien- 
dras, n'est-ce pas? 

— Oui, Manette, oui, nous nous reverrons. 

— Ah! Dieu! quel plaisir { s'écrie Pierre en 
sautant dans la chambre. Nous allons aller au 
pays, à cheval dans une chaise de poste. comme 
le vent. à six chevaux... © Dieu! quel effet 
ça va faire! On nous prendra pour des princes 
ou des marchands de bœufs retirés! 
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‘Je prie Manette de faire nos valises, car mon 
frère est tellement hors de lui qu'il n’est pas en 
état de se charger des moindres apprèts; et met- 
tant dans ma poche le petit paquet que je dois 
remettre à madame la comtesse, je me rends à 
l'hôtel. 

- Chemin faisant, je ne puis m'empêcher de 
songer à ma nouvelle situation et de sentir au 
fond de mon cœur naître de nouvelles espé- 
rances. Six mille livres de rente! c’est plus qu'il 
n'en faut pour vivre aisément. Avec cela j'ai 
quelque talent, et, quoique bien loin de celui 
de mon maître, je puis utiliser mes pinceaux... 
Si je me mariais, je serais certain maintenant 
que ma femme jouirait d’une honnête aisance. 
Quand on s'aime, une fortune médiocre suffit; ne 
peut-on être heureux sans avoir un hôtel, une 
voituré, de nombreux domestiques? Ah! si 
Adolphine m’aimait! 

Mais la réflexion fait évanouir ces chimères… 
Qu'est-ce que ma modeste aisance auprès de la 


brillante fortune du comte?…., Et d'ailleurs, 
| quand je serais riche, en seraïs-je moins André 


le Savoyard? 

J'arrive à lhôtel, je demande madame la 
comtesse et je traverse la cour d’un pas moins 
timide qu'autrefois, il est done vrai que la 
fortune donne de l'assurance et un certain 
aplomb que l’on ne peut jamais acquérir qu'avec 
le sentiment de son indépendance! 

Je tiens dans ma main le petit paquet cacheté. 
Suivant toute apparence, ce sont des lettres 
d'amour! Souvent de tels billets ne vivent 
qu'un moment! ceux-ci ont survécu à celui 
auquel ils furent adressés. Dans ces lettres respi- 
rent toute l’ardeur, toute la tendresse d'une âme 
brûlante... Leur lecture fait encore battre le 
cœur; celui qui les inspira n’est plus qu'une 
froide poussière! L'existence. d'une feuille de 
papier est souvent bien plus longue que la nôtre. 

Ma bienfaitrice doit avoir appris la mort de 
M. Dermilly, et du moins je n'aurai pas cette 
nouvelle à lui annoncer. En approchant de son 
appartement, je sens mon courage m'aban- 
donner. Il y a plus de cinq mois que j'ai quitté 
l'hôtel ; depuis ce temps je n'ai pas vu Adolphine, 
aujourd'hui mon espoir sera-t-il encore trompé? 

Je me suis fait annoncer; je pénètre enfin dans 
cet appartement dont jadis l'entrée m'était tou- 
jours permise. Elle est là... je l'ai vue... je n'ai 
encore vu qu'elle! Nos regards se sont rencon- 
trés. Ils se disent en une seconde tout ce que 
nos cœurs ontéprouvé depuis cinq mois! 

La voix de ma bienfaitrice me rappelle à moi- 
même. Je m'avance vers elle; je vois sur ses traits 
les traces de sa profonde douleur ; c’est un témoi. 
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gnage du sentiment qui l’attachait à M. Dermilly; | 


sa voix s’altère en me parlant. 

— André, nous avons perdu un ami véritable. 
Il me cachait son état... il a voulu, jusqu'au der- 
nier moment, me laisser l'espérance, et jeme ber- 
çais de cette illusion. Je sais ce qu'il a fait pour 
vous... il vous regardait comme son fils... ne 
vous a-t-il chargé de rien pour moi? 

— Pardonnez-moi, madame... ce paquet que 
je ne devais remettre qu’à vous. 

Elle prend le paquet avec empressement... Je 
vois des larmes dans ses yeux; pendant qu'elle 
l’ouvre, je m'éloigne par discrétion et me rappro- 


che d’Adolphine... Nous pouvonscauser enliberté, | 


sa mère ne nous voit pas... Elle n’est plus avec 
nous. La vue de ces lettres, écrites il y a quinze 
ans, peut-être, vient de la reporter à cette épo- 
que de ses premières amours: le présent a fui, 
elle est tout entière à ses souvenirs. 

— Pourquoi donc ne vous voit-on plus à l’hô- 
tel? me dit Adolphine à demi-voix. Ce n’est pas 
bien, monsieur André, de négliger ainsi vos 
amis. 

— Ah! mademoiselle... ne doutez pas du plai- 
sir que j'aurais à vous voir... Mais je crains... Je 
n'ose... monsieur votre père... votre cousin... 

— Eh bien! … est-ce qu'ils vous ont défendu 
de venir?... Mon cousin est un étourdi... Il est 
aux eaux dans ce moment. Mon père ne songe 
qu'à pleurer son chien, mort il y a quelques 
jours ; maman est bien triste d’avoir perdu ce 
bon M. Dermilly... moi je le pleure aussi... J’és- 
pérais, du moins, que vous viendriez nous cons0- 
ler, et l’on ne vous voit pas!... ah! monsieur 
André, combien je regrette le temps où vous de- 
meuriez avec nous, où nous passions la belle sai- 
son à la campagne! que j'étais heureuse alors! 
Nous courions, nous dessinions ensemble! 
Vous en souvenez-vous?.… 

— Ah! mademoiselle... ces souvenirs font le 
bonheur et le tourment de ma vie... 

— Le tourment... et pourquoi?.… 

— Je songe que ces jours charmants ne renaï- 
tront plus... Je sens maintenant la distance qui 
nous sépare. à treize ans je ne la voyais pas. 

Je me tais, je soupire ; Adolphine me regarde, 


son cœur semble comprendre le mien; nous gar- | 
dons le silence ; mais nos yeux se parlent et en | 
disent plus que notre bouche n'oserait le faire. | 


Heureux instants! La comtesse, les regards 
attachés sur ses lettres, songe à ses amours pas- 
sées ; sa fille et moi nous goûtons en réalité ce 
qui pour elle n’est plus qu'en souvenirs. 


Mais une marche pésante, qui retentit dansla | 


pièce voisiné, a mis fin à notre bonheur. Je m'é- 
loigne d'Adolphine, ma bienfaitrice serre vive- 





ment les papiers qu’elle tenait, et M. de Francor- 
nard entre dans l'appartement. 

— Ho!ho! dit-il en m'apercevant, c’est An- 
dré qui estavec vous. Et qu'est-ce qu'il vient 
donc faire encore dans mon hôtel? 

— Monsieur, répond ma bienfaitrice, il vient 
me-transmettreles derniers adieux d’un homme... 
qui m'était bien cher... de M. Dermilly, qui en 
mourant lui a laissé tout ce qu'il possédait. 

— Ah! diable... c’est différent, dit le comte 
en se jetant dans une bergère. Oui, oui, je me 
souviens que vous m'avez dit que M. Dermilly 
était mort... César aussi est mort! .… Et je le 
pleure tous les jours... Dermilly n’était pas sans 
talent 1... Mais César! ah! c’est celui-là qui 
était incomparable... Te souviens-tu, André, de 
lui avoir vu sauter le cerceau ?... Ah! il t'a fait 
son héritier... Oh! un peintre... Ce n’est pas 
grand'chose qu'un tel héritage... Gueux comme 
un peintre, dit le proverbe... C'est le collier de 


- César qui était beau. 


— M. Dermilly jouissait d’une honnête aisance, 


| dit la mère d’Adolphine, qui paraît souffrir des 





discours de son époux, et il laisse à André six 
mille livres de revenu. 
— Six mille livres de rente! s’écrie M. de 


| Francornard en roulant son œil avec surprise. 


Pestel..… Mais c’est joli cela... comment diable 
peuvent-ils amasser cela en barbouillant sur la 
toile! S'il m'avait fait le portrait de César, tu 
aurais trouvé dix écus de plus dans lhéritage… 
Oh! oh! André, six mille livres de rente... 
Sais-tu que tu deviens en grandissant un assez 
beau garcon? Jete trouve beaucoup mieux au- 
jourd'hui que la dernière fois que je t'ai vu... 
Oui... je ne sais où tu prends cette tournure... 

— Vous avez trop d’indulgence, monsieur! 
dis-je au comte en le saluant. 7 

— Trop d'indulgence... eh! mais, c'est très 
joliment répondre : tu n'aurais jamais trouvé 
cette phrase-là autrefois, mon garçon ; il n'ya 
rien qui donne de l'esprit comme la fortune ; et 
pour un Savoyard, six mille livres de rente !.… 
c’est superbe! Tu vas, je gage, faire le com- 


-merce, vendre quelque chose? Avant la mort de 


César, j'aurais pute procurer quelques bonnes 
fournitures... pour mes cuisines, par exemple, 
il y a des articles qu'il faut toujours... Mais cet 
événement m'a tellement abattu que je ne me 
mêle plus de rien. 

— Je vous remercie, monsieur, mais mon in- 
tention n’est point de me livrer au commerce. Je 
cultiverai l’art que mon bienfaiteur m'a enseigné; 
je n’ai pas d’ambition... Je ne chercherai point 
à augmenter ma fortune. 

— Tant pis pour toi, le commerce aurait pu te 
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mener loin! On gagne souvent plus à vendre 
des haricots qu'à manier des pinceaux; d’ailleurs 
c’est plus solide. Il faut toujours manger !... Ceci 
est une vérité reconnue et incontestable, il faut 
manger. Mais je ne vois pas du tout qu'il soit né- 
cessaire de peindre. Je puis, moi, me passer d’un 


peintre, et je ne peux pas me passer d’un cuisi- . 


nier... Hein?... N'est-ce pas vrai? 

Je me contente de m'incliner et je fais mes 
adieux à madame en lui annonçant mon départ 
pour la Savoie. 

— Vous allez en Savoie, dit Adolphine, est-ce 
que vous ne reviendrez pas à Paris ? 

— Pardonnez-moi, mademoiselle ; maïs je vais 
embrasser ma mère que je n'ai pas vue depuis 
près de onze ans que j'ai quitté le pays... Mon 
frère Pierre part avec moi, nous allons tâcher de 
consoler notre mère de la perte de Jacques, notre 
plus jeune frère. 

— C'est bon, c’est bon! dit M. le comte en 
m'interrompant. Pierre, Jacques, Nicolas... tes 
affaires de famille ne nous intéressent pas, mon 
garcon, va en Savoie... Si les marmottes se 
mangeaient, je te dirais de m'en envoyer, mais 
je sais qu'il n’y a rien de bon dans ce pays-là.. 
je me souviens d'y avoir passé. 

— Nous nous souviendrons aussi toujours, 
monsieur le comte, d’avoir eu l'honneur de vous 
y recevoir. 

En disant ces mots, je vais baïser la main de 
ma bienfaitrice et, jetant un tendre regard sur 
Adolphine, je sors de l'appartement. 

Je rencontre Lucile au bas de l’escalier ; elle 
vient me faire compliment de ma nouvelle for- 
tune. 

— Ce cher André, me dit-elle, le voilà fort à 
son aise !.. Six mille livres de rente, une jolie 
figure, bien fait, bien tourné. Vous devriez vous 
établir, André. parce qu'un jeune homme trop 
libre. fait quelquefois des folies... ce n’est pas 
que vous ne soyez sage. mais une femme qui a 
de l’ordre, de l'économie. comme moi, par 
exemple... Savez-vous, André, que, grâce aux 
bontés de madame, j'ai déjà quelque chose de 
côté. puis j'ai des espérances... Mon petit An- 
dré, si vousétiez bien gentil, vous m'épouseriez…. 
Oh ! nous serions bien heureux... 

— Non, Lucile, non, cela ne se peut pas. 

— Voyez-vous ce monsieur, comme il me dit 
cela... Monstre ! vous me disiez pourtant que 
vous m'aimiez. 

— Mais je ne vous ai jamais promis de vous 
épouser. 

— Qu'est-ce que cela fait? il y a tant de gens 
qui promettent et qui n'épousent pas, qu’on peut 
bien épouser sans avoir promis. Au reste, à votre 








aise, monsieur, je ne manquerai pas de maris, 
quand j'en voudrai. 

— J'en suis persuadé, Lucile, et comme je vais 
en Savoie, j'espère que vous serez encore assez 
bonne pour me donner quelquefois de vos nou- 
velles et de celles de madame la comtesse. 

— Quoi! vous allez en Savoie? pour voir 
votre mère sans doute? ce cher André... qu’elle 
aura de plaisir à vous embrasser !... Ah! vous 
êtes un vilain de ne pas vouloir m'épouser…. 
C’est égal, André, je sens bien que je ne puis pas 
être fâchée contre vous. Oui, monsieur, je vous 
écrirai.. Allons, embrassez-moi, faites-moi vos 
adieux... se quitter comme cela... dans un esca- 
lier... vous auriez bien dû au moins venir me 
dire adieu dans ma chambre. 

— Je ne le puis, Lucile, la voiture doit être 
arrivée, mon frère m'attend. 

— Allons, adieu donc ; à votre retour je verrai 
si vous m'aimez encore. 

J'embrasse Lucile et je quitte l'hôtel. En appro- 
chant de ma demeure j'aperçois à la porte une 
chaise de voyage, le postillon est en selle, Pierre 
est déjà dans la voiture, mettant alternativement 
sa tête à chaque portière. Ce bon Bernard a 
retrouvé ses jambes de vingt ans pour satisfaire 
mon impatience. Je monte embrasser mes amis, 
je prends sur moi une somme assez forte, fruit 
des économies de mon bienfaiteur, et dont j'ai 
déjà trouvé l'emploi, puis je descends prendre 
place près de Pierre, qui ne se sent pas de joie de 
voyager en poste. 

Manette et son père descendent dans la rue, 


. afin de nous voir plus longtemps ; Le postillon fait 


claquer son fouet et nous partons pour la Savoie 
dans une bonne voiture à quatre chevaux, après 
en être sortis à pied et en dansant : Gat coco! 


| pour avoir du pain. 


CHAPITRE XXIV 


VOYAGE EN SAVOIE. — ACQUISITION. — RETOUR 
PRÉCIPITÉ 


Pierre, qui n’a pas comme moi habité un bô- 
tel, et qui n’a jamais voyagé en voiture, ne sait 
où il en est pendant les premières postes que 
nous courons. Il ne clôt pas la bouche un mo- 
ment : ce sont à chaque instant des exclamations 
de joie, de surprise et quelquefois de frayeur, 
lorsque la voiture, qui va comme le vent, pen- 
che dans des ornières ou roule sur des chemins 
raboteux. Je voudrais en vain me livrer aux 
réflexions que fait naître ma dernière entrevue 
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— Oui, c'est nous, ma mère... c’est André, c’est Pierre, qui sont revenus! (Page 134.) 


avec Adolphine, Pierre ne m'en laisse pas le 
temps. 

— Mon frère, me ditil, vois donc comme les 
chevaux galopent.. Qu'on est bien en voiture à 
soil. Serons-nous longtemps dedans? Tiens! 
regarde à gauche... à droite. les villages, les 
bois. tout ça fuit derrière nous. Ah ! que c’est 
beau d’être riche ! et qu’on a bien fait d'inventer 
les chevaux de poste! Tiens, André, tous ceux 
devant qui nous passons allongent le cou pour 
nous voir. Je suis sûr qu'ils voudraient être à 
notre place! Nous devons avoir l'air bien respec- 
table. Je voudrais passer ma vie en voiture! 

— Mon pauvre Pierre! tu enserais bientôt las. 

181° Liv. 





— Oh! que non! on ne peut pas se lasser d’être 
roulé comme ça. 

Le second jour cependant Pierre commence à 
se sentir fatigué du mouvement de la voiture. 
Quoique notre chaise soit assez bonne, comme 
nous avons couru toute la nuit, ne nous arrétant 
que pour changer de chevaux, Pierre dit qu'il 
aurait besoin de dérouiller un peu ses jambes et 
ne plaint plus autant les pauvres piétons. 

Enfin nous avons dépassé Lyon; bientôt nous 
touchons le territoire de la Savoie : ici tout prend 
à nos yeux une forme nouvelle; notre âme se 
dilate, notre cœur bat délicieusement à l’aspect 
de chaque site que nous reconnaissons. 
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— Tiens, mon frère! nous écrions-nous, vois- 
tu cette maison, cesentier?... Nous nous sommes 
assis là... nous avons déjeuné sous cet arbre... 
Tiens ! apercois-tu nos montagnes, nos glaciers? 
Notre village est là-bas, derrière ce gros bourg! 
Ab ! quel bonheur de revoir son pays! 

Et nous sautons, Pierre et moi, dans la voi- 
ture, nous nous embrassons, nous pleurons de 
plaisir. 

— Eh! mais, que vois-je là-bas, sur le chemin, 
à gauche, près de ce précipice?... C’est une bar- 
rière.. la même sur laquelle nous nous sommes 
balancés en sortant de chez notre mère... Elle 
remue comme la nuit où cela fit tant de frayeur 
à Pierre. 

— Ah! descendons, descendons, dis-je à mon 
frère, allons nous appuyer sur cette barrière. 
Viens... Il me semble que je suis encore à cette 
époque d'autrefois ! 

Pierre ne demande pas mieux. Je dis au pos- 
tillon d’arrêter. Nous descendons et nous courons 
à notre chère barrière... Nous sommes tentés de 
l’embrasser. Nous grimpons dessus et nous 
nous balançons comme lorsque nous étions petits. 

Le postillon, qui nous regarde, ouvre de 
grands yeux; il nous croit fous, sans doute. Ah! 
il ne peut deviner ce qui se passe dans notre 
cœur. 

Mais déjà j'ai quitté la barrière; les réflexions 
sont venues me rappeler à moi-même; je pense 
à Paris, à Adolphine, aux changements qui se 
sont opérés depuis onze ans... Je soupire…. 
Pierre se balance toujours... Mais il revient à 
son village tel qu’il en est sorti. 

Nous remontons en voiture, mais nous la lais- 
sons dans le bourg qui précède notre chaumière 
d'un quart de lieue; je veux faire ce trajet à 
pied. Pierre ne conçoit rien à cette idée, ilespé- 
rait entrer au grand galop dans son village. 

— Mon frère, lui dis-je, nos voisins, nos amis, 
pourraient croire que nous sommes devenus fiers, 
que nous voulons faire de l'embarras! Crois- 
moi, il vaut mieux revenir à pied dans le lieu de 
notre naissance et ne faire croire que nous 
sommes riches que par le bien que nous ferons 
aux malheureux. 

Pierre m'embrasse en s’écriant : 

— T'as raison, André, t'as toujours raison, 
mais moi je n’suis qu'une bête et je ne vois pas 
plus loin que mon nez. 

Je renvoie les chevaux, je paye le postillon. 
Nous prenons nos valises, nous les attachons 
chacune à un bâton. Pierre veut tout porter en 
disant qu'il en a l'habitude, qu'il est.plus fort 
que moi, et que c’est son métier; mais je my 
oppose, je veux aussi porter mon paquet. Je 





serais si fâché de paraître au-dessus de mon 
frère ! 

Nous hâtons notre marche en regardant avec 
amour ces lieux qui nous rappellent notre en- 
fance. Mais nous approchons de notre chaumière, 
c'est là où tendent tous nos vœux. Au détour 
d’un sentier qui conduit à la montagne, nous 
apercevons la place où notre mère nous dit adieu 
et nous suivit des yeux si longtemps. Nous nous 
regardons tristement, Pierre et moi... La même 
pensée nous est venue... Jacques était là aussi 
avec notre mère; c'est là où nous l’aperçûmes 
pour la dernière fois... Le pauvre petit envovait 
des baisers à ses frères qu'il ne devait jamais 
revoir. 

Nous nous arrêtons pour essuyer les pleurs qui 
coulent de nos yeux... Hélas! il n'est point de 
parfait bonheur; le nôtre eût été trop grand si 
nous avions retrouvé dans notre village tout ce 
que nous y avions laissé. 

Mais notre mère nous attend... courons dans 
ses bras. Nous franchissons rapidement la mon- 
tagne : arrivés au sommet, nous apercevons par- 
faitement notre chaumière... Oh! nous la re- 
connaissons bien, quoique nous layons quittée 
fort jeunes. ee 

— La voilà! la voilà! c’est tout ce que nous 
pouvons nous dire... Les souvenirs, la joie, nous 


_Ôtent la force de parler. Nous ne marchons plus, 


nous volons jusqu’à cette demeure chérie... Nous 
la touchons enfin... et nous tombons à genoux 
devant le toit qui nous a vus naître. 


La porte est fermée : sans doute notre mère 
est là; maïs irons-nous brusquement nous jeter 
dans ses bras? 


— On ditque la joie fait du mal, me dit Pierre. 

Moi, j'ai de la peine à croire que ce mal soit 
dangereux. 

Jene puis plus résister, je frappeen tremblant... 
On ouvre : c'estelle.. c’est notre bonne mère! 
qui nous fait un beau salut en nous disant : 

— Qu'y a-t-il pour votre service, messieurs? 

Messieurs! elle ne reconnaît pas les deux 
enfants qu’elle a vus partir si petits! Onze années 
ont fait de nous des hommes, et notre mise élé- 
gante doit tromper ses yeux. Mais le cœur devine, 
il pressent le bonheur... Nous restons immobiles 
devant elle... nous sourions, nous n’osons encore 
parler, mais nous lui tendons les bras et déjà son 
cœur nous à nommés. 

— Ah! mon Dieu! s'écrie-t-elle, serait-ce? 

— Oui, c’estnous, ma mère : c’est André, c’est 
Pierre, qui sont revenus! nous écrions-nous tous 
deux, et nous sautons au cou de notre mère, 
comme nous le faisions étant petits; mais quand 
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le cœur n’est pas changé, on conserve, en gran- 
dissant, les douces habitudes de l’enfance. 


Pendant longtemps nous ne pouvons qu'échan- 
ger des mots sans suite, mais ils partent de 
l’âme, ils expriment notre bonheur à tous trois. 
Notre bonne mère ne‘peut se lasser de nous em- 
brasser, puis de nous admirer pour nous em- 
brasser encore en s’écriant : 


— Mon Dieu!... que vous êtes done devenus 
beaux garçons, mes pauvres petits! comme 
vous êtes bien mis! queu jolie tournure... Toi, 
surtout, André, t'as l’air d’un seigneur, mon 
garçon... Pierre a ben encore un peu de son air 
du pays, de sa gaucherie d’autrefois... Mais toi, 
André. comme l'es dégagé et toujours aussi 
bon... Ah! j'en ai eu souvent des preuves! et, 
grâce à toi, depuis ton départ ta mère n’a point 
connu l’indigence. 

— Pierre en eût fait autant, ma mère, si un 
fripon ne l'avait pas trompé en gardant l'argent 
qu'il vous envoyait. 

— Oh! je vous crois, mes enfants, je vous 
crois! et d’ailleurs vous m’aimez toujours! 
Ab! je suis ben heureuse! Pourquoi faut-il que 
ce pauvre Jacques n'ait pu vous presser dans ses 
bras! Mais vous voilà ! nous le pleurerons en- 
semble, et je sens, en vous embrassant, que je 
suis encore heureuse mère. 


Nous entrons dans notre chaumière. Chaque 
meuble, chaque objet nous rappelle notre en- 
fance. 

— Tiens, Pierre, dis-je à mon frère, voilà la 
grande chaise sur laquelle est mort notre bon 
père. C’est là où nous nous mîmes à genoux 
autour de lui. Voilà la place où il s’asseyait de 


préférence. où il nous faisait sauter dans ses | 


bras. 

— Oui, mes enfants, oui, c’est bien cela, dit 
notre mère en essuyant ses yeux. Ces pauvres 
petits... ils reconnaissent tout... ils n’ont rien 
oublié. 

— V'là où nous couchions! s'écrie Pierre; 


mais j'crois qu’à présent nous aurions de la peine. 


à tenir là. 

— Et voilà où j'ai trouvé le portrait de ma 
bienfaitrice… 

— Oui, mon André, ce bijou qui a été cause 
de ton bonheur! c’est grâce à lui que t'as si 
bien fait ton chemin et que te v'là maintenant 
un beau monsieur! Vous me conterez tout ce 





qui vous est arrivé depuis que vous m'avez | 


quittée, mes enfants, vous ne me cacherez rien. 
songez que tout intéresse une mère... Mais re- 
posez-vous.. asseyez-vous. Est-ce que vous êtes 
venus à pied? 


— Oh! que non, dit Pierre, j'sommes venus 
commodément... nous avions. 

Je serre le bras de mon frère en lui faisant 
signe de se taire. Ma mère ne sait pas que 
M. Dermilly est mort et qu'il m'a fait son héritier; 
je veux lui ménager une surprise, et c’est pour 
cela que je me hâte d'interrompre Pierre en di- 
sant : 

— Nous avons trouvé une occasion de voyager 
sans nous fatiguer. nous en avons profité. 

— Tant mieux, mes enfants; mais je veux 
vous régaler, vous faire queuque chose... vous 
savez ben, de ces gâteaux que vous aimiez tant 
autrefois. Ah! dame, si j'avais su votre arrivée, 
j'en aurais préparé d'avance... mais vous avez 
voulu me surprendre; c’est égal, vous en aurez 
pour ce soir. 

Pendant que ma bonne mère se donne bien du 
mal pour nous faire des gâteaux, nous allons, 
mon frère et moi, visiter le village et voir si nous 
reconnaîtrons quelques anciennes connaissances. 
Mais c’est au cimetière que nous nous rendons 
d’abord; nous allons saluer la tombe de notre 
père et celle de Jacques, qui est tout auprès. On 
a bientôt parcouru l'intérieur d’un cimetière de 
village. Là, point de faste, point de monuments; 
des croix, quelques pierres, quelques couronnes, 
c'est tout ce qui marque la place de ceux qui ne 
sont plus. La mort y est simple comme la vie 
que l’on a menée; les villageois s’y rendent pour 
pleurer ceux qu'ils ont perdus et non pour ad- 
mirer de beaux mausolées et lire de louangeuses 
inscriptions. 

Après nous être agenouillés devant la tombe 
de Jacques et de notre père, nous gagnons lente- 
ment le village. Nous nous arrêtons souvent; ces 
sentiers, ces routes furent témoins de nos jeux. 
C'est par ici que nous nous livrions bataille avec 
des boules de neige. 

— Tiens, me dit Pierre, c’est là où j'en ai 
reçu une juste dans l'œil... Je n'ai pas non plus 
oublié cet heureux temps! 

Personne dans le village ne nous reconnait: il 
faut que nous nous nommions. Chacun alors 
s’écrie : 

— Eh quoi! ce sont les fils de Marie !... Comme 
ils ont l’air de beaux messieurs! 

Mais on s'aperçoit bientôt que notre cœurest 
toujours le même, et chacun alors nous embrasse 
et nous comble d’amitiés. 

Nous retournons trouver notre mère, qui nous 
a apprêté un repas somptueux pour le village. 
Depuis longtemps je n'avais eu autant d’appétil : 
je fais honneur aux gâteaux, aux galettes. La 
bonne Marie est enchantée ; mais Pierre, tout en 
mangeant, fait parfois la grimace. 
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— Est-ce que tu ne trouves pas tout cela bon? 
lui demande ma mèrc. 

— Oh! dame... c’est que, voyez-vous, la 
cuisine de Paris. oh! c’est autre chose. 

— Quoi! Pierre, tu n’aimes plus les gâleaux 
de ton village qui te régalaient si bien au- 
trefois ?.… - 

— Ah! écoutez donc, autrefois je ne connais- 


sais pas les omelettes soufflées et toutes cesbonnes | 


choses que j'ai mangées en dinant chez le trai- 
teur avec Loiseau!... Ah! ma mère!... les ome- 
lettes soufflées!.… c’est ça qui est fameux !... Ah! 
si j'avais pu seulement en mettre dans ma 
poche. Mais si vous venez à Paris... Oh! je veux 
que vous ne mangiez que de ça pendant quinze 
jours. ; 

— Merci, mon garçon; mais je ne quitterai 
pas mon pays pour tes omelettes soufflées… Je 
suis bien sûre que cela ne vaut pas mieux que 
mes gâteaux... N'est-ce pas, André? ah! tu les 
trouves bons, toi, et ça me fait plaisir. 

— Oui, ma mère, oui, je les aime toujours, 
dis-je en marchant sur le pied de mon frère pour 
Jui faire sentir qu’il fait de la peine à notre mère 
en ne trouvant pas ses gâteaux aussi bons qu'au- 
trefois.… 

Le repas achevé, chacun de nous r&eonte ce 
qui lui est arrivé depuis qu'il a quitté le toit pa- 
ternel. L'histoire de Pierre est bientôt terminée: 
la mienne est beaucoup plus longue. Ma mère 
n’avait appris qu'imparfaitement toutes mes 
aventures ; elle bénit mes bienfaiteurs et verse 
des larmes lorsque je lui apprends la mort de 
M. Dermilly. 

_— Dis-lui donc que t'es riche, me dit tout bas 
Pierre, ça la consolera ben plus vite. 

Mais un regard que je lance à mon frère le 
force au silence, et il se contente de murmurer 
entre ses dents : 

— Oh ! c'est égal! André... à présent... c'est 
ben aut’ chose. 

Ma mère ne fait pas attention aux demi-mots 
de Pierre ; elle me recommande la plus tendre 
reconnaissance pour ma bienfaitrice, la plus 


constante amitié pour Bernard et sa fille. Ce qui 


_ me contrarie, c'est qu’elle me parle à peine | 


d’Adolphine; elle en revient toujours à Manette; 
on voit que le caractère de ma sœur a séduit ma 
mère ; tout dans Manette lui plaît; je n’ai parlé 
que de ses vertus, mais Pierre vante sa beauté, 
sa taille, sa gentillesse, et ma mère s’écrie sou- 
vent : 

— Que j'aurais de vlaisir à embrasser cette 
bonne fille-là ! 

L'heure du repos est venue, il s’agit de nous 
coucher. Ma mère craint que nous soyons mal 





| 


dans la chaumière : je la rassure, et ne veux pas 
d'autre lit qu'un matelas jeté sur de la paille 
dans l’enfoncement qui formait autrefois notre 
chambre à coucher. Pierre me regarde en ouvrant 
de grands yeux, il ne conçoit rien à ma manière 
d'agir; mais il n’ose pas se permettre d’observa- 
tions, et se contente de me dire en se couchant 
près de moi : 

— André, est-ce que tu ne veux plus être riche ? 

Je regarde mon frère en souriant. 


— Dormons encore sous le toit qui nous a vus 
naître, lui dis-je, mon cher Pierre, il ne faut pas, 
parce qu’on est riche, se priver d’un aussi doux 
plaisir. 

Pierre ne me répond plus, il dort déjà, j'en 
fais bientôt autant que lui en me berçant des 
souvenirs de mon enfance. 

Au point du jour, je laisse Pierre dorman 
encore, et ma mère apprêtant notre déjeuner. Je 
sors, sous le prétexte de me promener un moment; 
mais j'ai un autre motif : hier, en parcourant le 
village avec mon frère, j'ai aperçu une fort jolie 
maison bourgeoise, bâtie dans une situation char- 
mante, et à la porte de la maison j'ai lu distine- 
tement : À vendre ou à louer. 

C'est cette propriété que je veux voir, c'est là 
que je me rends en secret. Je frappe : un vieux 
jardinier vient m'ouvrir ; c’est lui qui habite seul 
la maison. 


— A qui s’adresse-t-on pour l'acheter? lui 
dis-je. 

— Oh! monsieur, c’est facile : on va chez le 
notaire de la ville de l'Hôpital ; c'est lui qui est 
chargé de conclure. C'te maison avait été bâtie 
pour une jolie dame qui voulait vivre loin du 
monde; mais, après y avoir passé six mois, elle 
s'en est allée en disant qu'on ne venait pas 
assez souvent lui demander à diner, et elle a 
chargé le notaire de vendre ce bien. 

— Voyons la maison. 

_— J vas vous faire voir tout, monsieur, je 
suis le jardinier. 


D'abord une jolie cour me plait, la maison est 
bâtie avec goût. Un rez-de-chaussée, un premier 
et des greniers: on pourrait y loger douze au 
moins! Tant mieux, on a de la place à offrir à 
ses amis ; les personnes que l’on appelle ainsi en 
Savoie méritent ce nom, et celles qui viendraient 
de Paris jusqu'ici pour nous voir le mériteraient 
aussi. La maison est meublée avec simplicité ; 
mais il y a tout ce qu'il faut : une laiterie, un 
colombier, une serre, un pigeonnier; on n’a 
rien oublié. Voyons maintenant le jardin. Deux 
arpents et demi en plein rapport, jusqu'à un petit 
champ de blé; on peut vivre sans sortir de chez 
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soi. C’est charmant, je suis enchanté. Et combien 
tout cela? dis-je au vieux jardinier. 

— Ah! dame, monsieur... ça vaut de l’ar- 
gent!... mais vous voyez aussi que la maison est 


jolie, qu'il y a du terrain, du rapport, que c’est | 


tout meublé. 

— Mais enfin, combien en veut-on ? 

— Neuf mille francs, monsieur. 

— Neuf mille francs? 

Il me semble que c’est pour rien ; mais j'oublie 
que je ne suis plus à Paris, et qu'ici une maison 
coûte moins qu'un petit appartement à la Chaus- 
sée-d’Antin. 

— Tu peux ôter l’écriteau, dis-je au jardinier ; 
j'achète la maison. 

— Vous l’achetez, monsieur? Ah! mon 
Dieu !.… et moi, qui ai soin du jardin? 

— Je t’achète aussi... que te donnait-on ici? 

— Ah! mon bon monsieur, je prends ce qu’on 
veut, pourvu que j'ayons toujours ma petite ca- 
bane dans l” fond de la cour; le jardin me fournit 
de quoi vivre... et avec dix écus par an, je 
sommes content... mais aussi je vous promets de 
travailler depuis le matin jusqu’au soir. 

— Dix écus!.… pauvre homme !... M. le comte 
en donne cent à une foule de laquais qui passent 
leur temps à bâiller dans ses antichambres.…. 
mais j'oublie toujours que je ne suis plus à Paris. 

— Tiens, en voilà vingt, je te paye d'avance : 
tu resteras avec ma mère, tu ne la quitteras plus, 

— Vot mère. quoil monsieur, c'est pour 
vot’ mère. que vous achetez c’te belle maison ?.… 

— Chut! tais-toi, ne dis rien; je veux la 
surprendre. je cours à la ville, chez le notaire, 
et ce soir, j'espère, le contrat sera passé. 

En partant de Paris, j'avais emporté environ 
dix mille francs en or que j'avais trouvés dans le 
secrétaire de M. Dermilly; je ne puis mieux em- 
ployer cette somme qu'à l'achat de cette jolie 
maison, dans laquelle ma mère trouvera sur ses 
vieux jours toutes les commodités de la vie. 
Plein du plaisir que je vais lui causer, j'ai re- 
trouvé mon agilité d'autrefois, je gravisles mon- 
tagnes qui conduisent à la ville; en peu de 
temps j'ai franchi la distance qui m'en séparait; 
je ne marche pas, je vole; enfin, je suis chez le 
notaire, auquel j'ai expliqué le sujet de ma visite, 
avant qu'il ait fini de me faire la révérence. 

Malheureusement, l’homme de loi n’est pas 
aussi vif que moi : il met des formes à tout ce 
qu'il fait, et des virgules dans tout ce qu'il dit. 

— On va s'occuper du contrat, me dit-il. 

— Sur-le-champ, monsieur. 

— Il faut le temps de. 

— Je paye comptant, monsieur; voilà les neuf 
mille francs, prix de la maison. 
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— C'est très bien, mais. 

— Que faut-il pour les frais de l'acte ?... 
Parlez... monsieur. Je ne marchande point, 
mais, je vous en prie, terminons promptement. 

Avec de telles paroles, on met tout le monde 
en mouvement. Le notaire presse son clerc, au- 
quel je glisse une pièce d’or, et qui alors veut 
bien ne pas retailler sa plume trois fois pour 
écrire le même mot. 

Je vais me promener dans le jardin pendant 
que l'on travaille, et j'ai la compagnie de ma- 
dame la garde-note qui s’est empressée d'ôter 
ses papillotes, et d’accourir, lorsqu'elle a su qu'il 
y avait dans l'étude un jeune homme qui ache- 
tait sans marchander et payait très noblement, 

L'épouse du notaire n’est pas jolie, mais elle a 
des prétentions, et l’on sait ce que c’est que les pré- 
tentions de province. En moins de cinq minutes, 
jesais que madame a une belle voix, qu’ellechante 
les grands morceaux en s'accompagnant du forté; 
qu'elle comprend l'italien etmême lelatin ; qu’elle 
connait le code civil aussi bien que son mari; 
qu’elle n’a jamais eu d'enfant, et qu'elle n’en 
désire pas, parce que cela gâte la taille ; qu’elle 
a le sentiment de la poésie, et beaucoup de pen- 
chant pour la danse; qu'on mange chez elle les 
meilleures confitures, parce qu'elle surveille sa 
cuisinière même en devinant des charades ; 
qu’enfin, elle est toujours mise dans le dernier 
goût, parce qu’elle reçoit le journal des modes 
de Lyon. 

Pendant que l'on me dit toutes ces jolies 
choses, je me vois dans la maison que je viens 
d'acheter, ou à Paris auprès d'Adolphine, ce 
qui fait que je réponds presque toujours de tra- 
vers à ce que me dit l'épouse du notaire, qui ne 
doit pas avoir une opinion très avantageuse de 
mon esprit; mais cela m'inquiète peu. Enfin, 
après deux mortelles heures, le notaire me fait 
annoncer que tout est fini. Je cours à l'étude, je 
paye ce qu’on me demande, je tiens le contrat 
de la maison, que j'ai fait mettre sous le nom de 
ma mère, et je me sauve avec, laissant le notaire 
dire à son clerc : 

— Voilà un garçon qui n’a pas l’habitude 
d'acheter des maisons. 

Mon absence a été longue. On a déjeuné sans 
moi, l’heure du diner est arrivée, on est inquiet. 
Ma mère craint que je ne sois tombé dans quel- 
que précipice, n'étant plus habitué à gravir les 
montagnes; Pierre me cherche de tous côtés : 
je reparais enfin, et le contentement qui brille 
dans mes yeux dissipe toutes les inquiétudes. 

Je fais une histoire, et l'on me croit, parce 
qu'on est loin de soupçonner la vérité. Après le 
diner, j emmène ma mère promener avec nous. 
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J'ai pris mes mesures pour que, dès que nous 
aurons quitté la chaumière, on y enlève tout ce 
que je veux que l’on transporte dans notre nou- 
velle demeure. Je dirige notre promenade du 
côté de la jolie maison. Le temps se passe, parce 
qu’à chaque instant nous sommes arrêtés par de 
bons villageois qui font compliment à ma mère de 
ses deux fils; et comme une mère ne se lasse 
jamais de recevoir de pareils compliments et d'y 
répondre quelque chose qui prolonge la conver- 
sation, la nuit est venue avant que l’on ait songé 
à retourner à la chaumière. 

— Il-est tard, et nous sommes bien loin de 
chez nous, dit la bonne Marie, il y a bien long- 
temps que je ne suis restée Le soir dehors ; c’est 
tout au plus si je reconnaîtrai mon chemin. 

Au lieu de prendre la route de la chaumière, 
je conduis ma mère et mon frère à la maison, 
qui leur paraît être un château, et je frappe en 
disant : 

— Je connais le maître de cette maison, allons 
souper chez lui, il nous recevra bien. 


Pierre ne demande pas mieux, il présume 
qu'on doit autrement souper là que dans notre 
chaumière; ma mère fait quelques facons, elle 
craint d'être indiscrète, mais déjà François, le 
vieux jardinier, est venu nous ouvrir, et nous 
introduit en nous faisant mille politesses. Je lui 
ai fait signe de se taire, et le bonhomme, très 
gauche pour les surprises, est aussi embarrassé 
que ma mère, qui n'ose pas avancer et demande 
toujours où est le maître de la maison. 

Nous montons au premier, dans la chambre 
que j'ai destinée à ma mère. Elle admire d’abord 
tout ce qu’elle voit, en s’écriant : 


— La jolie maison !... Ça doit être des gens 
riches qui demeurent ici. 


Mais bientôt sa surprise prend un autre carac- 
tère, lorsqu'elle aperçoit dans la chambre sa 
vieille commode, puis à la tête du lit la couronne 
de buis qui était dans sa chaumière, puis enfin, 
près de la cheminée, la vieille chaise dans la- 
quelle notre père s’est endormi pour la dernière 
fois. 

— Ah! bon Dieu! qu'est-ce que cela veut 
donc dire? s'écrie la bonne Marie. Ces effets qui 
sont de chez nous... et que je vois ici... Mes 
enfants, comprenez-vous cela?.… 

— Cela veut dire qu'ici vous êtes chez vous, 
ma mère, que cette maison vous appartient, et 
que jy ai fait apporter tout ce qui, dans votre 
chaumière, avait quelque prix à vos yeux. 

Ma mère ne revient pas de sa surprise, tandis 
que Pierre saute dans la chambre en s’écriant : 


— Ah! je ne vous avais pas dit qu'André était 


riche! Mais je me doutais bien qu'il vous mé- 


nageait une surprise. x 

— Comment, tu es riche, André? 

— Oui, ma mère, assez du moins pour vous 
offrir cette retraite agréable; M. Dermilly m'a 
fait son héritier, et quand j'habite à Paris un beau 
logement, il me semble qu'il est bien naturel que 
vous ayez mieux qu'une chaumière. Voici l'acte 
de vente, cette maison est à vous. 

— À moi, à toi, n'est-ce pas la même chose, 
mon garcon? Marie-toi, André, viens demeurer 
ici avec ta femme et tes enfants, c’est alors que 
je n'aurai plus rien à désirer. 

— Oui, oui, nous nous marierons tous, dit 
Pierre, mais en attendant soupons et visitons la 
maison. 

Le souhait de ma mère m'a fait pousser un 


| profond soupir, mais je me hâte, pour éloigner 


mes souvenirs, de la conduire dans toute la 
maison, qu’elle trouve magnifique. Pierre choisit 
sa chambre; moi je prends celle d’où la vue, 
plus étendue et plus variée, m'offrira de nom- 
breuses études. Il est trop tard pour que nous 
visitions ce soir la laiterie, le colombier et le 
jardin ; le vieux François a dressé le souper dans 
une salle du rez-de-chaussée. Nous mangeons 
avec appétit, et nous allons nous livrer au repos 
avec ce contentement que l’on éprouve dans 
une demeure qui nous plaît, lorsque l’on peut se 


| dire : Je suis chez moi. 





Le lendemain nous visitons en détail toute la 
maison; la bonne Marie pousse à chaque instant 
des cris de joie, surtout à l'aspect du four, du 
pétrin, de la laiterie et de tous ces objets pré- 
cieux à une bonne ménagère. Les beaux arbres 
fruitiers dont le jardin est rempli font l’admi- 
ration de Pierre, tandis que c’est le champ de 
blé qui enchante ma mère. Mais lorsqu'on est 
propriétaire, on trouve toujours quelques chan- 
gements, quelques améliorations à faire dans 
son terrain. Pierre et moi, nous travaillons au 


| jardin, nous transplantons, nous bêchons, nous 


labourons. Le vieux Francois crie un peu, mais 
nous ne l’écoutons pas, et les jours s’écoulent 
vite dans ces occupations. Il y a six semaines que 
nous sommes en Savoie, et je n’ai pas eu un 
instant d’ennui. Lorsque j'ai dessiné pendant 
quelques heures les vues magnifiques qui de tous 


| côtés s'offrent à moi, je retourne prendre la 


bêche et travailler dans notre jardin. L'image 
d’Adolphine ne me quitte pas ; mais je sens que, 
pour être heureux dans mes rèveries, il faut que 
je transporte Adolphine en Savoie, et non pas 
que je m'en retourne près d'elle à Paris. 

J'ai recu des nouvelles de mes bons amis : 
mais Lucile ne m'a pas encore écrit, et Manette 
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ne m'a pas dif un mot de l'hôtel. Je n'ai point 
fixé l’époque de mon départ, et ma mère me dit 
souvent : 

— André, puisque tu as de quoi vivre, puisque 


tu es heureux ici, pourquoi veux-tu retourner à | 


Paris? 
Enfin je recois une lettre de Lucile; je vais 


avoir des nouvelles d’Adolphine... Mais je ne sais°| 
pourquoi je tremble en brisant le cachet. Je par- | 
cours rapidement la première page... des ser- | 


ments de constance, de fidélité... Ah! Lucile, 
vous oubliez que je ne suis plus un enfant; enfin, 
voici les détails sur l'hôtel : « M. le marquis est 
revenu; depuis son retour, il court moins dans 
le monde et parait se plaire beaucoup près de sa 


cousine. Il est vrai que mademoiselle devient cha- | 


que jour plus jolie; suivant toute apparence, 
M. le marquis sera son époux. » 

Son époux! La lettre m'est tombée des 
mains. ce mot m'a anéanti. Il se pourrait !.… 
Adolphine épouserait son cousin !.. Malheureux 
que je suis! Mais ne devais-je pas m'y at- 
tendre? N’en avais-je point le pressentiment?.… 
Et cependant lorsque je mé rappelle notre der- 
nière entrevue, je ne puis croire qu'elle aime le 
marquis. 


Je ne sais plus où j'en suis... Je n’ai aucun 


espoir d'empêcher ce mariage, et cependant il 
me semble que si j'étais à Paris, que si Adol- 
phine me voyait, elle ne pourrait consentir à cet 


voyage; ma bonne mère me regarde souvent, 
elle cherche à lire dans mon âme. 

— André, me dit-elle enfin, t'as du chagrin, 
mon garçon, t'as queuque peine que tu ne veux 
| pas m’avouer… 
| Je ne puis répondre, mais je prends la main de 
| ma mère, et je la presse sur mon cœur. Mon 
| silence est presque un aveu. 
| — Avec des talents, de la fortune, tu n'es pas 
mon cher 
André, je voudrais encore habiter not chaumière 
et te voir, vêtu en Savoyard, revenir, aussi gai 
qu'autrefois, manger la soupe en riant avec nous! 
Hélas!.…. tu repars pour Paris !... Si tes chagrins 
| ne se passent point, reviens auprès de moi, mon 

fils, je tâcherai de te consoler, ou je pleurerai 
avec toi. 
Je rassure ma mère, je cherche à dissiper ses 
inquiétudes. Maïs je ne puis cacher mon impa- 
 tience d’être à Paris. Enfin, le moment du départ 
| est arrivé, nous embrassons notre mère, je 
recommande au vieux François la petite pro- 
priété; bientôt nous avons rejoint notre voi- 
ture, et nous quittons de nouveau la Savoie. 


CHAPITRE XXV 


ENTREVUE — DUEL — PLUS D'ESPOIR 


hymen. Je cours trouver ma mère, et je lui an-. 


nonce mon départ pour Paris. 
— Quoi! mon garçon, tu vas partir? tu n'y 
pensais pas ce malin. 


— Des nouvelles que j'ai reçues me forcent à | 


ne plus différer. : 

— Ah! mon Dieu! est-ce que ces nouvelles-là 
t’apprennent queuque malheur? tu as la figure 
toute bouleversée, mon cher André... 

— Non, ma mère, non, ce n’est rien. 
faut que je parte dès demain. 

— Dès demain? 


mais il 


— Pierre, va au bourg où nous avons laissé 
notre voiture, demande des chevaux pour demain 
matin. 


— Oui, mon frère, j'y cours. 


— Pierre, si tu veux rester près de ma mère, | 


rien ne t’oblige à revenir à Paris. 

— Oh! mon frère, je ne serai pas fâché d'y 
retourner avec toi. On voyage si bien en chaise 
de poste! 


— Oui, oui, va avec André, dit ma mère, ne | 


le quitte pas, mon garcon. dans le trouble où 
il est, je suis bien aise que tu sois avec lui. 


Pierre est parti. Je fais mes apprêts pour le | 


Nous faisons la route en brülant le pavé, je 
paye les postillons en conséquence. Pierre fait ce 
qu'il peut pour me distraire, mais je le laisse 
parler seul ; je ne rêve qu'Adolphine et le mar- 
| quis. Je brûle d’être à Paris, et pourtant qu'y 
ferai-je ?.… Je ne sais... je suis hors d'état de rai- 
sonner. 

Enfin, nous sommes arrivés. Il est près de dix 
heures du soir ; n'importe, je veux parler à Lu- 
| cile : je laisse Pierre chez moi; le pauvre garçon 
est encore tout étourdi de la vitesse dont nous 
sommes venus; je me rends à l'hôtel. 

Le concierge me connait, je pénètre facilement 
dans la maison. J'aperçois beaucoup de clarté 
dans les appartements... Sans doute il y a réunion 
| chez madame la comtesse, sans doute le marquis 
et Adolphine sont ensemble... Mon cœur se 
serre ; je monte rapidement l'escalier qui conduit 
à la chambre de Lucile... La femme de chambre 
descendait ; elle se trouve en face de moi, elle me 
| reconnaît et pousse un cri... 
| — Silence! lui dis-je ; de grâce, Lucile, tai- 
| sez-vous, je ne veux pas que l’on sache que je 
| suis à l'hôtel. 

— Ah! mon Dieu |... c’est que votre vue m'a 
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saisie. On le croit en Savoie. et puis on le voit 
devant soi. quel plaisir !... ce cher André !.. 

— Lucile, entrons dans votre chambre, nous 
pourrons y causer mieux qu'ici. 

— Oh! je veux bien... Mon Dieu! je n’en re- 
viens pas encore... Ah! vous ne direz pas cette 
fois que vous m'avez trouvée avec le petit An- 
ie Oh ! c’est une petite bête. : n'est bon 
qu'à boire et à manger !.… 

Nous sommes entrés chez Lucile, je me jette 
sur un fauteuil pendant qu’elle allume des bou- 
gies. Elle revient vers moi pour m’embrasser et 
s'aperçoit alors de mon trouble, de ma pâleur. 

— Qu'avez-vous, André? me dit-elle, vous 
paraissez souffrant. 

— Oui... je souffre en effet. 

— Est-ce la fatigue du voyage ?.… 

— Non. 


_— Est-ce que vous auriez trouvé votre mère 


malade ? 
— Non, grâce au ciel, je l'ai laissée heureuse 
et bien portante... 


— D'où vient donc l’état où je vous vois, An- | 


dré?.. Contez-moi ça, vous savez bien que je 
suis votre amie. 

Je garde quelque temps le silence, et Lucile 
attend avec inquiétude que je m'explique; je 
balbutie : 

— Est-il vrai que mademoiselle Adolphine 
doit épouser son cousin ?.. 

Lucile, qui m'examine attentivement, paraît 
vivement frappée. : 

— Ah! mon Dieu!... se pourrait-il? s’écrie- 
t-elle en laissant tomber ses bras comme anéantie 
de ce qu’elle vient de découvrir. 

— Degrâce, Lucile, répondez-moi! 

-— André, serait-il vrai?... vous aimez ma- 
demoiselle ?.. : 

— Ah! Lucile, taisez-vous!... si l’on vous en- 
tendait |... 

— Le malheureux! ïl l'aime... plus de 
doute. Gette tristesse, cette mélancolie qui le 
minait depuis quelque temps... 
viné cela plus tôtl... Où avais-je donc les 
yeux? Mais aussi qui aurait pensé? pauvre 
André... Ah! c’est égal, je vous aimerai tou- 
jours... Je serai toujours votre amie; et vous, 
André... vous aurez toujours un peu d’attache- 
ment pour moi, n'est-il pas vrai? 

— Oui, bonne Lucile! toujours...Maisn'allez 
pas dire un mot de ce que vous pensez... 

— Pour qui me prenez-vous donc?... Allez, 
quand les femmes le veulent, elles sont plus dis- 
crètes que les hommes. 

— Et ce mariage de mademoiselle Adol- 
phine ?.….. 


Et je n’ai pas de- | 





— Oh! ce n’est pas encore fait... C’est M. le 
marquis et M. le comte qui en parlent. 

— Il se fera... j'en suis certain. 

— Il faut que mademoiselle et madame le 
veuillent aussi... Mais quand même il nese fe- 
rait pas. mon cher André... que pouvez-vous 
espérer ?.… 

— Rien !... jele sais! 

— Quelle folie aussi d'aimer quelqu'un qu'on 
ne peut avoir !.. 

— Ah! Lucile, est-on maître de son cœur? 

— Oh! non, c’est vrai, on n’est pas maître de 
cela, il a raison... Et puis on vous laissait trop 
courir, jouer, aller seul avec mademoiselle... On 
disait: Ce sont des enfants! On croit que les 
enfants ne pensent à rien, et ça entend déjà ma- 
lice; avec cela vous étiez si précoce, vous! 

— Lucile, ma chère Lucile, j'ai une LT à 
vous demander... 

— Une grâce ? 

— Je sens bien qu'il ne faut plus que je voie 
mademoiselle Adolphine... Mais, avant de me 
priver pour jamais de sa vue... je voudrais lui 
faire mes adieux. 

— Vos adieux? mais moi, je vous verrai 
toujours, n'est-ce pas André? 

— Oui... mais pas à l'hôtel. 

— Vous ferez bien... en cessant de la voir 
votre amour se passera... Oh! vous ne croyez 
pas maintenant que ce soit possible; mais un 
jour, mon ami, vous verrez que j avais raison. 
Les hommes ne résistent pas à l'épreuve de l’ab- 
sence ! Nous autres femmes, c'est différent! 
mais nous avons le cœur autrement fait que 
vous. 

— Lucile, vous ne me répondéz pas. 

— Mais que puis-je donc faire dans tout cela? 

— Dites en secret à mademoiselle que je suis 
revenu... que je voudrais la voir... lui parler 
seul un instant... Si elle consent à m'entendre…. 
Lucile, vous me direz le moment où madame va 
lire dans son cabinet... alors Adolphine étudie 
seule dans le petit salon... Ah! que je puisse lui 
parler un instant, et je m'éloignerai satisfait. 

— Eh bien! je tâcherai..…. Écoutez, demain, 
pendant le déjeuner, j'avertirai mademoiselle de 
votre retour, vous reviendrez, vous monterez 
ici, et vous attendrez que je vous avertisse, 

— Chère Lucile, que vous êtes bonne! 

— Méchant! je vous aime toujours, moi, 
malgré votre inconstance. Ah! je voudrais tant 
vous voir heureux... 

— Heureux !... ah! jamais... jamais. 

— Allons, monsieur, ne vous désolez pas. 
Cela me fait trop de peine. Ah ! si j'étais com- 
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Le marquis tombe sur le gazon. (Page 144.) 


tesse, cela ne m'empêcherait pas de vous 
épouser! 

— Adieu, Lucile... à demain... ne m'oubliez 
pas... 

— Non, non, comptez sur moi. 

Je sors de l'hôtel et je rentre chez moi. Mon 
frère dort profondément... Heureux Pierre! 
Tu n’as point de soucis, de tourments, d’inquié- 
tudes!.. Et cependant, aux yeux de tout le 
monde, c'est moi que le sort a favorisé. J'ai 
trouvé à Paris des amis, des protecteurs, j'ai 
reçu de l'éducation, j'ai maintenant une fortune 
indépendante, tandis que mon frère, que nul 
hasard n’a poussé, est resté commissionnaire et 

182° Liv. 








ne sait point encore signer son nom. Mais je ne 
puis trouver le repos, el Pierre dort en paix! La 
nature dédommage toujours ses enfants. 

Le point du jour me retrouve debout dans ma 
chambre... comptant les heures qui s’écouleront 
encore avant que je voie Adolphine. Je ne puis 
me présenter à l'hôtel avant neuf heures du ma- 
tin ; que faire jusque-là ? Allons voir Bernard et 
Manette, allons chercher près de ces bons amis 
quelques distractions. Pierre dort toujours. Il 
se repose des fatigues du voyage. ne l'éveillons 
pas... Il n’est point amoureux, lui! 

On est matinal chez Bernard; je le trouve dé- 
jeunant avec sa fille. Un cri de joie de Manette 
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annonce à son père ma présence ; je suis dans 
les bras de mes amis, je leur conte tout ce que 
j'ai fait en Savoie. Manette m'écoute avec délices. 
elle semble craindre de perdre une seule de mes 


paroles, et son père me frappe souvent sur l’é-. 


paule en me disant : 

— C'est bien, André... T'as bien fait d'acheter 
c'te maison... V’là ta mère qui va vivre comme 
une reine... Allons, dans queuque temps je me 
retire du commerce et je vais voir cette bonne 
Marie! 

Chez Bernard le temps a passé plus vite. 
J'entends sonner neuf heures, je puis me rendre 
à l'hôtel. Je dis adieu à mes amis en leur pro- 
mettant de les revoir bientôt. Je vole chez Lu- 
cile, je la trouve dans sa chambre. 

— Il est encore de bonne heure, me dit-elle, 


cher André, mais vous déjeunerez avec moi... 
Le petit jockey m'a apporté du. du plum-pud- 
ding!... Il a cru me faire un cadeau... Ah! je 
trouve cela bien mauvais! Mais je vais vous 
donner du café. 

— Merci, Lucile, je ne veux rien prendre. 

— Monsieur, il faut toujours qu’un amoureux 
mange, entendez-vous, il ne faut pas croire 
qu'on soit plus intéressant parce qu’on ne prend 
rien, c’est très mal raisonner... 

Elle sert le déjeuner, je suis obligé de la 


laisser faire; mais, à chaque minute, je la con- | 


jure de descendre près d’Adolphine. Enfin elle 
demoiselle ? consentira-t-elle à m’entendre.. et | ne 


est partie. Je tremble... que va répondre ma- 


que vais-je lui dire? Mais Lucile ne remonte 
pas... Une demi-heure s'écoule. Il me semble 


qu'il y a un siècle. je ne puis plus tenir dans la | 


chambre... Elle rentre enfin. 

— Ah! que vous avez été longtemps !.… 

— Vraiment, monsieur, vous croyez que l’on 
trouve tout de suite l’occasion de parler en ca- 
chette.… que cela va tout seul... 

— Eh bien, Lucile. qu'’a-t-elle dit? 

— M'y voilà... D'abord madame était là, et je 
n’osais point parler bas à mademoiselle... enfin 
madame a passé dans sa chambre et j'aiannoncé 
votre retour... mademoiselle en a paru charmée. 

— Charmée. ah! Lucile! est-il vrai ?.… 

— Eh! oui, monsieur, c’est vrai; mais quand 
j'ai dit que vous étiez dans ma chambre et que 
vous désiriez la voir seule un instant, alors elle 
a demandé qui vous empéchait de descendre et 
de lui parler devant sa maman... Je ne savais 
trop comment répondre à cela. j'ai dit que vous 
aviez sans doute quelque secret que vous ne 
vouliez pas révéler devant madame la comtesse. 
Mademoiselle a rougi, puis enfin m’a dit qu’elle 





| il vous fait la cour... 





allait rester à étudier son dessin dans le petit 
salon... et cela veut dire qu’elle consent à vous 


| entendre. 


— Ah! Lucile, quel bonheur !.… 
— Je guetterai le moment où madame passera 


| chez elle; ensuite sielle revient et vous trouve là, 
| vous serez censéarriver pour la voir. J'espère que 


je suis bonne... Ah ! vous ne le méritez pas. mais 
je redescends et je viendrai vous appeler dès que 
mademoiselle sera seule. 

Je vais donc revoir Adolphine.…. et la voir un 
moment sans témoin. Ah! si ma bienfaitrice 
connaissait ma hardiesse... mais je ne veux dire 
qu'un mot à celle que j'adore. qu’elle sache que 
toute ma vie son image sera gravée dans mon 
cœur... que nulle autre n’y régnera, et je m’é- 


| loigne pour jamais. 
on n’a pas déjeuné en bas, il faut attendre, mon | 


Je ne puis exprimer ce que j’éprouve au mo- 
ment où Lucile reparaît et me fait signe de des- 
cendre... Je ne sais comment je suis parvenu 
dans le salon... mais je suis devant Adolphine, 
et Lucile passe dans l’appartement de sa mère 
en disant : 


— Je tousserai tout bas quand madame re- 


| viendra. 


Adolphine me sourit : 
— C'est vous, André? me dit-elle, vous avez 


| . 
voulu me parler en secret... Auriez-vous quelque 


chagrin que vous n’osez confier à ma mère ?... 
— Non, mademoiselle... mais... je voulais... 
vous dire adieu avant de partir 


— Comment! vous arrivez de la Savoie, et 
vous songez déjà à repartir? 

— Que ferais-je à Paris. bientôt je ne pourrai 
plus vous voir... vous allez, m’a-t-on dit, vous 


| marier. 


— Me marier! on ne m'en a point parlé; 
qui vous a dit que l’on pensait à me marier ?.… 

— Monsieur votre cousin ne vous quitte plus. 
cela est naturel. Il vous 
aime ?.. eh! qui pourrait vous voir sans vous 
aimer !.…. Sans doute vous l’aimez aussi ? 

Elle ne me répond pas, mais elle me regarde 
si tendrement que j'ose m’approcher davantage 
et prendre sa main que je presse dans la mienne 
en balbutiant : 

— Je fais des vœux pour votre bonheur, ma- 
demoiselle, mais je sens que je n'aurai pas le 
courage d’en être le témoin. Hélas !... personne 
ne me plaindra, moi, et pourtant les chagrins… 
la douleur... tel est désormais mon partage !… 

— André, vous serez malheureux ?.… 

— Oui, mademoiselle... mais il faut que je 
souffre en silence... Ah! si du moins vous me 
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plaignez, si vous me pardonnez de vous aimer... 
je m'éloignerai moins à plaindre. 

— Vous pardonner... est-ce que c’est un crime 
de m’aimer?... N’avons-nous pas été élevés en 
semble ?.. n’êtes-vous pas le compagnon de mon 
enfance, de mes premiers jeux? je vous aime 
aussi, moi, ét je ne pensais pas que ce fût mal. 

— Vous m'aimez! ah! mademoiselle! je ne 
suis plus à plaindre... Ce mot efface toutes mes 
souffrances !.. Cet instant de bonheur me don- 
nera la force de supporter un siècle de peines! 

Je suis tombé aux genoux d’Adolphine, je 
tiens une de ses mains que je presse contre mon 
cœur; elle penche sa tête vers moi, des pleurs 
coulent de ses yeux... Qu’elles sont douces pour 
moi, ces larmes qui me prouvent l'intérêt que je 
lui inspire ! Dans cette situation, nous oublions 
que le temps s'écoule : un cri parti à la porte 
du salon nous rappelle à nous-mêmes. Je me re- 
tourne. grand Dieu ! c’est M. le comte, etilma 
vu aux genoux de sa fille. 

Adolphine reste immobile et tremblante; je 
me suis relevé, et, confus, je me tiens à quelques 
pas. M. de Francornard s’est jeté dans un fau- 
teuil, il est tellement en colère que, pendant 
quelques minutes, il ne peut parler; enfin les 
paroles se font jour et les phrases sont accom- 
pagnées de gestes menaçants. 

— Misérable suborneur!... ai-je bien vu? 
dois-je en croire mon œil?... Un Savoyard aux 
genoux de ma fille... un malheureux que nous 
-avons élevé par charité se permet de prendre la 
main de mademoiselle de Francornard! J’étouffe : 
-cela va faire remonter ma goutte! 

Aux cris de M. le comte, son neveu entre d'un 
côté, et de l’autre madame la comtesse parait 
suivie de Lucile. 

— Qu'avez-vous donc. monsieur? demande 
ma bienfaitrice, pourquoi ce tapage ?... André 
ici! ma fille tremblante! que s'est-il done 
passé ? 

— Ce qui s’est passé. par Dieu ! madame, je 
crois qu'il était temps que j'arrivasse !... Je vous 
fais compliment de votre André... c’est un joli 
garcon |... Je viens de le trouver aux genoux de 
votre fille. 


serait-il vrai, André ?.… 

Je baisse la tête. je suis confondu. 

— Ce drôle aux genoux de ma cousine ! s’écrie 
lé marquis. Ah ! ceci est trop fort! et c’est à moi 
Ae châtier ce misérable! 

En disant ces mots, il court vers son oncle, lui 
prend sa canne, puis revient vers moi et se dis- 
pose à me frapper; mais la voix du marquis m'a - 








| 
— Aux genoux de ma fille !... grand Dieu !.… 
| 
| 
( 


rendu à moi-même... Pendant que madame la 
comtesse crie : 

— Arrêtez ! 

Aussi prompt que l'éclair, je lui arrache la 
canne des mains et, la brisant en plusieurs mor- 
ceaux sur mon genou, je la jette avec violence 
à ses pieds. : 

Le marquis frémit de colère, Adolphine lève 
vers moi ses bras suppliants ; le comte est couché 
dans son fauteuil : de rouge qu'il était, son vi- 
sage est devenu violet. Lucile me fait signe de 
fuir : la comtesse se place entre moi et Thérigny. 

— Sortez, monsieur! me dit ma bienfaitrice 
d'un ton qui me perce l’âme, et ne reparaissez 
plus dans cette maison... Je n'aurais jamais 
pensé que vous y apporteriez le trouble et la 
discorde ! 

Je suis atterré, je vais partir sans oser lever 
les yeux, lorsque le marquis me saisit le bras en 
me disant : 

— Je vous retrouverai, je l'espère. 

— Quand vous voudrez, monsieur, mais veuillez 
vous rappeler que je suis homme comme vous. 

C'en est fait, je quitte l'hôtel, et c’est pour n’y 
jamais rentrer. Madame la comtesse m'a banni 
de sa présence, je sens que j'ai mérité sa colère !.… 
mais Adolphine m'a dit qu'elle m'aimait! et ce 
souvenir efface tous les autres. 

Cette scène m'a tellement troublé, que je par- 
cours les rues pendant longtemps sans savoir où 
je vais, sans avoir aueun but; enfin, je ne sais 
comment je me retrouve devant ma demeure. Le 
portier me remet un billet que l’on vient, me 
dit-il, d'apporter à l'instant ; je brise le cachet et 
lis ces mots : 


« Quoique vous ne soyez qu'un malheureux 
dont mon mépris devrait faire justice, je veux 
bien descendre jusqu'à vous pour laver l’insulte 
que vous avez faite à ma cousine. Je vous attends 
ce soir, à six heures, avec des pistolets, à l'entrée 
du bois de Vincennes; mon jockey seul m'accom- 
pagnera. 

«Le marquis de THéRIENY. » 


Ge soir, à six heures; il n'est pas midi, j'ai du 
temps devant moi. Un duel! un duel avec le ne- 
veu de ma bienfaitrice ! Malheureux ! dans quelle 
affaire me suis-je engagé : Si je suis vainqueur, 
j'ajouterai à tous mes torts celui d’être le meur- 
trier du marquis, qui, je le sens, a droit de me 
demander raison de ma conduite imprudente. 
Pendant huit ans élevé dans la maison de ma- 
dame la comtesse, comblé de ses bienfaits, rece- 
vant par ses soins une éducation et des talents 
auxquels je ne devais pas prétendre, comment 
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ai-je reconnu ses bontés ? En osant élever mes re- 
gards sur sa fille, en semant le trouble dans sa 
maison, en provoquant le neveu de son époux. 
Ah! je sens tous mes torts; mais il m'est impos- 
sible de refuser ce combat ! mon seul désir est de 
succomber! Vaincu, je serai moins coupable! 
Malheureux! et ma mère, qui la consolera? 

Je monte chez moi, mon frère m’attendait: il 
est surpris de ne m'avoir pas vu depuis la veille. 
Je l’'embrasse tendrement: 

— Pierre, lui dis-je, une affaire importante 
me force à sortir à six heures. Si ce soir je ne suis 
pas de retour, dispose de tout ce qui est ici; 
mais, crois-moi, ne reste pas à Paris. Retourne 
en Savoie, va consoler ma mère. 

—Oh!je n’yretourneraiqu'avec toi, dit Pierre, 
ma mère m'a dit de t’'amuser, de te distraire. Tu 
es triste aujourd'hui... Viens chez le papa Ber- 
nard, mam’zelle Manette t'égayera, elle t'aime 
fièrement, mamzelle Manette! Ah ca! ce 
n'est donc pas d’elle que tu es amoureux ? 

— Laisse-moi, Pierre, va sans moi chez nos 
bons amis ; je t'y rejoindrai ce soir. 

— Eh ben! c’est dit, je t'y attendrai. 

Pierre m'embrasse et s'éloigne. J'ai besoin 
d'être seul ; que de pensées viennent m'assail- 
ir! mais l’image d'Adolphine triomphe de 
toutes les autres, elle est toujours devant moi, je 
me crois encore à ses pieds, et, le dirai-je, mes 
tourments mêmes ont quelque chose de doux 
que je ne changerais point contre un bonheur 
qu'il me faudrait acheter par son indifférence. 

Le temps fuit bien vite dans les rêveries de 
l'amour; ma montre marque cinq heures et 
quart, et je suis encore chez moi!... Je ne veux 
point faire attendre le marquis. Je me hâte de 
prendre les pistolets qui appartenaient à M. Der- 
milly. Ah! s'il avait prévu que j'emploierais ces 
armes contre un parent de sa Caroline, il ne 
m'aurait pas traité comme un fils. Et cependant 
pouvais-je me laisser insulter. frapper ?.… Cette 
idée ranime ma colère: je descends, je prends 
un cabriolet. 

— Dix francs pour toi, dis-je au cocher, si je 
suis un peu avant six heures à l’entrée du bois 
de Vincennes. 

Mon cocher paraît décidé à faire crever son 
cheval pour dix francs. Nous arrivons à l’heure 
juste; je descends et regarde autour de moi. Per- 
sonne encore... 

— Attendez-moi dis-je à mon cocher, de 
toute façon j'aurai besoin de vous. 

— Suffit, not’ bourgeois, je vois de quoi ils’a- 
git.… Queuques dragées à échanger.Jeconnaisça.… 
comptez sur moi; je suis le mutus des cochers. 

Je m’avance dans le bois, le temps est plu- 





vieux, ces lieux sont déserts... Le marquis tarde 
bien ; enfin une voiture parait sur la route. elle 
s’approche, je la reconnais, c’est le vis-à-vis du 
marquis. Il s’arrête près de moi; le marquis des- 
cend légèrement en faisant signe à son jockey de 
garder la voiture. Il m’apercoit et se dirige dans 
l'épaisseur du bois... nous nous arrêtons bientôt, 
et chacun se recule jusqu'à ce qu’une distance 
d'environ quinze pas nous sépare. 

— Je pense, dit le marquis en souriant dédai- 
gneusement, que c’est à moi de commencer. 

— Oui, monsieur, je le pense aussi. 

Le marquis arme son pistolet, il m'ajuste, Le 
coup part... Je n’ai pas été atteint. 

— À votre tour, me dit-il froidement, je suis 
bien maladroit aujourd'hui. 

Je ne sais ce que je dois faire. j'hésite, je ba— 
lance. 

— .Tirez, me dit-il, ou je croirai que vous 
avez peur de recommencer. 

Ces mots me décident; je tiens mon arme, 
mais je regarde à peine mon adversaire. Le coup 
part. malheureux! qu'ai-je fait? Le marquis 
tombe sur le gazon. 

Je cours à lui; le sang coule en abondance de- 
la blessure qu'il a recue dans le côté droit. 

— C'est peu de chose, me dit-il, faites avancer- 
mon vis-à-vis... Aidez-moi à y monter, et je pour: 
rai arriver à l'hôtel. 

Je fais avancerla voiture, je place le marquis. 
dedans; le petit jockey monte sur le siége et 
fouette les chevaux, qui partent rapidement. Je 
suis seul dans le bois, inquiet de l’état du mar- 
quis, désespéré de ma victoire, et prévoyant que- 
c'est une nouvelle barrière que je viens d'’élever- 
entre Adolphine et moi. 

Il faut cependant retourner à Paris. Je re-- 
trouve mon.cocher ; il m'aide à monter, car je: 
n’ai plus la tête à moi : l'image du marquis bai-- 
gné dans son sang est toujours devant mes. 
yeux... S'il allait succomber !.. Ah! je sens que- 
je ne me pardonnerais jamais sa mort. 

— Où allons-nous, mon bourgeois ?.… 

— À Paris. 

— C'est fort bien, mais encore, de quel 
côté ?.… 

— Hélas! je ne sais! O ma mèrel si vous 
saviez que votre fils vient de verser le sang d’un 
homme !.. mais vous ne le croiriez pas ! 

— Il paraît que l'adversaire a attrapé la noi- 
sette.… 

— Il n’est que blessé et j'espère. 

— En ce cas,il ne faut pas vous désôler….. 
c’est l'affaire du chirurgien, ça ne vous regarde: 
plus... en avant, Cocotte... et nous allons? 

— Chez Bernard... 








ANDRÉ LE SAVOYARD 


145 





— Qu'est-ce que c'est que ça, Bernard? un 
traiteur? 

— Allez rue Vieïlle-du-Temple, je vous arrê- 
terai où il faudra. 

Mon vieil ami saura tout, il me dictera la 
conduite que je dois tenir; ah! si je l'avais con- 
sulté plus tôt! sans doute ce duel n'aurait 
point eu lieu. J’oublie maintenant que le mar- 
quis aime Adolphine, et, dût-il devenir son 
époux, je n’ai qu'un désir: c’est que sa blessure 
ne soit pas mortelle. 

Nous voici devant la porte de Bernard, je des- 
cends de cabriolet et je monte chez le porteur 
d’eau. Manette est seule; en me voyant, elle 
court dans mes bras, et des pleurs coulent de ses 
yeux. 

— Qu'as-tu donc? lui-dis-je. 

— Pierre nous avait dit que tu avais l'air fort 
agité... que tu avais parlé de ne plus revenir... 
j'étais si inquiète; mon père et ton frère sont al- 
lés à ta recherche... mais te voilà... je respire 
enfin. D'où viens-tu donc, André? et pour- 
quoi nous causes-tu de si cruelles alarmes ?.. 
comme tu es pâle... défait !... mon Dieu! ne 
te verrai-je plus l’air heureux et content? 

— Oh! non,ma sœur, non, jamais de bonheur 
pour moi... 

— Jamais! Andrél... ne dis pas cela, je t'en 
prie !.… Qu'est-il done arrivé de nouveau? 

— Je viens de me battre. 

— Te battre! toi? si doux! si bon! O ciel! 
et si on t'avais tué? 

Manette me prend les mains, elle veut s’assu- 
rer que je ne suis pas blessé, ses yeux me par- 
courent, elle respire à peine. 

— Etavec qui donc ce duel? 

— Avec le marquis de Thérigny.… 

— Le neveu de madame la comtesse... Ô mon 
Dieu! l’auriez-vous tué? 

— Non... il est blessé, mais j'espère. 

— $e battre! vous, André! 

— Ah! si tu savais comme le marquis m'a 
traité. 

— Je devine la cause de votre colère. le 
marquis fait la cour à sa cousine... vous aussi 
vous aimez mademoiselle Adolphine, et c’est 
pour elle que vous vous êtes battus. 

— J'aime Adolphine.. et qui donc t'a appris 
ce secret ? 

— Il croit que je ne m'en étais pas aperçue, 
répond Manette en portant son mouchoir sur ses 
yeux. Ah! il y a bien longtemps que je le 
sais |... 

Ge sentiment que je croyais si bien caché dans 
mon sein était connu de Manette! Pauvres 
amoureux, comme vous dissimulez mal! Mais je 





sens que j'aurai du plaisir à épancher mon cœur 
dans celui de ma sœur: 

— Tu ne t'es pas trompée, lui dis-je en lui 
prenant la main. Oui, j'aime, j'adore Adolphine, 
et cette passion est la cause du chagrin qui me 
mine... Je sais bien qu'il n’est aucun espoir; 
mais cet amour, plus fort que ma raison, triom- 
phe sans cesse de mes résolutions! ah! Ma- 
nette, je suis bien malheureux! 

— Hélas! me répond ma sœur en sanglotant, 
pourquoi avez-vous élé loger dans cet hôtel? 
pourquoi a-t-on fait de toi un beau monsieur ?.… 
je savais bien que cela ne vous rendrait pas heu- 
reux. Si vous étiez resté commissionnaire, vous 
n’auriez jamais aimé la fille d’une comtesse. et 


| peut-être... ah ! nous serions bien plus contents. 


mais on n’a pas voulu m'écouter…. 

Manette pleure amèrement. Chère sœur ! elle 
prend part à mes chagrins. 

— Et mademoiselle Adolphine sait-elle que 
vous l’aimez? reprend Manette au bout d'un 
moment. 

— Oui, ce matin, j'ai osé Le lui avouer. 

— Ah! c’est bien mal cela, lui dire que vous 
Faimez... chercher à lui inspirer de l'amour... 
Et que vous a-L-elle répondu? Vous ne vou- 
lez pas me le dire. elle vous aime sans doute 
aussi. oh! oui, je suis bien sûre qu'elle 
vous aime ; et à quoi cela vous avancera-t-il ? 
Vous ne pouvez pas l’épouser, André ; vous savez 
bien que c’est impossible. Oubliez-la, André, 
oubliez-la. 

— L'oublier !.. ah! jamais !... 

— Jamais ! dit-elle, ah ! mon Dieu !… 

Épuisé par tout ce que j'ai éprouvé dans cette 
journée, je sens un frisson qui me saisit; je 
tremble, mes dents se choquent avec violence, je 


veux rentrer chez moi pour chercher le repos. 


Ma sœur me supplie de lui permettre de m’ac- 
compagner. 

— Cher André, tu souffres, tu es malade, me 
dit-elle, ah ! permets-moi de veiller près de toi, 
mon père ne le trouvera pas mauvais. Qui te soi- 
gnera, si ce n’est ta sœur ? Non, je ne te quitterai 
pas. Si je t’ennuie, tu me parleras de tes amours, 
de ton Adolphine, et je t’'écouterai. 

Comment la refuser ?..… Manette prend à la 
hâte ce qu’il lui faut pour sortir, et nous descen- 
dons ensemble. Déjà la fièvre qui me domine fait 
trembler mes genoux, je m’'appuie sur le bras de 
ma sœur; nous arrivons ainsi à ma demeure. 
Pierre et Bernard m'y attendaient. Ils sont effrayés 
de mon état ; à peine si j'ai la force de prononcer 
encore le nom du marquis, en les suppliant 
d'aller à l'hôtel s'informer de sa situation. 

On me met au lit ; je ne vois plus, je n’entends 
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plus que confusément ce qui se passe autour de 
moi. Bientôt un délire violent se déclare, et mes 
amis sont des étrangers à mes yeux. Plus heureux 
dans mon égarement que ceux qui m’entourent, 
je ne vois pas les larmes qu'ils répandent, je ne 
sens pas les tourments que je leur cause. 

Depuis longtemps j'étais dans cet état. Un jour 
enfin mes yeux se rouvrent à la lumière, ma rai- 
son est revenue... J’aperçois Manette assise au 


son nom. 

— Ïl me reconnait ! s’écrie Manette, il nous est 
enfin rendu !.… 

— Chère sœur. tu veillais près de moi !.… 

— Oh! je ne t'ai pas quitté un instant. 

— Depuis combien de temps suis-je malade ? 

— Il ÿ a aujourd’hui dix-huit jours que tu t'es 
mis au lit... Ah! tu as été bien mal... mais tu es 
sauvé maintenant. 

— Et le marquis, sait-on de ses nouvelles ?.…. 

— Oui, rassure-toi, il est guéri, déjà sa bles- 
sure est cicatrisée, 

Cette assurance me fait du bien. Je ne parle 
plus, mais je souris à Manette, et je suis avec 
soumission les ordres du médecin. Le marquis 
n’est pas mort! cette pensée soulage mon âme 
que la crainte du meurtre oppressait. Pierre 
s'approche de mon lit, il m'a entendu parler, il 
vient me témoigner sa joie, il se saisit de ma 
main que je puis à peine soulever, et frappe de- 
dans de toutes ses forces. 

— Mon Dieu! Pierre, vous lui faites du mal! 
dit Manette en l’éloignant de mon lit. Taper 
dans la main de quelqu'un qui est si faible! 

— Oh! c'est égal, ça lui redonnera des forces ; 
ce pauvre André... Je suis si content de le voir 
sauvé ! T'as été joliment bas! et sans c’te pauvre 
Manette, ma fine, je crois qu'elle a fait plus que 
tous les médeciñs quisont venus. Elle ne te quit- 
tait pas; elle apprêtait toutes les drogues ; elle a 
passé plus de huit nuits sans fermer l'œil. 

— Pierre, taisez-vous donc, votre frère a be- 
. soin de repos. 

— Oh! c'est égal, je veux lui dire tout ça; je 
veux qu'il sache que vous ne faisiez que pleurer, 
prier, et pas manger! Pas manger la grosseur de 
mon pouce par jour. 

Je n’ai pas la force de remercier ma sœur, mais 
je lui tends la main et elle la presse dans les 
siennes. Ses yeux sont rayonnants de plaisir, de 


sensibilité: elle semble renaître à la vie en me | 


voyant recouvrer la santé. Le père Bernard vient 


aussi m'exprimer sa joie. Je voudrais bien savoir | 


si à l'hôtel on a su ma maladie; si Adolphine s’est 
informée de mon état, mais je n’ose le demander. 
Désormais la maison de ma bienfaitrice est fermée 


pour moi, je me suis fait bannir de sa présence, 
Cette pensée .oppresse mon âme. 

Ma convalescence est longue, je suis encore 
quinze jours sans pouvoir me lever, et lorsque 


enfin j'essaye mes forces, c’est en m'appuyant sur 


le bras de Manette; ma sœur ne veut céder à per- 
sonne le plaisir de soutenir mes pas chancelants. 
Plusieurs semaines s’écoulent, mes forces sont 


| bien lentes à revenir. Depuis ma maladie, je n'ai 
pied de mon lit, et ma voix prononce faiblement | 





point parlé de l'hôtel, si ce n’est pour m'informer 
du marquis; depuis longtemps, m'a-t-on dit, il 
ne songe plus à sa blessure. Je n'ai point pro- 
noncé le nom d’Adolphine, et Manette ne m'en a 
point parlé non plus. Quand elle me voit rêveur, 
silencieux, elle cherche à me distraire en me 
parlant des montagnes de la Savoie et de ma 
mère. Ce moyen lui réussit toujours; cependant 
je ne puis plus cacher ma peine, et le nom de 
Lucile m'échappe : 

-— Est-ce qu’elle n’est pas venue une seule fois? 
dis-je à Manette ; est-ce que personne de l'hôtel 
ne s’est informé de moi? 

Manette détourne la tête et me répond d’une 
voix entrecoupée : 

— Je croyais que vous cherchiez à oublier en- 


| tièrement les personnes qui habitent lhôtel, et 
| voilà pourquoi... je ne vous ai point dit que ma- 
| demoiselle Lucile était venue. 


—- Lucile est venue... Ah! Manette, qu'a-t-elle 
dit? ne me cache rien. 

— Mon Dieu ! vous voulez done toujours penser 
à des choses qui vous rendent malade? 

—— Non, mais je veux savoir si madame la com- 
tesse est encore irritée contre moi, après tout ce 
qu'elle à fait pour moil.. Ah! Manette, je me 
reprocherai sans cesse d’avoir perdu 
amitié. 

— Oh!il y a encore autre chose qui vous tour- 
mente; et ce n’est pas à votre bienfaitrice seule 
que vous pensez. Au reste, mademoiselle Lucile 
doit revenir bientôt. Maintenant que vous êtes en 
état de l’entendre, vous la verrez, et vous pourrez 


parler à votre aise des personnes que vous ai- 


son 


| mez. 





J'attends avec impatience la visite de Lucile; 
quatre jours après cet entretien, la femme de 
chambre vient chez moi. Lucile m'embrasse, elle 
me presse dans ses bras et me témoigne toute sa 
joie de me voir rendu à la vie. Je ne lui laisse 
pas le temps de me parler, déjà j'ai répété vingt 
fois : 

— Et Adolphine? et sa mère? que s'est-il passé 
depuis cette entrevue fatale? Lucile, ne me 
cachez rien. 

— Après votre départ, M. le comte a eu un 


- accès de goutte, mademoiselle pleurait, madame 
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s’est enfermée avec elle... On voyait bien que 
madame avait aussi beaucoup de chagrin! 
Heureusement on n’a pas su que c'était moi qui 
vous avais procuré cet entretien. M. le marquis 
est sorti en proférant mille menaces. Cher André! 
je tremblaïis pour vous; mais lorsque le soir on 


a apporté le neveu de monsieur, baigné dans 


son sang, et qu'il a dit que c'était vous qui l’aviez 
blessé, alors M. le comte est devenu furieux. 
son œil a manqué de lui sortir de la tête, et 
madame la comtesse a défendu que désormais 
votre nom füt prononcé dans sa maison. 

— O0 ma bienfaitrice! c'en est donc fait, vous 


| Toutes les fois que je sors, je suis prêt à courir 
à l'hôtel, j'ai besoin de toute ma raison pour ne 
point céder à mon amour. Je sens que je ne puis 
plus vivre sans avoir quelques nouvelles d’Adol- 
phine.. et Lucile ne vient pas ! elle aussi aban- 

donne le pauvre André! 
Je ne puis plus résister à mon amour. Un soir, 


| je quitte Manette et son père en leur disant que 
| je rentre chez moi... Mais c’est vers l'hôtel que 


m'avez retiré votre amitié !...Je ne me consolerai ! 


jamais d’avoirsencouru votre mépris! 

— Calmez-vous, André, je suis sûre qu’au 
fond du cœur madame vous aime encore... Un 
jour elle vous pardonnera. 

— Oh! non, jamais. et. sa fille? 

— Mademoiselle est fort triste, je crois qu’elle 
pleure en secret, mais son cousin ne la quitte 
presque pas. Il cherche à la distraire, à l'égayer. 

— I suffit, Lucile, je vous remercie, j'en sais 
assez. 

— Allons, mon cher André, du courage, vous 
n'avez pas encore vingt ans! Ce n’est pas à cet 
âge que les chagrins sont éternels. 

— Ah! Lucile, je sens que c’est l’âge où l’on 
aime le mieux. 
= — Je vous dis, moi, qu'un joli garçon ne doit 
pas ainsi se désoler. Adieu André, je viendrai 
vous voir toutes les fois que je le pourrai. 

Lucile s’est éloignée, je reste livrée à mes pen- 
sées; un rayon d'espérance me luit encore lors- 
que je me rappelle ce doux entretien, qui fut 
suivi de circonstance si cruelles; je me dis : 

— Adolphine sait combien je l'aime, et mon 
amour ne l'avait pas offensée. 

Je puis enfin sortir; mais ce n’est plus du côté 
de l’hôtel que je porte mes pas, la vue de cette 
maison me ferait mal! Manette est retournée 
chez son père depuis que ma santé est rétablie; 
inais nous sortons ensemble, son bras m'est de- 
venu nécessaire, sa compagnie me fait du bien. 
Dans nos promenades, quelquefois je lui dis à 
peine un mot; mais elle respecte ma peine, elle 
la partage. Avec mon frère, je ne suis pas aussi 
bien, car Pierre veut à toute force m'égayer, me 
faire rire : pour lui faire plaisir, je m’efforce de 
prendre un air joyeux; mais la gaieté que l’on 
feint fait plus de mal que les larmes que l’on 
verse en liberté. à 

Déjà trois mois se sont écoulés depuis que je 
suis relevé de maladie. Je ne parle plus d'Adol- 
phine, Manette se flatte que je l’oublie; mais je 
cache dans mon sein le sentiment qui me dévore! 


je dirige mes pas. Il me semble que je ne puis 
plus différer. Je ne sais quel pressentiment me 
pousse et me dit que quelque chose va changer 
ma destinée. Je vole. je respire à peine. 
J’aperçois enfin cette maison où j'ai passé huit 


: années de ma vie. Je m’arrête pour la considé- 
| rer... beaucoup de lumières brillent à travers les 


croisées : quel mouvement! que de monde 


| j'aperçois dans ces appartements! Il y a sans 








doute bal... on danse... on se livre au plaisir... 
et Adolphine fait l’ornement de cette fête! 

Je m’approche de la grande porte. Elle est 
ouverte; la cour est remplie d’équipages.… Je 
me glisse dans la foule derrière les cochers, les 
laquais : 

— Cest beau! se disent-ils. Oh ! nous sommes 
ici pour longtemps ; le bal est brillant... la ma- 
riée est jeune et jolie. ça va durer très tard... 

La mariée !... ce mot me fait frissonner!... de 


| qui donc veulent-ils parler? Je m’approche de 


la loge du concierge, et, d’une voix altérée, je 
lui demande quelle fête on célèbre à l'hôtel. 

— Eh! parbleu! c’est le mariage de mademoi- 
selle Adolphine avec son cousin, M. le marquis 
de Thérigny. 

Un froid mortel se glisse dans mes veines. Je 


| ne sais quels bras me retiennent, me placent sur 
| un banc de pierre... J’allais tomber sur le pavé. 


Je reste là près d’une heure, comme un homme 
qu'un coup violent aurait privé de l’usage de ses 
sens, et le son des instruments, les éclats de la 
gaieté retentissent à mon oreille. 

Je me lève enfin... je marche à grands pas 
vers ma demeure... J’entre chez moi... je prends 
de l'argent dans mon secrétaire, et je trace 
quelques lignes par lesquelles mon frère peut 
disposer de tout ce qui m'appartient. Je vais 
repartir sans avoir proféré une seule plainte... 
mais il faut que je passe par la chambre de mon 
frère. Pierre dort profondément; je m'’arrête 
pour le contempler. 

— O0 mon frère! dis-je à demi-voix, dors en 
paix! sois plus heureux que moi... console 
notre mère... nos amis... Pensez quelquefois au 
brave André. qu'il serait heureux près de vous 
si on l’eût laissé dans la classe où le sort l'avait 
placé!.. adieu, mon frère... adieu... J'embrasse 
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Pierre sans l’éveiller, je ferme doucement la 
porte de sa chambre, puis je sors de la maison, 
et me mets en route au milieu de la nuit, sans 
but, sans projet, ne me sentant plus la force de 
supporter les peines que j'éprouve. : 


CHAPITRE XXVI 





DIVERSES MANIÈRES .D'AIMER . 


A son réveil, Pierre se rappelle qu'il ne m'a 
pas vu rentrer la veille; il se hâte de s'habiller 
et de passer dans ma chambre; surpris de ne 
point m'y trouver, son inquiétude augmente lors- 
qu'il s'aperçoit que je ne me suis point couché. 
Pendant notre voyage en Savoie, j'avais renvoyé 
notre domestique qui nous était inutile; depuis 
notre retour, Je n’en avais pas encore pris .d’au- 
tre. La portière de la maison était chargée de 
notre ménage. Pierre descend lui demander si je 


suis rentré dans la nuit; sachant que je suis re- | 


‘parti presque aussitôt, mon frère court chez 
Bernard, espérant m'y trouver. ee 
Les premiers mots de Pierre ont bientôt appris 
le sujet de ses alarmes ; Bernard et sa fille pie 
tagent son inquiétude. ; 
— André a passé la soirée ici hier, dit. Bernard: 
il ne nous a quittés que vers dix heures... il 


paraissait calme... et n’était pas plus triste qu à : 
| pas un jeune homme... bien gentil... 


l'ordinaire. : 

— Où diable est-il passé ? dit Pierre: il est 
revenu vers minuit, puis il.est ressorti presque 
aussitôt. 

— Attendez, attendez, Re “is Manette en se 
préparant à sortir, je me doute bien, moi, où il 
est allé. restez... Je vais savoir s’il s’est passé 
quelque événement nouveau... ah! il faut que ce 
soit pour André... sans cela je ne pourrais me 
résoudre à entrer dans cette maison. 

Manette change de tablier, elle met à la hâte un 
petit bonnet, et, le cœur gros, l'esprit inquiet, 
redoutant déjà quelque malheur, elle vole jus- 
qu’à l'hôtel de M. le comte. Arrivée devant la 
grande porte, qui est encore fermée, parce qu’il 
n’est que sept heures du matin, Manette ne sait 
comment se présenter; que va-t-elle demander? 
que dira-t-elle?.. n'importe, son inquiétude 
triomphe de sa timidité, elle soulève le marteau, 
qui retentit sur la lourde porte cochère. 

Manette attend, écoute. Rien ; on n’ouvre pas 
et elle n’entend aucun bruit dans la maison. 
Manette reprend le marteau, et, cette fois, elle 
frappe deux grands coups de suite, parce que | 





mon souvenir lui donne du courage et qu’elle se 
dit : 

— Mon André ne vaut-il pas tous ces grands 
seigneurs ? ne vaut-il pas cent fois plus pour moi? 
Ah! que m'importent la colère et les sottises de 
quelques valets, si je puis avoir des nouvelles de 
mon ami? 


2 


- Enfin, la. grande porte. roule sur :ses _gonds, 
Mio entre en jetant autour d’elle.des regards 
timides et:se disant tout bas : 

— Il a poupiant demeuré huit ans dans cette 
maison !. i 
— Qui est là? ‘qui diable vient de si bonne 
heure, lorsque nous avons passé la nuit presque 
entière? On ne peut pas dormir icil..…. Eh bien! 
répondez donc, que démandez-vous? 

La voix partait de la loge du concierge. Ma- 
nette s’avance assez embarrassée. Elle pourrait 
bien demander Lucile, elle y a déjà pensé; mais 
cela lui coûterait beaucoup, car Manette n'aime 
pas Lucile. Pourquoi? Elle ne se l'explique pas 
bien à elle-même, mais toutes les femmes com- 
prendront ce qui se passe dans son cœur. 

— Monsieur, dit-elle enfin en s'approchant du 
carreau contre lequel la figure rébarbative du 
concierge est placée, monsieur... c'est que je 
voulais. savoir... si vous aviez vu André hier 
au soir ? Se 

. — André! qu'est-ce que c’est que ca! je ne 
connais pas ça. 

— Comment! monsieur, vous ne connaissez 
qui a de- 
meuré huit ans dans cet hôtel ? 

. — Ah! celui qu'on appelait le Say oyard ?, 1e 

— Oui, monsieur, celui-là. 

__— Eh! morbleu! il y a plus d’un an qu'il ne 
demeure plus ici... Que le diable vous emporte 
de venir me réveiller pour cela! se présenter 
à sept heures du matin dans un hôtel, faire ce 
tapage! il faut être bien hardie! frapper chez 
M. le comte comme si on allait chez un marchand 
de vin! sortez vite, et refermez la porte. 

Manette ne répond rien, mais elle pleure, elle 
sanglote, et le concierge, qui avait retiré sa tête 
du carreau, l'y remet de nouveau, et regarde la 
‘eune fille. Manette n’a pas vingt ans, elle est 
bien faite, fraiche, jolie, et les larmes quitombent 
de ses beaux yeux et qu’elle essuie avec le coin 
de son tablier la rendent encore plus intéres- 
sante. Le concierge est homme, les grands yeux 
noirs de Manette dissipent son envie de dormir, 
et il lui dit d’un ton plus doux : 

— Eh bien! qu'est-ce que vous avez à pleurer 
comme ça? c'est votre André qui vous aura 
fait quelque infidélité? vous êtes pourtant fort 
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Madame Roch revient avec du dessert, suivie d’un garçon traiteur. (Page 155.) 


gentille... mais ces jeune gens, ça ne connaît pas 
le prix d’un tei trésor!.…. 

— Oh! non, monsieur, ce n’est pas cela... je 
cherche André, parce qu'il a disparu, et je vou- 
lais savoir s’il était venu hier dans cette mai- 
son, 

— Comment voulez-vous que je m’en soûvienne? 
il est venu tant de monde hier! mais il n’est pas 
présumable que M. André fùt de la noce. 

— De la noce! et quelle noce, monsieur ?.. 

— Celle de mademoiselle Adolphine, la fille de 
M. le comte avec son cousin le marquis de Thé- 
rigny. 

— Mademoiselle Adolphine est mariée ? 

183° Liv. 


— Oui, d'hier seulement... Ah! cela vous fait 
sourire... 

— Oh! mon Dieu! elle est mariée... et s’il a 
appris cela. 

— Allons, ca vous fait pleurer à présent? que 
diable avez-vous donc ?.. 

— Ah! monsieur, je tremble qu'André.…. 

— Eh! mais, attendez donc!... je me rappelle 
à présent qu'hier, entre dix et onze heures, un 
jeune homme est venu me demander quelle fête 
on célébrait à l'hôtel. 

— Ah! monsieur !... c'était lui! 

— Oui... oui, en effet, je crois l'avoir re- 
connu. 

20 
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— Et qu’est-il devenu, monsieur ? 

— Ma foi! je n’en sais rien... La cour était 
remplie d’équipages; il s'est éloigné, je ne l'ai 
plus revu, : : 

— Oh! mon pauvre André! il était au dés- 
espoir... Qu’aura-il fait? où est-il allé 2... Mal- 
heureuse que je suis !... 

— Ehbien!mam'selle!... mamselle !... prenez 
doncgarde!.….. vous perdez votre mouchoir. 

Manette n’écoute plus le concierge, elle revient 
en courant près de son père et de Pierre, et leu 
fait part de ce qu’elle sait. Bernard ne comprend 
pas pourquoi le mariage de mademoiselle Adol- 
phine- m'aurait désespéré, mais alors Manette lui 
apprend que j’adorais en secret la fille de ma 
bienfaitrice, et que c'était là la cause de ma con- 
tinuelle mélancolie, : 

— Oui, dit Pierre, c’est vrai, mon frère était 
amoureux ; il me l’a avoué une fois: ce diable 
d'amour le tourmentait toujours ; en voyage, en 
Savoie, ici... enfin à table même, il était amou- 
reux l…. 

— Ah! mon père !.. qu’est-il devenu? s’écrie 
Manette; pauvre André, tu es allé pleurer loin de 
nous, au lieu de verser tes peines dans mon sein. 
0 ciel!... si dans son désespoir. 

— Rassure-toi, Manette, André aura songé à 
sa mère, à ses amis. non, non, il est incapable 
d'une telle action... nous le retrouverons, il re- 
viendra... mais n’apprenons pas cet événement à 
sa mère, il sera toujours assez temps de l’af- 
fliger. 

La journée s'écoule sans qu'ils apprennent rien 
de plus. Pierre a trouvé le papier par lequel je 
l’autorise à disposer de tout ce que je possède, et 
la vue de ce papier redouble le désespoir de Ma- 
nette. Son père tâche de la consoler, et lui répète 
à chaque instant que je reviendrai. Pierre en dit 
autant, mais le moment d’après il pleure et 
a lui-même besoin de consolation. 

Le lendemain/se passe de même. Bernard court 
d'un côtè, Manette et Pierre d’un autre. Le soir 
chacun revient aussi triste et sans avoir rien ap- 
pris. 

— Cependant, dit Pierre, il est à c’t’heure trop 
grand pour se perdre. Ce n’est pas comme quand 
nous arrivions à Paris; André avait peut-être 
quelque voyage à faire. il reviendra au moment 
où nous y penserons le moins. 

Bérnard en dit autant, quoiqu'il ne l'espère 
pas; mais, témoin du chagrin de sa fille, il lui 
cache ses propres inquiétudes. Le temps s'écoule, 
et chaque jour augmenté la peine de Manette, 
qui passe ses journées à pleurer, et la nuit ne 
peut goüter un moment de repos. 

Lucile, qui n'avait pas voulu m’apprendre le 


» 





mariage de sa jeune maîtresse, arrive un matin 
et trouve Pierre qui, suivant son habitude, vient 
de voir tous ses anciens camarades les commis- 
sionnaires, auxquelsila donné mon signalement, 
et près desquels il va tous les jours s'informer si 


| l'on ne m'a pas vu passer. 


— Qu'est-il donc arrivé ? s’écrie Lucile en en- 
trant dans l'appartement; quel désordre! 
comme tout est sens dessus dessous ! 

— Ah! ma foi! dit Pierre, depuis que mon 
frère a disparu, est-ce que l’on sait ce qu'on fait? 
je ne sais pas seulement comment je vis |. 

— Votre frère a disparu! André!… depuis 
quand ? 

— Depuis le jour que sa belle s’est mariée à un 
autre. quand j'dis sa belle, je n’en sais rien, je 
ne l’ai jamais vue. 

— Comment! il a appris le mariage de made- 
selle? et moi quiespérais encore le lui cacher. 
Ah! quelle tête que cet André! 

— ÂAh! dame! c'est que quand il aime, il aime 
terriblement. 

— Oh! je le sais bien. Pauvre garcon! s’il 
savait toute la peine que mademoiselle Adolphine 
a eue à se résigner… mais une jeune fille bien 
élevée n'ose point dire : Je ne veux pas. Et puis 
son père, son cousin, qui l'obsédaient.. sa mère, 
qui paraissait désirer ce mariage, espérant qu'il 
la guérirait d’un amour sans espoir... la pauvre 
petite s'est laissé conduire à l'autel! et cet 
André qui disparait! le fou! est-ce que c’est 
comme cela qu'il faut faire?... Ah! on voit bien 
qu il n’est pas de Paris, ce garçon-là!.….. enfin, où 
est-il allé? 

— Si nous le savions, est-ce 
tant de chagrin? 

— Allons, consolez-vous, monsieur Pierre, 
André reviendra, il prendra son parti, on finit 
toujours par là... Ah! je lui avais cependant 
donné de bien bonneslecons!… mais depuis quel- 
que temps il ne m'écoutait plus... il me négli- 
geait. Adieu, monsieur Pierre... ne pleurez pas 
comme un enfant... vous avez les yeux rouges 
comme un lapin. Vous ne savez pas encore 
mettre votre cravate, monsieur Pierre ; on ne fait 
plus de rosette maintenant, c’est mauvais genre... 
attendez, que je vous attache cela… 

. — Oh! mam'selle, ça n’est pas la peine. 

— Si fait. si fait... vous ne seriez pas mal, si 
vous aviez un peu de tournure. d’aisance… 
voyez-vous, on croise les bouts etonlesrentre en 
dessous... cela vous donne déjà une tout autre 
figure. 

— Je ne me souviendrai jamais de la façon 
dont vous vous y prenez, mam'selle. 

— Je viendrai quelquefois vous donner des 


que nous aurions 
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leçons. afin de savoir des nouvelles d'André... 
car je l'aime de tout mon cœur, ce pauvre 
André. quoiqu'il m'ait fait aussi du chagrin plus 
d’une fois. mais je lui ai pardonné.. il était si 


jeune. et j'ai le cœur sibon!... Adieu, monsieur 


Pierre. Allons, croyez-moi, il faut vousdistraire, 
la tristesse n’est bonne à rien... Tenez-vous un 
peu plus droit‘et ne soyez passi raide en saluant. 
Adieu, monsieur Pierre, je reviendrai vous voir 
pour savoir des nouvelles d'André. 

Lucile est partie, et Pierre se dit : 

— Je crois que cette dame a raison, quand je 
pleurerais, ça ne ferait. pas revenir André plus 
vite. Nous nous sommes retrouvés, après nous 
être perdus tout petits, nous nous retrouverons 
bien mieux, aujourd’hui que nous sommes 
grands. Mon frère m'a laissé à la tête de sa mai- 
son, de sa fortune, tâchons de bien conduire ça. 
Ah ! si je pouvais rencontrer Loiseau.. c'est avec 
celui-là qu'on s'amuse. il ne me laisserait pas 
le temps de pleurer deux minutes par jour! 

Manette ne raisonne pas comme Pierre, et le 
temps, loin de calmer sa peine, ne fait que l’aug- 
menter. Elle supplie son père de lui permettre de 
partir pour chercher son frère. 

— Et où iras-tu ? lui dit le porteur d’eau, tu 
ne saurais de quel côté porter tes pas. est-ce 
qu'une jeune fille peut courir seule après un 
jeune homme? encore si tu savais qù il est, je 
te dirais : Vale chercher, parce que, moi, je ne 
connais pas les convenances, je ne sais qu’une 
chose, c'est que tu es honnête et André aussi. 
avec ça on peut se moquer des mauvaises lan- 
gues... 

— D'ailleurs, mon père, vous savez bien qu’An- 
dré n’a jamais eu d'amour pour moi, il ne son- 
geait.. ne pensait qu'à son Adolphine….. et elle 
en a épousé un autre. étant chérie d'André, 
Ah ! mon père, elle ne date pas, cette femme- 
là 1... : 

— Ma fille, cette demoiselle étaitune comtesse. 
elle a obéi à ses parents, nous ne devons pas la 
blâmer de ça. André ne pouvait ee être son 
mari. 

— Pourquoi cela, mon père? 

— Ah! pourquoi? parce que... le monde... 
enfin, tu cunprends... 

— Non, mon père, je ne comprends pas. Mais 
laissez-moichercher André, et le ramener près 
de nous. 

— Quand nous saurons de quel côté il est, à la 
bonne heure, mais en attendant, je ne veux pas 
que tu te perdes.….. reste avec moi... et attendons 
de ses nouvelles. 

Manette n'insiste pas; 
et chaque soir elle se dit: 


- 


elle pleure en silence, 





— Encore une journée de passée sans le voir… 
sans savoir où il est... l'ingrat! peut-on laisser 
ainsi dans la peine ceux qui jour et nuit pensent 
à nous? Ah! son Adolphine ne l’aimait pas 
commie moi. 


CHAPITRE XX VII 


PIERRE ET ROSSIGNOL 


— C'est bien singulier! se disait Pierre en se 
promenant et en bâillant dans le bel apparte- 
ment qu’il occupait alors seul, et où il s’ ennuyait 
beaucoup, je suis maintenant le maitre dans ce 
beau logement... je ne manque de rien... j'ai 
plus d'argent qu'il nem'en faut... et je bâille pen- 
dant les trois quarts de la journée... Quand je 
faisais des commissions, je ne m'ennuyais jamais; 
il est vrai que je n'en avais pas le temps. Je chan- 
tais depuis le matin jusqu’au soir, et lorsqu'en 
rentrant j'avais gagné quarante sous, j'étais plus 
content qu'avec ces pièces d’or que j'ai dans la 
poche. C'est bien singulier! Tout mon désir 
alors était de parvenir à avoir une pièce jaune 
comme celles-ci; apparemment que jé ne savais 
pas m'en servir. Je croyais qu'une fois riche on 
s'amusait toujours, etje ne m'amuse pas du tout; 
il est vrai que je sais à peine signer mon nom, et 
que je ne trouve aucun plaisir à épeler dans un 
tas de livres pour apprendre des histoires qui ne 
me regardent pas. Jene comprends rien à la mu- 
sique; je ne sais pas, comme André, manier des 
crayons et des pinceaux... Au spectacle je m'en- 
dors, quoique ce soit superbe... Iln”ÿ a qu’à table 
où je m'amuse assez... Mais on ne peut pas étre 
à table depuis le matin jusqu’au soir; je voudrais 
cependant bien apprendre à m'amuser. 

Un matin que Pierre faisait ces réflexions, on 
sonne à la porte de manière à casser la sonnette. 
Pierre tressaille, et court ouvrir en se disant: 

— C'est sonner en maître !... Si cela pouvait 
être André! 

Il ouvre, maïs aù lieu .de son frère il voit 
son ancienne pratique, qui, suivant son habitude. 
a le chapeau posé sur l'oreille ; maïs ce n'est 
plus un vieux feutre troué et déformé; depuis Le 


| dîner où Pierre a perdu son chapeau neuf, son 


intime ami en a probablement trouvé un qu'il a 
pris pour le sien, quoiqu'il n’y eût aucune ressem- 
blance. Malheureusement n'ayant pu se tromper 
pour d’autres parties de ses vêtements, M. Rossi- 
gnol, car c’est en effet lui-même qui a pris avec 


| Pierre le nom de Loiseau, a encore l’habit cras- 





| seux et le pantalon collant qu'il portait | 


jour 





152 ŒUVRES CHOISIES 


DE PAUL DE KOCK 





où il se présenta chez M. de Francornard ; mais 
pour cacher cette partie de son costume, il a em- 
prunté un vieux carrick à un cocher de ses amis, 
et, quoiqu'on soit au mois de juin, il s’enveloppe 
avec soin dedans; enfin, pour se donner ün air 
plus imposant, il a laissé pousser ses moustaches, 
qu'il mouille à chaque minute, en passant aupa- 
ravant ses doigts sur ses lèvres. 

Rossignol ignorait que Pierre fût mon frère, il 
ne l'avait appris que le jour du diner. Tout en. 
buvant, Pierre avait conté ses aventures. Mon 
nom, celui de M. Dermilly, avaient bientôt mis 
Rossignol au fait; se doutant qu'il serait fort 
mal reçu, il n'avait point osé se présenter chez 
Pierre, garcon dont il regrettait de ne pouvoir 
tirer parti. Mais un jour en rôdant autour de la 
demeure de son intime ami, il apprend que 
M. Dermilly est mort, que Pierre hahite seul un 
bel appartement, et que son frère André est parti 
sans que l'on sache de quel côté ila porté ses 
pas. 

Aussitôt Rossignol va s’élancer dans la porte 
cochère et grimper chez Pierre, mais il jette un 
coup d'œil sur son costume : son habit n’a plus 
que deux boutons, son pantalon est fendu au 
genou et déchiré au mollet. Pierre peut avoir 
des domestiques, et sa toilette ne les préviendra 
pas en sa faveur. Mais Rossignol n’est jamais 
embarrassé: il court à une place de fiacres, re- 
connaît un cocher avec lequel il s'est battu trois 
fois, et raccommodé quatre, il lui frappe sur l'é- 
paule en s’écriant : 

— François, prête-moi ton carrick pour deux 
heures. 

— Mon carrick!... es-tu fou ?.… 

— J'en ai un besoin urgent. Deux heures seu- 
lement et je te le rapporte. 

— Est-ce que je peux, je n’ai qu’un petit gilet 
dessous. 

— N'est-ce pas suffisant par la chaleur qu'il 
far 

Je ne peux pas conduire le monde les bras 
nus …. : 

— Au contraire, tu auras l'air de Phaéton… 
et tu couperas mieux les ruisseaux. 

— Laisse-moi tranquille. 

— D'ailleurs, tu es en queue, tu ne chargeras 
pas de deux heures; avant ce temps je t'aurai 
rapporté ton meuble... François, tu ne voudrais 
pas désespérer un ami qui t’a souvent payé bou- 
teille ; il y va de ma fortune. de la tienne peut- 
ètre, car une fois en argent, je ne prends pas 
d'autre voiture que ton sapin, et je te paye trois 
francs la course. : 

— Bah! tu veux rire. 


— Non, foi de premier torse |... Tiens, voilà 








Quinze sous, va m’attendre à /a C. arpe travailleuse, 
et fais ouvrir des huïtres… 

— Des huîtres avec quinze sous! 

— de te réponds de tout. quatre douzaines.…. 
Allons, Francois, tu es attendri… 
manche. 

— Mais ma voiture. 

— Vois donc le temps qu'il fait, imbécile. 
Pas de fêtes, jour ouvrable... Tu feras chou 
blanc jusqu’à ce soir. 

— Mais. 

— Prends du petit vin blanc. tu sais. et 
deux sous de jéromé… Allons, lâche l’autre 
manche. 


— Ah çà! tu me promets d'être revenu avant 
deux heures ? 

— de tele jure par Hercule et Antinoüs 

— Je ne connais pas ces gens-là. Mais si tu 
me manques, songe que je ne rirai pas. 

— Sois donc en repos... Va boire en m'atten- 
dant, et n’épargne pas le vin. 

En disant ces mots, Rossignol endosse le car- 
rick et se sauve avec en fredonnant : 


lâche une 


Ab! je le tiens! ah! je le tiens. 


Pierre regarde quelques minutes Rossignol, 
sans le reconnaître, parce que ses moustaches 
sont retroussées de manière à se perdre dans 
ses oreilles. Mais déjà Rossignol a sauté au cou 
de Pierre, qu'il serre dans ses bras comme un 
ours qu’il voudrait étouffer. 

— Aïe... lâche-moi donc ! s’écrie Pierre, qui 
à ces manières aimables a reconnu son ami. 

— Non, laisse-moi t'embrasser encore. Ce 
cher Pierre, je suis si content de le revoir !.… 

— Comment, c'est toi... Loiseau… Quand je 
dis Loiseau, mon frère prétend que tu t’appelles 
Rossignol. 

— Ila raison. 

— Pourquoi donc te fais-tu appeler Loiseau ? 

— Mon ami, est-ce qu'un rossignol n’est pas 
un oiseau ? 

— Si fait. 

— Eh bien ! tu vois alors que c'était la même 
chose, et que je n'avais pas changé de nom. 

— Aü fait, c'est vrai... Je n'avais pas réfléchi 
à cela. 

— Au reste, qu'importe le nom? Rossignol ou 
Loiseau, je n'en suis pas moins ton sincère, ton 
meilleur ami... ainsi que celui de ton frère. 
quoique j'aie eu jadis quelques torts envers lui. 
Mais c’étaient des étourderies de jeunesse : 


S’il est un temps pour la’folie, 
Il en est un pour la raison. 


Je viens lui demander son amitié, dont je 
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me sens digne, et me jeter dans ses bras. Où 
est-il, ce cher André? présente-moi à lui. je 
veux absolument le voir, ainsi que M. Dermilly, 
mon ancien maître de dessin, homme qui m'a 
toujours honoré de son estime et de ses conseils. 
Il me tarde de l’embrasser, ce digne homme, 
que je révère comme mon père. Mon ami, con- 
‘duis-moi vers lui, tu vas voir comme il me rece- 
Yra... 

— Ah! bien! si c'est pour M: Dermilly et 
mon frèré que tu es venu ici, tu as tout à fait 
perdu ton temps !.… 

— Comment... que veux-tu dire?… 
explique-toi…. 

— M. Dermilly est mort... il y a ses long- 
temps... 


parle. 


— est mort... mon maître! mon père. 
mon ami ! ah ! quel coup !.. attends que je m’as- 
seye.…. 

— Est-ce que tu te trouves mal?.… 

— de crois que oui... fais-moi prendre quelque 
chose. 

— Veux-tu un verre d’eau? 

— J'aimerais mieux de l’eau-de-vie, si tu en as. 

— Je crois bien. et de la bonne. Oh! M. Der- 
milly était monté en liqueurs, nous en avons de 
quinze sortes au moins, dans une grande ar- 
moire... Et la cave... ah ! il y a du vin fameux! 

— Quel homme respectable c'était. 

— Tiens, goûte-moi ça. 

— C’est du chenu.. Comment ! il est mort?.… 
comment ! la mort a osé frapper un talent du 
premier ordre? Ah! quels progrès j'aurais faits 
sous lui... si j'avais été moins volatil.. Il me re- 
gardait comme son fils. 

— Ce n’est pourtant pas comme cela qu'il par- 
lait de toi. 

— Je te dis que j'ai eu des torts... je les avoue, 
c'est fini... qu'est-ce que tu veux de plus ?.. en- 
core un coup! 

— Te sens-tu mieux ? 

— Oui, ça commence à revenir. Mais André, 
où est-il? Appelle-le donc, que je lui saute au 
cou. 

— Hélas! j'aurais beau l'appeler. 

— Ah! mon Dieu tu me fais frémir.… serait-il 
mort aussi?... encore un petit verre... Tieñs, 
donne-moi la bouteille, je me verserai moi- 
même, j'aime mieux ça. Eh bien! mon pauvre 
Pierre, ton frère? 

— Îl a disparu... il est parti, il y a six se- 
maines déjà, et nous ne savons pas ce qu'il est 
devenu. il n’a donné aucune nouvelle. 

— Ah! mon Dieu... ce cher André... moi, qui 
venais lui demander à diner, sans façon: c'est 
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| égal, je dineraï avec toi. Mais quel vertige lui a 
donc passé par la tête?.… 

— Oh: ce n’est pas un vertige, c’est une pas- 
sion... un amour concentré; mais je ne peux 
pas t'en dire plus, parce que c'était un mystère. 

— Oh! c’est juste, je ne te demande rien! 
d’ailleurs tu me conteras tout en dinant. 

— Ce qu'ily a de plus inquiétant, c’est qu'il 
m'a laissé, par un papier, maître de disposer de 
tout ce qui lui appartenait, et mam’selle Manette 
dit que ça prouve qu'il ne veut plus revenir. 

— Mademoiselle Manette raisonne comme un 
procureur. Et il n’y a point de doute que tout ce 
qui était à ton frère est à toi. 

— Eh bien! mon ami, crois-tu que, maintenant 
qne je suis riche, je m'ennuie comme une bête? 

— Cela ne m'étonne pas du tout. 

— D'abord le chagrin, l'inquiétude que me 
donne André... 

— Oh! c’est juste. et puis l'ennui de vivre 
seul, de n’avoir personne auprès de toi avec qui 
tu puisses rire, causer, épancher ton cœur. 
Pierre, tu sais si je suis ton ami !... Je veux rem- 





placer André, je veux être un frère pour toi... et 
dès ce moment je m'établis ici, et je ne te quitte 
plus. 

— Bah! ce cher Loiseau..… Ah! c’est-à- dire 
Rossignol. 

— Je t'ai déjà dit de m'appeler comme tu vou- 
drais. 

— Je pensais à toi souvent, et je me disais si 
j'étais avec lui, je suis sûr que je ne m’ennuierais 
pas !.… 

— Nous ennuyer!..… Oh! je te réponds que 
nous n’en aurons pas le temps.:. Nous rirons, 
nous boirons, nous chanterons depuis le matin 
jusqu'au soir : 


Chante, chante, troubadour, chante! 


Je t’apprendrai à te servir de ta fortune. 

— Ma foil je veux bien... quoique ça, quand 
je pense à ce pauvre André. 

— Oh! nous ÿ penserons toujours ! le plaisir 
n'exclut point la sensibilité : nous le pleurerons 
tous les matins avant de nous lever; mais après 
cela, en avant les divertissements! Mais tu me 
fais l'effet d'être logé comme le Grand Turc. 
des canapés et des bergères partout... 

— Oh! tu ne vois rien encore... Viens, je vais 
te montrer tout mon appartement. 

Rossignol suit Pierre, qui se sent déjà plus gai 
depuis qu’il a revu celui qu’il croit son sincère 
ami. Le jeune Savoyard est encore neuf en tout : 
il prend les hommes pour ce qu'ils se donnent, 
les choses pour ce qu'élles paraissent” D'après 
cela, il croit à tout ce que dit Rossignol, et se 
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persuade que, s’ila eu quelques torts, la manière | 


franche dont il vient de se présenter lui aurait 
fait trouver grâce devant son frère et M. Der- 
milly. £ 

Le beau modèle pousse des cris d’admiration 
en entrant dans chaque pièce, qu'en effet il ne 
connaissait pas, n'ayant jamais vu que l'atelier 


et la cuisine. Il s'arrête devant plusieurs tableaux | 


en s’écriant : 

— Vois-tu ce Romaïn-là? c'est moi. 
Grec? c’est encore moi. 

— Mais ça ne te ressemble pas du tout. 

— Je ne te dis pas que c'est ma figure, mais 
c'est mon corps, et je mé flatte qu'il est frap- 
pant. 

— De ce côté, c’est la cuisine. 

— Oh! pour la cuisine, je la connais, je passais 
toujours par là quand je venais travailler avec 
ce bon et respectable Dermilly. À propos, et la 
vieillé Thérèse? 

— Qu'est-ce que c’est que Thérèse? 

— La cuisinière du patron. 

— Ah! j'ai entendu dire qu’elle était morte. 

— Elle a bien fait, elle ne savait pas confec- 
tionner un bouillon. 

— Depuis qu'André est parti, je n'ai point de 
domestique. d’abord il me semble que je n'ose- 
rais pas prier quelqu'un de me servir. 

— Écoute, Pierre, les valéts sont presque tous 
des canaïlles qui nous volent. Il vaut mieux se 
servir soi-même. Oh:! je te donnerai des leçons 
d'économie, moi; d’abord pour diner on va chez 
le traiteur, c’est plus gai. Jamais de cuisine chez 
soi, fi done! ça sent mauvais. Si l’on veut y diner, 
on fait venir du premier cabaret, et c'est plus 
sain. Pour les chambres, les lits, on à un petit 
décrotteur qui vient vous secouer ça tous les 
jours, en faisant vos bottes, et en un tour de 
main tout est fini; au lieu qu’une femme de mé- 
nage passe sa matinée à faire un lit; et d’ailleurs 
ça se mêle de tout, ça regarde tout, ça dit tout 
ce qu’on fait; nous n’en aurons point... seconde 
économie! 

— Ce diable de Rossignol, comme il est devenu 
économe! 

— Oh! tu en verras bien datés Ah! voilà 
sans doute la chambre à coucher de ton frère? 

— Hélas! oui... elle est inutile maintenant. 

— Je m'en empare afin de l'utiliser, et je t’en 
payerai le loyer en temps et lieu : troisième éco- 
nomie. 


. et ce beau 


— Mais, dis donc, si tu vas toujours comme 
cela, au lieu de m'apprendre à dépenser mon 
argent, tu vas encore m'enrichir. 

— Oh! que ça ne t'inquiète pas! quant à 
l'argent, ça sera mon affaire... Tu conviendras 


| dit Pierre 
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qu’un logement comme celui-ci pour toi seul, 
cela n’avait pas le sens commun. 

— Je n'y restais que parce que j'attendais tou- 
jours mon frère. 

— Nous lattendrons ensemble, ce sera plus 
gai. Mais tu m'as parlé d'une certaine armoire 
garnie de liqueurs, si nous allions lui dire deux 
mots? 

Pierre s'empresse de conduire son ami dans Ia 
pièce où sont les liqueurs. Il dresse une table sur 
laquelle il met les débris d’un pâté, restant dé 

son déjeuner. 

— Est-ce que tu n'as que cela? dit ne 
gnol. - 

— N'est-ce pas cou 

— Eh! non, nigaud ; quand on recoit un ancien 
ami, on lui donne autre chose à manger qu'un 


| restant de pâté. 


— Mais comment avoir autre chose? il n'ya 
que ça ici : 

— Ah! que tu es encore innocent... et les trai- 
teurs!est-ce qu'ils sont établis pour les mouches 
à miel? Allons, vite, appelle ton portier, qu'il 
coure chez le premier gargotier; qu'il fasse ap- 
porter des côtelettes, des andouilles, des petits 
pieds... une bonne omelelte, et pendant ce temps 
nous faisons une descente à-la cave, avec la- 
quelleje ne serais pas fàeh6 de faire connais-, 
sance. 

La vivacité de Rossignol, la facilité avec la- 
quelle il fait tous ses arrangements, font sortir 
Pierre de son indolence habituelle. Déjà l'intime 
ami est sur le carré, d'où il crie à tue-tête : 

— Holà, portier! ici, mon ami! quittez un peu 
votre pie et montez subito. 

— Ge n’est pas un portier, c’est une portière, 
à son ami, et dame! elle se donne des 
airs de propriétaire. 

— Parce que tu es un novice et. que tu ne sais 
pas, en temps et lieu, lui boucher l’œil avec une 
pièce de vingt sous... Il faut savoir être généreux 
dans l’occasion, ça fait que tout le monde s’em- 
presse de vous servir et qu'on peut se passer de 
valets : quatrième économie. 

La portière monte ; c’est une petite femme de 
cinquante ans, à l'air grognon et maussade, qui 
parle avec prétention et s’est fait un dictionnaire 
particulier. Depuis quelque temps elle voit Pierre 
d’un assez mauvais œil, parce qu ’elle ne fait 
plus son ménage. 

— Que me voulez-vous? dit-elle d’un ton aigre, 
et pourquoi crier de manière à provoquer toute 
la maison? 

— Madame Roch, dit Pierre, je vous demande 
excuse, mais c'est que... j'aurais. voulu. 

— Chut! dit Rossignol en passant devant 
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Pierre et en se couvrant de son carrick:comme 
s'il jouait Catilina, tu ne sais pas colorier tes 
pensées ; laisse-moi parler pour toi... Ma petite 
madame Roch, nous désirerions, mon ami et 
moi, un déjeuner soigné. Nous voulons fêter ce 
jour qui nous rassemble ; d'anciens amis qui se 
retrouvent ne sont pas fâchés, en dégustant un 
vieux bourgogne, de savourer la côtelette. 
Chargez-vous de commander tout cela dans un 
bon style... 

— Monsieur, je ne suis point la servante des 
locataires. d’ailleurs je ne fais plus le ménage 
de M. Pierre. 

— (C'est qu'il craignait le tète-à-tête avec 
vous, madame Roch. quand on est encore 
aussi fraîche. 

— Monsieur, je vous prie de... 

— Aussi bien conservée. 

— Oui, monsieur, je me flatte de 
conservée. 

— Nous servirions de modèle pour une Médée 
ou une Agrippine. , 

— Monsieur, je ne sais ce que... 

— Quel âge avons-nous, madame Roch ? 

— Quarante-quatre ans, monsieur. 

— D'honneur! c’est tout au plus «si vous en 
paraissez douze. Allons, Pierre, de l'argent, ma- 
dame Roch se charge de tout. 

— Mais, monsieur. 

. — Et l’on ne compée jamais avec une portière 
aussi intéressante : 


‘ètre, 


Quand on sait aimer et plaire. 


Lâche les espèces. 

Pierre fouille dans son gousset et met une 
pièce de cent sous dans la main que Rossignol 
lui tend par derrière le dos. 

— Va toujours, lui dit Rossignol. Pierre en 
met une seconde. 

— Va encore, dit à demi-voix le beau modèle, 
et Pierre en met une troisième en se disant: 

— Quinze francs pour un déjeuner! ça ne 
peut pas être là une cinquième économie. 

Rossignol met deux pièces de cinq francs dans 
la main de madame Roch, glisse la troisième 
sous son carrick, et puis dit à l'oreille de la 
portière : 

— Arrangez cela pour le mieux, et gardez la 
monnaie pour vous. 

En même temps il lui pince le genou, fait 
semblant de vouloir l'embrasser, et la pousse 
vers l'escalier. Madame Roch, tout étourdie de 
ces manières, mais très sensible à l'argent, ar- 
range son fichu, que Rossignol vient de chiffon- 
ner et descend commander le déjeuner. 
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— Tu le vois, dit Rossignol, on m’ohbéit... Ah! 
mon ami, avec de l'argent on fait courir des 
tortues !.… 

— C'est vrai, mais quinze franes pour un-dé- 
jeuner !.…. 

— Comment! tu habites un appartement 
superbe, et tu regardes à de pareilles misères ?.. 
Écoute, Pierre, veux-tu l’'amuser, ou ne le veux- 
tu pas ? 

— Oh! certainement, je le veux. 

— En ce cas, laisse-toi donc gouverner, 
D'ailleurs, ne t’ai-je pas déjà appris cinq ou six 
économies ?.… Je ne veux pas non plus faire de 
toi un avare. 

— Allons, je te laisse agir... car j'avoue que 
je ne m'y entends pas comme toi. 

— Sois tranquille; que ton frère soit seule- 
ment six mois absent, et à son retour il trouvera 
du changement. Maïntenant, allons à la cave. 

Ils descendent à la cave, qui contient environ 
trois cents bouteilles de vin ordinäire et plusieurs 
douzaines de bouteilles de vin fin. Rossignol est 
en extase, il déjeunerait -volontiers à la cave; 
mais, comme ce n’est pas l’usage, il se contente 
de prendre quatre bouteilles de différents vins, 
et charge Pierre d'autant de bouteilles d’ordi- 
naire. Ces messieurs remontent avec cela; Ros- 
signol en fredonnant dans l'escalier : 


Ah! qu’ t'auras d’ plaisir, 
Marie, 
Ah! qu’ t'auras d’ plaisir! 


Les bouteilles sont placées près du couvert. 
Madame Roch revient avec du dessert et suivie 
d’un garçon traiteur chargé de trois plats. Ros- 
signol fait dresser tout cela sur la table, et, tout 
en faisant disposer le déjeuner, va de temps à 
autre presser la taille de la portière. Enfin, tout 
est prêt; madame Roch fait une profonde révé- 
rence en disant que si l’on a besoin d’elle, on 
peut l'interpelier. Rossignol la reconduit en folä- 
trant avec tout ce qui se trouve sous sa main ; 
Pierre se met à table et son ami revient en sau- 
tant se placer en face de lui. 

— Mets-toi donc à ton aise, dit Pierre à son 
convive. Pourquoi gardes-tu ce grand carrick ?.…. 
Tu dois étouffer là dedans. 

— Ah! mon ami, je vas te dire, c’est que j'ai 
un gros rhume de cerveau, et je crains les vents 
coulis. et puis, ce carrick m'est bien cher. il 
me vient d’un oncle qui était presque toujours 
sur mer. 

— Il ne me semble pourtant pas beau. Il est 
doublé en cuir. 

— Justement, mon ami, c’est ce qu'il faut 
pour un marin, quand il est de quart sur un 
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bétimett avec:ça il ne craint pas LE et 
le serein. Ù 

— Ah! tu avais un oncle + 

— Et fameux marin, je m'en flatte !... I a 
découvert trois nouveaux mondes, et il.allait en 
découvrir une demi-douzâine au moins, ee il 
a été avalé par un requin:!. 

— Ah ! mon Dieu !..: +. par un requin !.… 

— C'est comme ; ai ne dé te le dire. 
Buvons.. 

— . pauvre homme !.. 

— Ah! ce: sont de'ces Fe auxquels 
les marins sont: habitués, ça: ne les affecte pas 
lant que nous autres, 

— Mais comment ce:carrick t . il revenu ? 





— Ahl!je vais te dire. Quelque temps après 
on a pris le requin, et comme on l'a ouvert pour 
lempailler et: l'envoyer. au: Cabinet: d'histoire 
naturelle, on a trouvé dedans ce carrick intact, 
avec une lettre à mon adresse dans une des 
poches. Il paraït que les requins ne digèrent 
pas le cuir: quant à mon pauvre ‘oncle, il ne 
restait plus de lui que deux doigts et une di 
que j'ai fait encadrer. 5 

— Je ne veux jamais aller sur mer, ni 
trop peur de:ces'événements:1à. 

— Tu as raison... vive la terre et vive le vin! 
Il est gentil. celui-ci. Ah! le papa Dermilly 
était gourmet... tous les artistes le sont. 

— C est singulier, Rossignol, tu asun chapeau 
fait absolument comme celui que j'ai perdu le 
jour où j'ai diné avec toi... on dirait aussi que 
c'est la même boucle. : : 

— Est-ce que tous les chapeaux ne se ressem- 
blent pas? 

— Dis donc, nous étions un peu gris ce 
jour-là ? 

Gris, fi donc! je ne me grise jamais!… 
parce qu'on casse quelques assiettes et qu’on 
donne quelques coups de poing, {u te figures 
qu'on est gris ! nous étions gais, aimables, voilà 
tout. 

Mais pourquoi portes-tu des moustaches 
maintenant ?.. Cela te change toute la figure. 
Est-ce que tu as été militaire depuis que je ne 
Vai vu? 

— Oui, mon garçon, j'ai servi... j'ai même 
servi dans deux endroits. 

— Dans les hussards? 

— Non... j'étais dans les volontaires, -j'avais 
un uniforme de fantaisie... il ne me reste plus 
que le pantalon. 

— Est-ce que tu t'es battu ? 

— Je crois bien... Depuis que tu m'as vu, je 
me suis battu très fréquemment. On me laissait | 








pour mort sur la place. 


© — Est-ce qu’on ne t'as pas avancé ? 

:— Si! oh! pardiéu! on :m°’ a, avancé très sou- 
vent. On a même fini par me Sonsser tellement, 
que j'étais pe à une lieue des autres. Mais 


tout cela ne m'a pas séduit, les arts me récla- 
maient.- 


On en revient toujours 
A ses premières amours. 


Et je me félicite d'avoir quitté le service, puis- 
que je retrouve un ami si fidèle. Buvons. 

“Rossignol fait honneur au repas ; il y a long- 
temps qu'il n’en a fait un pareil. Les bou- 
chons' sautent, les bouteilles se vident; afin 
de ne point se déranger, Rossignol jette les 
assiettes sales sur un joli canapé, et fait 
rouler les bouteilles vides sur le ‘parquet. Mais 
déjà Pierre n’a plus la tête à lui: voulant tenir 
tête à son ami, qui ne cesse” . de boire, de 
trinquer et de verser, Pierre commence à s’é- 
chauffer, sa langue s’embarrasse, et il chante des 
bourrées savoyardes pendant ‘que son convive, 
qui est encore de sang-froid, parce qu'il a l’ha- 
bitude de boire, fait disparaître avec une rapi- 
dité inconcevable tout ce que le traiteur avait 
apporté. 

Au milieu des vins fins, des liqueurs, devant 
une table bien garnie, Rossignol ne songe pas à 
François, auquelil a promis de rendrele carrick 
avant deux heures. Mais l’exactitude ot 
la vertu du beau modèle qui ne s'occupe qu'à 
faire sauter les bouchons et commence, après 
avoir vidé quatre bouteilles pour sa part, à par- 
tager l'ivresse de son hôte. 

Échaufré par le vin, Rossignol jette de côté le 
carrick qui le couvrait en s’écriant : 

— Au diable la robe de chambre! je n’en ai 
plus besoin... n'est-ce pas? Pierre, tu me con- 
nais, je suis ton ami... est-ce que je ne suis pas 
toujours assez propre pour déjeuner avec toi ?... 
j'étouffais avec ce vieux couvre-pied. 

— Comment! c’est le carrick de ton oncle. 
le requin... que tu jettes comme ça par terre? 

— Laisse donc, mon oncle ! est-ce que j'ai des 
oncles, moi? buvons! 

— C'est toi qui me l’as dit tout à l'heure. 

— Ah! c'est juste, je n'y pensais plus. C’est 
égal, Pierre, nous allons joliment nous amuser s 
Dieu ! quelle vie d'Amphitryons nous allons me- 
ner. tu n’es déjà plus le même, tu as une tout 
autre figure que ce matin; tu t’amuses, n "est-ce 
pas? 

— Je suis si gai que je ne sais plus où j'en suis. 

— Eh bien! mon homme, voilà comme nous 
serons tous les jours depuis le matin jusqu’au 
soir. C'est fini, je m'attache à toi, je ne te quitte 
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François, car c’est lui-même, entame la reconnaissance par cinq ou six coups de fouet sur les deux 
amis. (Page 163.) 


plus; tu es riche, je suis aimable ; tu es borné, 
j'ai de l'esprit, je t’en donne, et je t'apprends à 
descendre gaiement le fleuve de la vie! 

— Est-ce que c’est là ton habit d'uniforme? 
dit Pierre, qui commence à balbutier. 

— Non, c’est un habit de chasse; il y manque 
huit boutons; c’est un sanglier qui me les a 
mangés au moment où j'allais le tuer. Goütons la 
liqueur : voyons ceci; du rhum... c’est raide, il 
faut garder ça pour le coup du milieu que nous 
prendrons à la fin... du seubac ? voyons cela. 
avale-moi ca, Pierre, et fais raison à ton ami... 
Tu dois bénir la Providence de m'avoir retrouvé, 
car tu vivais seul comme un loup. 

184° Liv. 





— Oh! si, j'allais chez le père Bernard et 
Manette, ce sont de bien bons amis... d'André. 

— Bernard, Manette, je crois que tu m'en as 
déjà parlé. n'est-ce pas un porteur d’eau? 

— Justement. 

— Ah! fi donc! comment! Pierre dans la 
situation où le destin t’a placé, tu fréquentes des 
porteurs d’eau? Ah! mon homme, ça n’est pas 
bien ; il faut savoir garder son rang... En avant 
l'anisette ! 

— Mais moi, est-ce que je n'étais pas com- 
missionnaire ? 

— Bon ! tu l’étais, maïs tu ne l’esplus, vois-tu, 
c'est fini... c’est comme un homme qui était fri- 
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pon et qui se fait honnête homme, on ne se rap- 


pelle plus qu'il a été fripon; oh ! ça se voit tous | 


les jours, ces choses-là. Je te le répète, il faut 


garder son quant à soi; je ne te dis point dene | 
plus parler au porteur d’eau, tu iras même le | 


voir, par-ci par-là, quand nous n’aurons rien à 
faire, mais je n’entends pas que tu en fasses ta 
société habituelle, parce que tu prendrais avec 
eux de mauvaises manières, tandis que je veux 
ten donner de soignées ! Du cognac ? goûtons-le; 
comment le trouves-tu ? 

— Il me semble que c’est toujours le même 
goût, 

— Bah! tu ne t'y connaïs pas; Pierre, je me 


charge de te former une société choïsie : je t'a- | 


mènerai des lurons dans mon genre, tous bons 


enfants ; je te conduirai dans les plus jolis bals | 


de la Courtille, des Porcherons, de la barrière 
du Maine; je connais les bons endroits. Vive la 
gaieté ! au diable tes amis, qui te feraient de la 
morale ! dès ce soir nous irons valser à la bar- 
rière de Vaugirard, on y valse toute la semaine ; 
tu me prèteras seulement un habit, un gilet et 
une culotte, je me fournirai le reste. Buvons et 
chantons le chœur de ÆRobin des bois, sais- tu? 
tra, la, la, la, tra, la, la... je le chante tous les 
lundis avec un tourneur et une boulangère, ca 
fait un effet supérbet ce n’est pas diffcile ; tou- 
jours tra, la, la, jusqu'à demain. 


À force de boire, de chanter, de trinquer, de | 


goûter de chaque bouteille, Pierre et Rossignol 
finissent par n'être plus en état de rien voir. 
Pierre, qui prétend que tout tourne autour de 
lui, veut absolument valser el sé laissé tomber 
sous la table ; tandis que Rossignol, après avoir 
jeté à la volée les assiettes et les plats, se roule 
et s'endort sur le carrick de François, entre une 
carcasse de volaille et une bouteille d'huile de 
rose. 


CHAPITRE XXVII 
LE CARRICK DE FRANCOIS 


Pendant que Rossignol ronfle près de son 








fait ouvrir d’autres pour attendre plus patiem- 
ment son ami. 

Cependant l'heure convenue sonne, et point de 
Rossignol ni de carrick. François demande du 
fromage et une autre bouteille en se disant : 

— Il faut lui accorder le quart d'heure de 
gràce. 

Mais le quart d'heure et un autre sont écoulés. 
François s’est tellement bourré qu'il peut à peine 
respirer, et toujours point de Rossignol. Le 
cocher commence à lâcher des mots très énergi- 
ques. Cest bien pis quand ses camarades vien- 
nent lui dire : 

— François, {u es en tête, reviens donc à ta 
voiture. 

Mais François ne veut pas conduire bras nus, 
et n’a pas de quoi payer le déjeuner qu'il a pris. 
Il tape du pied ; se donne des coups de poing en 
s’écriant : 

— Aïje été bête de croire ce guerdin-là!.… 
ah ! mille rosses! je vas larranger quand il va 
venir. s’il avait mis mon carrick en plan. que 
me dira ce soir madame François si je rentre en 
veste? elle croira que j'ai bu mon carrick !.… 

Et François jure, se désespère. L'heure se 
passe ; pour comble de malheur, le temps de- 
vient noir; bientôt un orage éclate, la pluie 
tombe par torrents. Tous les fiacres ont chargé. 
Il ne reste plus sur la place que celui de François, 
qui, debout sur le seuil de la porte du cabaret, 
se donne au diable en s’écriant : 

— Conduisez donc en veste sans manches par 
ce temps-là! 

On ne tarde pas à courir au seul fiacre que 
l'on aperçoit, en appelant de tous côtés : 

— Cocher! cocher !.… 

Déjà même plusieurs personnes se disputent 
à qui aura le sapin, et Francois, qui les entend 
de loin, rentre dans le cabaret en se disant : 

— C'est pas la peine de vous disputer, vous ne 
l’aurez ni les uns ni les autres. 

Mais un petit monsieur en noir, en jabot, en 
escarpins, qui se rendait avec sa moitié à un 
déjeuner dinatoire que donnait son cousin pour 
célébrer sa nomination à la place d’adjoint du 


| maire d’une commune de trois cents feux, place 


hôte, le cocher auquel il a emprunté le carrick : 


s’est rendu au cabaret désigné, et se place devant 
une table où il se fait ouvrir des huîtres et servir 
du vin blanc. 

François a bon appétit, d’ailleurs c’est Rossi- 
gnol qui doit tout payer pour la location du 
carrick ; il ne faut donc pas rester sur sa faim. 
Les premières huîtres passent lestement ; mais 
Rossignol ne paraissant pas encore, François en 


qu'il avait obtenue après quinze ans de sollicita- 
tions; le petit monsieur, qui ne se consolerait 
pas de manquer le déjeuner dinatoire, est par- 
venu à faire monter sa moitié dans le fiacre de: 
François. Madame s’est assise dans le fond, 
qu’elle remplit presque à elle seule, et les autres 
personnes, désespérant de la débusquer, ont pris 


| le parti de la retraite et ont laissé le coupie affamé 


maître du fiacre. 
Il s’agit de trouver le cocher ; la dame s’égo- 
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sille à l'appeler par les portières, tandis que son 
mari court de côté et d'autre, recevant avec 
douleur la pluie sur son habit noir et son jabot, 
mais songeant avec plus de douleur encore qu'on 
aura commencé à déjeuner sans eux. 

Enfin il aperçoit la Carpe travailleuse et court 
vers le cabaret en disant à sa moitié : 


— Je gage que le cocher est dans ce cabaret; 
dès que ces drôles-là voient tomber de l’eau, ils 
vont boire du vin... Ne vous impatientez pas, 
madame Belhomme, je le ramène à l'instant. 

— Hâtez-vous, monsieur Belhomme, car je 
crains que mon cousin ne prenne de l'humeur et 
que l’on n’entame la dinde sans nous. 

M. Belhomme arrive au cabaret et dit à la 
marchande d’'huîtres : 

— Le cocher de cette voiture est-il iei ? 

— Oui, là-bas, au fond, répond l’écaillère, qui 
commence à trouver singulier que M. François 
ne parle point de payer ses huîtres: 

M. Belhomme va frapper sur l'épaule de Fran- 
çois en lui disant : 

Allons, vite, mon garçon, dépéchons-nous ; 
vous devriez être à votre voiture, étant seul sur 
la place et par le temps qu'il fait... hâtons-nous, 
et je vous donnerai pour boire. 

— Oh! c’est inutile! je n’ai plus soif, ré- 
pond François sans se déranger. 

— Cocher! m’entendez-vous? reprend avec 


plus de force M. Belhomme, fort en colère de 


la tranquillité de François. 

— Oui, je vous entends bien, mais je ne peux 
pas marcher. 

— Tu ne peux pas marcher ?.. s’écrie le petit 
homme en enfonçant son chapeau sur ses yeux 
et montant sur ses pointes pour se grandir. 
Tu marcheras ! 

— Ça m'est absolument impossible, not’ bour- 
geois, je suis cloué icil..… d'ailleurs je suis 
loué. 

— Cela est faux... tu es sur la place; je te 
prends. ma femme est dans ta voiture... mon 
cousin nous aftend... tu marcheras!... 

— Je ne marcheraï pas. 


Le petit monsieur crie, appelle, assemble tous 
les passants, qui répètent avec lui : 

— I faut marcher. 
l'écaillère disent : 

— Î faut qu'il paye auparavant ; et François 
répond en sifflant : 

— Pas plus l’un que l’autre. 

— Faisons un exemple ! dit M. Belhomme, qui 
trépigne de colère. Gonduis-moi chez le commis- 
saire…. tu ne peux t'y refuser. 

— Eh! morbleu! comment voulez-vous que 


Lé marchand de vin et 





je conduise mon fiacre sans carrick par le temps 
qu'il fait ?.., ah! gueux de Rossignol! 

— Mets ou ne mets pas ton carrick, cela ne 
me regarde pas... mais je veux aller chez le 
commissaire. 

— Oui, s'écrient toutes les personnes, il 
ira, Ou nous y conduirons sa voiture. 

© François voit qu'il n’y a pas moyen d'éviter le 
commissaire ; il se décide et va suivre M. Bel- 
homme, quand le marchand de vin et l’écaillère 
l’arrétent en lui disant : 

— Un instant, avant de sortir on paye son 
déjeuner. 

— Je payerai une autre fois... je n’ai pas le 
temps maintenant. 

— C'est bientôt fait de payer... nous ne vous 
connaissons pas assez pour vous faire crédit. 

— Je reviendrai tout à l'heure, 

— Il faut payer tout de suite 

— Six douzaines d’huitres, quarante-deux 
sous... Vin, pain et fromage, trente-trois sous. 

— Voilà quinze sous à compte. je vous devrai 
le reste. 

— Non pas! il faut solder tout. 

— Vous serez bien malins si vous me trouvez 
un sou de plus... je n'ai pas encore fait une 
course. 

— Ah! ah! monsieur vient de faire un déjeu- 
ner fin et n’a pas de quoi payer !... 

— Puisque j'attendais un ami qui régalait. 

— À d’autres! 

— Allons, allons, c’est un mauvais sujet, vite 
chez le commissaire ! 

— Un instant, il me faut des arrhes pour mes 
huîtres... gardons son chapeau. 

— C'est ça! gardez son chapeau, ca lui ap- 
prendra à venir faire des déjeuners de maître 
maçon avec quinze sous dans sa poche, 

Le pauvre François veut en vain défendre son 
chapeau ; on le lui prend et on le pousse vers 
son fiacre, dans lequel monte M. Belhomme, qui 
se place près de sa moitié en lui disant : 

— Je viens de montrer une fameuse tête, 
madame !.…. 


Oui, 


— Tout le monde sait que vous en avez, mon- 
sieur. 

Quant à François, sans chapeau, sans man- 
ches, par un temps affreux, il monte sur son 
siège au milieu des huées de la foule, et se venge 
sur ses malheureuses rosses, qu’il fouette à tour 
de bras afin d'arriver plus vite chez le commis- 
saire, et, à chaque coup de fouet sur ses bètes, 
il lâche un juron après Rossignol. 

Heureusement le commissaire ne demeure pas 
loin; malgré cela, François y arrive trempé 
comme s'il sortait de la rivière, maudissant 
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Rossignol, maudissant le couple qui est.dans sa | 


voiture et se disant : 

— On me fera ce qu'on voudra, mais je ne les 
mènerai point. 

Par suite de cette affaire, François passe huit 
jours à la préfecture; il gagne un gros rhume, 
et quand il revient chez lui il est baltu par sa 
femme. ; 

Quant à monsieur et madame Belhomme, ils 
sont forcés de se rendre à pied au déjeuner dina- 
toire de leur cousin.Ils trottent dans la boue, re- 
çcoivent la pluie, s’éclaboussent, ont de l'humeur, 
et, pour la faire passer, se disputent tout le long 
du chemin. 


CHAPITRE XXIX 


LE MÉNAGE DE MON FRÈRE 


Pierre, en s’éveillant le lendemain du déjeu- 
ner, qui avait duré jusqu'au soir, est un peu 
surpris de se trouver sous la table, la tête sur 
une assiette et le bras dans un compotier. Il se 
frotte les yeux et cherche à rappeler ses idées, 
car les liqueurs qu'il a bues en quantité lui 
troublent encore le cerveau. 

T1 se lève, regarde aulour de lui, pose un de 
ses pieds sur une oreille de Rossignol, qui ronfle 
encore sur le carrick. Le beau modèle s’éveille 
en jurant et en criant : 

— Quel est l'insolent qui donne un coup de 
poing à un artiste ? 


La voix de Rossignol rend la mémoire à | 


Pierre. Il se rappelle l’orgie de la veille, et, sans 
trop savoir pour quelle raison, il n’est pas con- 


tent de lui ; il sent au fond de l'âme que sa con- | 


duite n’est pas ce qu’elle devrait être. Mais déjà 
Rossignol est sur pied, et il s’est bien promis de 
ne point laisser à Pierre le temps de réfléchir. 

— Eh bien! mon cher Pierre, lui dit-il, ül 
paraît que nous avons fait un somme à l'issue du 
repas. Il n’y a aucun mal à cela. c'est même 
une habitude très distinguée : en Espagne, en 
Italie, on dort ordinairement après diner, et les 
Anglais, qui vivent très bien, couchent presque 
toujours sous la table. 

— Comment ! c’est un usage distingué de dor- 


mir par terre, au milieu des assiettes et des bou- | 


teilles vides ? 

— Oui, mon garçon. 

— Cependant mon frère André ne faisait 
jamais cela. 

— Entre nous, ton frère était une poule mouil- 
lée; je me flatte que tu suivras une autre route 
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en profitant de mes leçons. Mais il est grand 
jour, il faut songer au déjeuner. et je veux. 


Tout en parlant, Rossignol vient de jeter les 


| yeux sur le carrick, et le souvenir de Francois 


se présente à son esprit. Il jette un cri, se frappe 
à la fois le ventre, la tête et les cuisses, lâche 
quelques-uns de ses jurons favoris et se jette 


* dans un fauteuil en s’écriant ; 


— Je suis un grand animal !... 


Pitrre va demander à son ami la cause de ce 
mouvement de colère, lorsqu'il lui voit faire une 
grimace effroyable. Ces messieurs, dans leur 
ivresse de la veille, avaient jeté les plats au 
hasard ; il en était resté un sur le fauteuil dans 
lequel Rossignol s'était jeté, et la modeste 
faience venait de craquer sous le pantalon collant 


| de l’artiste, qui se lève en pestant et en criant 
| qu'ilest blessé. 


— Tu es blessé? dit Pierre alarmé. 

— Oui, sans doute, j'ai les clunes attaquées. 

— Qu'est-ce que c’est que ça, les clunes? 

— Est-ce que tu ne vois pas que ce plat s’est 
cassé sous moi? Mais je me ferai faire un 
cataplasme.. Le pis de l'aventure, c’est que j'ai 
abimé mon pantalon... Ah! mon Dieu! et par 
devant. des taches partout. C'est toi, hier, en 


| jetant les assiettes, qui m’auras attrapé... 


— Comment... moi !… 

— Certainement... et mon habit... Un habit 
et un pantalon que je n'avais mis que deux fois... 

— Laisse donc, il est tout déchiré, le pan- 


| talon. 


— C'est en dormant que je me serai accroché 
à quelque meuble ; mon ami, je ne peux pas 
sortir ainsi ; de quoi aurais-je l’air, moi qui étais 
hier si bien mis que toutes les femmes se retour- 
naient pour me lorgner! Pierre, tu dois avoir 
une belle garde-robe ? 

— Une garde-robe... oui, tiens, ce cabinet là- 
bas... Tu trouveras tout ce qu'il te faut. 

— J'y vole. 

Rossignol court au cabinet que Pierre lui a 
désigné. Il revient bientôt tenant sous son nez 
un petit lambeau de toile jaune qu'il assure être 
un mouchoir des Indes. 


— Que le diable t’emporte avee ton cabinet !.… 

— Est-ce qu’on n'y est pas bien ? 

— Imbécile, je te demande des habits, des 
pantalons. et tu m'envoies… 

— Dame ! tu me parles de garde-robe. 

— Ah ! mon pauvre Pierre, comme tu es faible 
sur l'instruction! 

— Si tu veux des habits, ceux d'André sont 
dans sa chambre... Oh! tu trouveras de quoi 
choisir. 
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— Eh ! parle donc... voilà deux ue que je 
demande cela. 

Rossignol se rend à la chambre qui lui est in- 
diquée. Il ouvre les commodes, les armoires, et 
reste en extase devant une garde-rode bien 
fournie. Aussitôt il procède à sa toilette, et 
comme Rossignol n’est pas homme à se rien 
refuser, il se rhabille entièrement, choisissant la 
plus belle chemise, les bas les plus fins, l’habit 
le plus neuf. Il court à la glace : jamais il ne 
s’est vu si beau ; quoique en frac et en pantalon, 
il fait des poses antiques en s'écriant : 

— Sacrebleu! que je suis-bel homme !... quel 
dommage qu'il ait fallu attendre à quarante-cinq 
ans pour être aussi propre! C'est égal, nous 
réparerons le temps perdu. 

Dans son ivresse, Rossignol ouvre les fenêtres 
qui donnent sur la rue et jette à la volée toute 
son ancienne défroque en chantant : 


C’est ici le séjour des grâces. 
Je n’ai plus besoin de mes vieux habits! 


— Allez, pantalon, frac, bas, et cætera. Vous 
avez fait votre temps, devenez la proie du chif- 
fonnier ou du Savoyard... Un instant, ne disons 
pas de-mal des Savoyards! je les prise trop pour 
cela. 

Rossignol revient trouver Pierre, qui est encore 

* assis devant les débris du déjeuner de la veille, 
et se place devant lui dans l'attitude du Zaocoon 
en lui disant : 

— Comment me irouves-tu ? 

— Tiens! ce sont toutes les affaires de mon 
frère. 

— Il n’est pas question de cela. Je te demande 
comment tu me trouves ? 

— Tu es très propre... 

— Tu ne remarques que cela, toi! une 
femme verrait autre chose. N'importe, fais 
aussi un peu de toilette, car tu as du fricandeau 
sur ton collet et de la matelote dans ta cravate: 
Pendant ce temps je vais sortir pour une affaire 
indispensable. Je ne serai pas longtemps ; à mon 
retour, nous irons déjeuner au Cadran bleu ou 
chez Desnoyers. À propos, c’est toi qui as la 
caisse, n'est-ce pas ? 

— Oui, j'ai de l'argent. 

— Eh bien! donne-moi une centaine d’écus; 
j'ai des emplettes à faire pour notre ménage, 
car il te manque beaucoup de choses ici. 

— Quoi donc ? 

— Oh ! des choses essentielles ; d’abord, hier, 
je n’ai pas trouvé de cure-dents après notre 
repas. 

— Est-ce que tu veux en acheter pour cent 
écus ? 





— Ensuite une savonnette, un fer à papillotes ; 
j'aurai tout cela. Il nous faut aussi un domesti- 
que ; des gens comme nous ne peuvent pas s’en 
passer : je vais en choisir un. 

— Tu disais hier que c'étaient des voleurs. 

— J'aurai l'œil sur le nôtre. = 

— Mais cent écus.… 

— Ah!{ Pierre, si tu ne veux pas te laisser 
gouverner, je t’abandonne à toi-même... Encore 
une fois, veux-tu t’amuser depuis le matin jus- 
qu'au soir ? 

— Sans doute. 

— Eh bien ! en ce cas, ne regarde donc pas à 
cent écus. 


Suis en toute circonstance 
Et mon exemple et mes leçons. 


Pierre remet à son ami l’argent qu’il lui de- 
mande ; celui-ci va prendre le carrick du cocher 
et l'examine d’un air indécis en murmurant : 

— Diable! il est furieusement laid... et avec 
une toilette aussi recherchée, ca ne s’accorderait 
pas. 

— Qu'est-ce que tu dis done, Rossignol ? 

— Je dis que je voulais reporter ce carrick 
chez moi ; mais je le trouve trop vilain. 

— Tu le portais bien hier. 

— C'est qu'hier c'était l'anniversaire de la 
mort de m'on oncle. Parbleu ! je suis bien bête, 
je n'ai qu’à le faire porter par un commission- 
naire qui me suivra... Holà! la portière. 

Rossignol ouvre la porte pour appeler madame 
Roch, lorsque celle-ci paraît tenant à la main 
un pantalon qui lui était tombé sur la tête pen- 
dant qu’elle balayait le devant de sa porte. 

— Messieurs, dit la portière en présentant le 
vêtement, que Rossignol reconnaît sur-le-champ, 
pourriez-vous me dire si c’est de chez vous que 
l'on a jeté ceci? Je sortais pour balayer ma 
portion de rue, je vois fuir des polissons qui ra- 
massaient quelque chose, et sur le même instant 
ce pantalon tombe sur mon bonnet, dont le nœud 
a été tout délarssé. 

— Est-ce toi, Pierre, qui t’'amuses à jeter tes 
culottes par la fenêtre? dit Rossignol d'un air 
surpris. : 

— Moi ? Ah ben! ça serait un joli amusement! 

— Madame Roch, le vêtement ne vient pas de 
chez nous; d’ailleurs il me semble que, sur son 
inspection, vous auriez dû penser que des gens 
comme nous n'ont jamais porté de pareilles 
guenilles. 

— Monsieur, c’est que la fruitière d’en face 
prétendait. 

— La fruitière ferait mieux de compter ses 
bottes d’ognons que regarder ce qui se passe 
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chez les voisins. Gardez cela, madame Roch; 
vous le donnerez le jour de l'an à votre filleul, si 
vous en avez un. Puisque vous voilà, faites-moi 
l'amitié de me porter ce carrick jusqu'en bas, où 
je prendrai un jockey pour me suivre. 

— Mais, monsieur. 

— En avant, madame Roch, vous êtes ce ma- 
tin fraiche comme une belle-de-nuit. Pierre, ha- 
bille-toi, je ne serai pas longtemps. 

Rossignol jette le carrick de François sur les 
bras de la portière ; il sort avec elle, et descend 
devant madame Roch en sautillant ou s'arrêtant 
sur chaque carré pour faire des poses; tandis 
que la portière s'arrête aussi, ne sachant ce que 
cela veut dire, et quelquefois effrayée des poses 
de Rossignol, qui crie chaque fois qu'il s'arrête 
devant elle : 

— Ceci est Hercule. 
Hippolyte !.… 

Enfin, tout en posant, ils arrivent au bas de 
l'escalier. Rossignol regarde dans la rue; il 
aperçoit près d’une borne un petit décrotteur, 
noir comme un charbonnier ; il lui fait signe de 
venir, et lui donnant l'immense et lourd carrick 
de François : 

— Suis-moi, lui ditil, et surtout prends garde 
de m'éclabousser. 

Rossignol se met en route, suivi du décrotteur 
portant le carrick, il se rend à la place où la 
veille il a trouvé Francois, en se disant : 

— D'abord il va crier... mais, en lui mettant 
une pièce de cent sous dans la main, j'apaiserai 
sa colère et nous serons bons amis. 


ceci Antinoüs..…. ceci 


Mais François n’est pas sur la place, par la 
raison que le commissaire l’a envoyé coucher à 
la préfecture. Rossignol va à la Carpe travail- 
leuse le demander ; point de François. 


— Il est sur quelque autre place, se dit Rossi- 
gnol; mais je ne puis courir tout Paris à pied 


dans un si joli costume... prenons un cabriolet, 


et allons inspecter les sapins. 


Rossignol monte dans un cabriolet, et ordonne 
au décrotteur de le suivre par derrière. On part ; 
on visite une place, puis une autre... point de 
François. Rossignol a envie de déjeuner, son 
jockey est en nage, courant avec l'immense car- 
rick sur les bras, derrière le cabriolet dans 
lequel le beau modèle se fait promener. Enfin, 
celui-ci se dit : 

— J'ai fait ce que jai pu, ma foi ! allons retrou- 
ver Pierre. 

On s'arrête devant la demeure de Pierre : heu- 
reusement pour le petit décrotteur; qui a l'air 
de sortir de l'eau. Au moment de le payer, Ros- 
signol se dit : 





| 
| 





— Ce petit drôle trotte bien. il pourrait bien 
faire notre jockey. 

— Petit, veux-tu entrer en maison ? 

— Moi, monsieur! est-ce qu'il faudrait courir 
comme ça tous les jours derrière un cabriolet ? 

— Non, ceci est un casextraordinaire. Tu feras 
nos appartements, nos lits, nos bottes : tu pren- 
dras tout ce qu’on te donnera. Tu seras logé, 
nourri... et je te promets de bons gages. 

— Je veux bien, monsieur. 

—— En ce cas, monte, et n'oublie pas que je 
’ai donné deux cents francs d'avance. 

— Bah! vous ne m'avez rien donné du tout. 

— N'importe, tu le diras, ou je te retire ma 
protection. 

Pierre voit rentrer Rossignol suivi du petit 
garcon portant le carrick. 

— Elr bien ! tu rapportes cela ici ? dit-il à son 
ami. 

— Oui, j'ai réfléchi que je ne voulais pas m'en 
séparer. Pierre, voici notre domestique. 

— Ce petit garçon ! 

— Est-ce que nous avons besoin d’un géant 
pour nous servir ! 

— I est bien noir! 

— Ilse débarbouillera. Je sens que je suis en 
appétit ; allons, Pierre, partons. 

— Mais. 

— Mais quoi? 

— Je n’ai pas été chez Bernard depuis deux 
jours, et j'avais l'habitude d'y aller souvent 

— Tu iras une autre fois; le plus pressé est 
d'aller nous divertir... Toi, petit, reste ici, fais 
notre appartement... frotte, nettoie et amuse- 
toi... Partons. : 

Rossignol entraîne Pierre ; au moment où ils 
vont passer la porte cochère, celui-ci dit 
encore : 

— Mais, si Bernard venait me demander?.….. 

— Eh !que diable! tu n'as que ton Bernard 
dans la tête... attends, je vais arranger cela. 
holà, madame Roch! s'il venait quelqu'un 
demander Pierre, vous diriez qu’il est sorti avec 
un ami pour chercher son frère. et vous pour- 
rez dire ça tous les jours; nous ne ferons pas 
autre chose. 

Ils partent enfin, et sont bientôt chez un trai- 
teur, où Pierre oublie de nouveau les bons avis 
de ses anciens amis pour ne songer qu'à se diver- 
tir avec Rossignol. Celui-ci, ainsi qu’il l’a pro- 
mis, ne lui laisse pas le temps de réfléchir : après 
le déjeuner il le conduit au billard : de là ils 
vont diner, et le soir visiter les guinguettes, où 
Rossignol présente son ami à toutes ses connais- 
sances; on ne demande pas mieux que de faire 
celle du pauvre Pierre, qui ne voit pas au milieu 
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de quelles gens il se trouve. Lesoir, ces messieurs 
rentrent toujours gris, quelquefois même ils ne 
rentrent pas du tout. On doit présumer comment 
est tenu le ménage fait par un décrotteur, qui 
met tout sens dessus dessous dans l'appartement, 
et, s'ennuyant d’être seul pendant la journée 
entière, appelle par la croisée ses, camarades 
pour qu'ils montent jouer avec lui. Mais Rossi- 
gnol prétend que leur jockey a des dispositions, 
qu'il cire bien les bottes, et que c’est le princi- 
pal. 

Il y a déjà trois semaines que cette vie dure. 
Toutes les fois que Pierre parle d'aller: chez 
Bernard, Rossignol trouve quelque prétexte pour 


l'en empêcher, et Pierre finit par en parler. 


moins souvent, parce que, lorsqu'on se conduit 
mal, on ne se plait plus dans la société des hon- 
nètes gens. Le bon porteur d’eau s'est plusieurs 
fois rendu chez Pierre, qu'il n’a jamais trouvé, 
et madame Roch, que Rossignol a eu l’art d’in- 
téresser en allant devant sa loge faire Apollon 
ou Jupiter, dit chaque fois au père Bernard : 

— Monsieur Pierre est sorti pour chercherson 
frère. 

Le bon Auvergnat croit cela, et se dit : 

— Pauvre Pierre !...il se donne bien de la 
peine, et il n’est pas plus avancé que nous. 

Mais un matin que Pierre et Rossignol, frisés 
et cirés avec soin, se rendaient aux Champs- 
Élysées, où ils avaient donné rendez-vous à quel- 
ques amis intimes ; au moment où ces messieurs 
traversent la chaussée des boulevards, un fiacre 
qui passait près d’eux s'arrête, et le cocher des- 
cend de son siège en s’écriant : 

— Cest lui... c’est mon voleur ! ah! pour le 
coup il va la danser !.… 

Francois, car c’est lui-même, entame la recon- 
naissance par cinq ou six coups de fouet sur les 
deux amis, et Pierre est obligé de prendre sa 
part de ce qui n'était adressé qu'à son compa- 
gnon. 

Ces messieurs, étourdis par cette brusque 
attaque, commencent par crier ; mais François, 
sautant sur Rossignol, qu'il saisit au collet, ne 
leur laisse pas le temps de se sauver. 


— Je te tiens, enfin, voleur, drôle ! dit le co- | 


cher en secouant avec force Rossignol, qui a 
changé de couleur en reconnaissant François. 
Mon carrick... coquin, mon carrick!... qu’en 
as-tu fait ?... 

— Lâche-moi, François, lâche donc, tu m'é- 
trangles… 

— Non pas! je te tiens, ilme faut mon carrick, 
et le payement du déjeuner. et un dédommage- 
ment pour le temps que j'ai passé à la préfecture, 
et le rhume que j'ai attrapé... 


— de te payerai tout ce que tu voudras, mais 
lâche un peu... 

— Vous vous trompez, cocher, dit Pierre qui 
ne comprend-rien à ce qu'il entend, nous n'avons 
rien à vous... vous êtes gris. 

— de suis gris!.., non pas, mon petit homme... 
c’est vo’ camarade qui est un voleur! mais je 
vais commencer par lui donner une gratification. 

Et François applique deux ou trois coups de 
poing sur la frisure du beau modèle; Pierre, en 
voulant défendre son ami, reçoit aussi quelques 
preuves du ressentiment de François, et la foule, 
‘qui s’amasse autour du fiacre arrêté, les laisse se 
baltre parce qu'il est beaucoup plus agréable de 
voir des hommes se donner des coups que de 
chercher à les séparer. 

Enfin, Rossignol, tout en se défendant d’une 
main, est parvenu à glisser l’autre dans son 
gousset, il en tire trois pièces de cent sous qu'il 
| met sous le nez de François. Cette vue calme un 
| peu le cocher, il prend l'argent, suspend l'at- 
| taque, et prononce d’une voix enrouée : 

— Et mon carrick? 

— Tu vas lavoir, répond Rossignol, conduis- 
nous, mon aïni et moi. Si tu avais eu l'esprit de 
m'entendre, tu aurais épargné une telle scène à 
l'amitié. 
| En disant cela, Rossignol ouvre la portière, il 
fait monter Pierre, se place à côté de lui, Fran- 
çcois grimpe sur son siège, et le fiacre s'éloigne, 
| laissant là les badauds qui se demandent mutuel- 
lement ce que c’est. 

Pierre, qui a reçu des coups de fouet et des 
coups de poing, ne comprend pas pourquoi ils 
sont montés dans la voiture du cocher qui les a 
battus. 

— Je t’expliquerai tout ça, dit Rossignol en 
cherchant à réparer le désordre que François a 
mis dans sa toilette. 

— Mais il dit que tu l’as volé. 

— Est-ce qu'il sait ce qu’il dit? 

— Mais tu lui as donné de l’argent! 

— Tu vois donc bien que je ne l’ai pas volé. 

— Il te demande un casrick.. 
|. — Oui, il veut que je lui prête celui de mon 
oncle, parce qu'il va voyager sur mer... 

— Comment! ce cocher va. 

— Eh! sans doute! tout t'étonne, toi; ap- 
prends que François est un garçon très distingué; 
nous avons servi énsemble autrefois, 

— Et pourquoi te rossait-il ?.… 

— Il a des moments d'absence; il nous aura 
pris pour ses chevaux. C’est, du reste, un homme 
dont je veux te faire cultiver la connaissance. 

Ces messieurs arrivent à leur demeure. Rossi- 
gnol engage François à monter avec eux; le co- 
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cher les suit, son fouet à la main, et Pierre ne 
comprend pas pourquoi ils font tant de politesses 
à un homme qui vient de les battre. Rossignol 
fait passer François dans ‘sa chambre, lui rend 
son carrick, lui jure qu'il a couru après lui pen- 
dant huit jours, et pour achever la paix le ramène 
dans la salle‘à manger en ordonnant à son jockey 
de courir ee le traiteur et de faire venir. à 
diner. 

— Et notre rendez- -VOuS aux Champs-Élysées? 
dit Pierre. : s4 

— Nous irons une chatte fois! je retrouve un 
ancien ami, un vieux camarade!... je veux que 
nous le fêtions dignement. ÉRIC 

François a repris sa bonne humeur avec son 
carrick; la vue des bouteilles achève de le met- 
tre en gaieté. Pierre laisse. toujours Rossignol 
commander, et ces messieurs’ se mettent à.table, 
où ils sont servis par. le: jockey et deux de ses 
. amis, auxquels il a fait signe de monter. Suivant 
l'usage, le repas:se proionge assez avant dans la 
nuit, et vers la fin Pierre tape dans la main de 
François, qui est déjà son intime ami. : 

C'est ainsi que’ Pierre emploie. la fortune à 
la tête de laquelle il'se trouve. Sans cesse dans 
la compagnie la plus méprisable, au milieu 
d'êtres sans état, sans mœurs, quelquefois même 
sans asile; livré à un homme dont lés habitudes 
sont aussi canailles que les manières, et quin’a 
aucun remords de le dépouiller, Pierre dépense 
sans compter et se persuade qu’il s'amuse parce 
qu'il ne sort du cabaret que pour entrer au café, 
et du café que pour courir les guinguettes. 

Quelquefois il trouve que os va bien vite; 
mais Rossignol lui dit : 

— Tu es maintenant d’une très jolie force à 
la poule et au siam, tu bois tes trois bouteilles 
sans te griser, tu fumes quatre ou cinq cigares 
dans ta soirée; mon ami, on n’acquiert pas de 
tels avantages sans qu’il en coûte un peu. 

Quelle différence chez le bon porteur d’eau! 
Là on ne songe, on ne parle que d'André; Ber- 
nard s’informe sans cesse de moi, et tâche de 


consoler sa fille, car il s'aperçoit chaque jour du 


changement que le chagrin opère chez Manette, 
Pâle, triste, amaigrie, ma pauvre sœur n’a pas 
souri depuis mon départ. 

— Véux-tu donc te laisser mourir? lui dit Ber- 
nard. 

— Non, répond-elle, maïs je veux retrouver 
André... Mon père, laissez-moi le chercher. 

— Eh! ma pauvre enfant, où iras-tu pour le 
trouver ? 

A cela Manetie ne répond rien; elle baisse les 
yeux vers la terre et cache ses larmes à son 
père. 








CHAPITRE XXX 


SIX MOIS ET HUIT JOURS 


_ Près de Six mois se sont écoulés, lorsqu'un 
matin Manette paraît frappée d’un trait de lu- 
mière, et court à Bernard en s'écriant : 

— Môn père !... mon père! je sais où il est. 
je suis certaine de le trouver... Ah! mon Dieu 
comment cette idée- là ne m'est-elle pas venue 


plus tôt? 


— Tusais où il est, dis-tu? 

— Oh! oui, mon père... Je suis sûre que je ne 
me trompe pas. Laissez-moi partir. es vous en 
prie, je ramènerai André dans vos bras. 

‘2 Maïs dis-moi d abord oùil est, Lique tu le 
sais. 

—  . de la maison de campagne de ma- 
‘dame la comtesse. dans cette terre où il m'a dit 
‘soûvent avoir passé des jours si heureux auprès 
de celle que. qu'il voyait là tout à son aise. 

— Comment ! tu crois sue c'est là aa il est allé 


se cacher?.. 


— ‘Oui, mon pèré,.… mon cœur devine le sien ; 
et quand il s'agit d'André, mon cœur ne me 


‘trompe jamais... Ah! vous me permettrez de 
partir. 


— C'est, je crois, dans les environs en Fontai- 
nebleau?.… 

— Oui, mon père... 

—J ai justement là un vieil ami auquel je t’a- 
dresserai, et chez qui tu séras bien. Cependant 
une jeune fille. aller seule. : 

— Mon père, est-ce que je n’ai pas l'air assez 


“raisonnable? et André qui mourra de chagrin 


si je ne vais pas le consoler. 

— Allons, puisque tu le veux... 

— Oh! quel bonheur! 

— Demain, nous irons à la voiture. 

— Demain! pourquoi retarder? il est encore 
de bonne heure, aujourd'hui même je puis 
partir. 

— Manetie, tu es bien pressée de me quitter! 

— Mon père, ce n’est pas pour longtemps, et 
il y a six mois que nousne l’avons vu... D'ailleurs, 
je vous écrirai.. 

— Tu oublies que je ne sais pas lire. 

— Votre voisin vous lira mes lettres, vous se- 
rez bien aise alors que j'aie appris à écrire... Ah! 
que nous serons heureux quand j'aurai retrouvé 
André! 

Et, tout en parlant, Manette va et vient dans 
la chambre ; elle fait un petit paquet de ce qu’elle 
veut emporter; elle ôte son tablier, met sur sa 
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Mais la nature peut-elle m'offrir rien de mieux que Manette. (Page 110.) 


tête un modeste chapeau de paille, et court pren- 
dre le bras de son père, qu’elle entraine vers 
l’escalier avant qu'il ait eu le temps dese recon- 
naitre. 


On arrive aux voitures : celle pour Fontainebleau 


part dans une heure; il y a encore une place; 
Manette fait un saut de joie, puis court s'asseoir 
sur un banc de pierre avec son paquet sur ses 
genoux. Elle veut attendre là le moment du dé- 
part. Le bon porteur d’eau veut emmener sa fille 
dans un café pour prendre quelque chose’; Ma- 
nette ne veut rien, elle préfère rester sur le banc, 
elle à la diligence devant les yeux, et on ne par- 
tira pas sans elle. 
185° LIv. 





— Adieu, mon père, dit-elle à Bernard, ne 
vous ennuyez pas, je reviendrai bien vite. 

Bernard embrasse sa fille, puis s’en va triste- 
ment; Manette regarde son père s'éloigner, elle 
soupire..… Mais elle reporte les yeux sur la voi- 
ture, et reprend courage. Enfin l'instant du dé- 
part est arrivé et le voyage ne doit pas être 
long. Manette se place d'un air timide, et ne lève 
pas les yeux pendant tout le trajet; quelques 
curieux lui parlent, elle ne répond que par mo- 
nosyllabes : la conversation est bientôt finie, 
Lorsqu'on s'arrête à Essonne, Manette reste dans 
la voiture au lieu de descendre avec les autres 
voyageurs, cela en fait rire etbavarder quelques- 
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uns; mais Manette s’'embarrasse fort peu de ce 
que peuvent penser et dire des gens assez sots 
pour s'occuper de ce qui ne les regarde pas, et 
Manette a bien raison. 

Après s'être rendue chez l’ami de son père, 
Manette se fait indiquer la terre de M. de Fran- 
cornard : il n'y a qu'une lieue et demie de dis- 
tance de Fontainebleau; Manette pourra facile- 
ment s’y rendre et en visiter tous les environs. 
Mais elle commence à penser que lors même 
que je les habiterais, il ne lui sera pas aussi aisé 
de me trouver qu’elle se l'était persuadé. 

Manette se rend d’abord au château, elle lie 
conversation avec le concierge, elle sait que per- 
sonne de l’hôtel n’est revenu visiter cette cam- 
pagne. 

— Et M. André, dit Manette, ce jeune homme 
qui demeurait chez madame la comtesse, ne 
Vavez-vous pas vu? Peut-être ne le reconnai- 
triez-vous pas, ilest bien grandi depuis le temps 
où il passait ici l'été. 

— Oh! c’est égal, mam'selle, dit le concierge, 
je le reconnaïtrais bien, mais il n’est pas venu 
non plus. 

Manette s'éloigne tristement et va parcourir 
les environs; elle visite les hameaux, elle s’in- 
forme aux habitants, et n'obtient aucun rensei- 
gnement; mais elle ne perd pas courage, et le 
lendemain elle recommence ses recherches. 

Cependant Manette ne s'était pas trompée : en 
sortant de Paris au-milieu de la nuit, sans but et 
sans autre projet que celui de fuir la ville où ré- 
sidait Adolphine, j'avais pris le premier chemin 
venu. À force de marcher, j'arrivai dans les 
champs; j'étais exténué de fatigue : à peine remis 
d'une longue maladie, le coup que je venais de 
recevoir semblait m'avoir de nouveau ravi toutes 
mes facultés. J’attendis le jour, assis au pied d’un 
arbre. Dans ma douleur je voulais mourir; le 
souvenir de ma mère me rendit à moi-même ; je 
cherchai à rappeler mon courage... Mais la 
blessure était encore trop fraîche. Au milieu de 
ces champs silencieux, il me semblait entendre 
encore le son des instruments... le bruit de la 
danse célébrant le mariage d’Adolphine. 

J'étais auprès de Bondy : je ne savais où aller, 
j'avais Paris en horreur, et je jurai de ne point 
y rentrer. Quelquefois je songeais à mon pays. 
Mais j'avais besoin d'être seul pour me livrer à 
mon aise à toute ma douleur. 

J'étais depuis quelques jours dans un village, 
lorsqu’'en songeant à Adolphine je me rappelai 
les jours heureux que j'avais passés avec elle 
dans cette campagne où nous allions tous les ans. 
Aussitôt je sentis le désir de revoir ces lieux 
chéris ; je partis sur-le-champ, et j’arrivai bien- 





| 


tôt devant cette maison où s'étaient écoulés les 
plus doux instants de ma vie. Je ne voulais pas 
entrer, je craignais de rencontrer quelqu'un de 
la maison. je désirais n'être apercu de personne. 
Mais je passai une nuit entière à rôder autour des 
murs du parc; et, au point du jour, je montai 
sur un monticule d’où l’on plongeait parfaite- 
ment dans une grande partie des jardins. J'aper- 
cevais les bosquets où je m'étais assis avec elle, 
les allées où nous avions joué ensemble; je tà- 
chais d'oublier le temps écoulé depuis et de ne 
plus vivre que dans le passé. Je ne pouvais quitter 
cetendroit... Je m'y trouvais moins malheureux. 
et je résolus de me fixer dans un séjour qui pro- 
curait encore à mon âme un dernier bonheur ; 
car à vingt ans on a besoin d’aimer, et l’on se 
complait même dans sa douleur, parce que c’est 
encore de l'amour. 

Non loin du monticule s'élevait une chaumière 
entourée de plusieurs bouquets d'arbres. Je m'y 


xendis dans l'intention de m'y reposer un mo- 


ment. La chaumière était habitée par une vieille 
paysanne, elle y était seule avec son chien et 
quelques brebis. Je lui demandai s'il ne serait 
pas possible d’avoir un petit coin dans sa mai- 
sonnette. La bonne femme crut d’abord que je 
voulais plaisanter. 

— Quoi! vous, monsieur, me dit-elle, un jeune 
homme de la ville, vous désirez loger dans cette 
pauvre masure, avec une vieille comme moi? 

— Ge serait pour moile plus grand bonheur. 

— Si vous voulez vous contenter de la petite 
chambre d’en haut, c'était celle de mon pauvre 
fils! elle n’est pas belle; mais je n'avons que cela 
à vous offrir. 

Enchanté de pouvoir demeurer dans la chau- 
mière, je tirai de ma poche une douzaine de 
louis, j'en avais emporté à peu près trois fois 
autant en quittant Paris; je mis les cent écus 
dans le tablier de la vieille. La pauvre femme 
n'avait jamais vu tant d'argent à la fois; elle fit 
un cri d'admiration. 

— C'est pour mon logement, lui dis-je. 

— Ah! monsieur, vous pouvez maintenent y 
rester toute votre vie! vous serez logé, nourri, 
aussi ben que moil... Je partagerai avec vous, 
c’est ben juste, pour une si grosse somme. 

Mes arrangements furent bientôt faits; je me 
rendis à la ville, j’achetai des crayons et tout ce 
qu'il fallait pour dessiner. Je m'installai dans la 
chambre, dont la situation me convenait parfai- 
tement, car les arbres qui l’entouraient la déro- 
baient aux regards des promeneurs, et, à cinq 
cents pas environ, j'étais sur la hauteur, d’où 
mes yeux plongeaient dans le pare de ma bien- 
faitrice. 
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C'était là où je passais une grande partie de la 
journée; souvent immobile, livré à mes souvenirs, 
quelquefois dessinant un site, un bocage, que 
j'avais parcourus avec elle. 

Le temps s'écoulait, ma douleur s'était chan- 
gée en mélancolie, mais mon amour ne s’éteignait 
pas, car la vue des lieux où il avait pris naissance 
n’était point propre à le bannir de mon cœur. 

Un jour que, suivant mon usage, je revenais de 
ma place favorite, j’aperçus dans un sentier voi- 
sin de celui que je suivais une jeune femme qui 
marchait lentement tenant son mouchoir sur ses 
yeux. 

C'était Manette, qui, depuis huit jours, me 
cherchait inutilement dans les environs; elle 
commençait à perdre courage, et, dans ce sentier 
isolé, se livrait à son chagrin et donnait un libre 
cours à ses pleurs. 

Le bruit de ma marche lui a fait lever les 
yeux, elle s'arrête, me regarde, pousse un cri et 
vole dans mes bras... Tout cela a été l'affaire 
d'un instant ; Manette a sa tête appuyée sur ma 
poitrine, elle m'appelle André, son cher André, 

.et je ne suis pas encore revenu de ma surprise. 

Manette dans mes bras. dans cette cam- 
pagne!.…. Comment se fait-il? Sans doute mes 
veux lui expriment tout ce que je pense, car elle 
s’empresse de me dire : 

— Cela vous étonne, monsieur !... Oui, je le 
vois bien; parce qu'il peut se passer de nous, il 
croit que nous pouvons nous passer de lui; parce 
qu'il ne nous aime plus, il pense que nous devons 
aussi cesser de l'aimer! 

— Moi, cesser de t'aimer! ah! Manette! 

— Sans doute ! quand on aimeles gens, on les 
quitte comme cela, n'est-ce pas? on les aban- 
donne !... on les laisse livrés à la plus cruelle in- 
quiétude... on s'enfuit comme un loup... sans 
daigner penser que ceux qui nous chérissent se 
désolent et mourront de chagrin ?.… 

— Ah ! Manette, j'ai eu tort, je Le sens. 

— Tu en es fâché !... Ah! n’en parlons plus, 
André, je l'ai retrouvé !... je suis si heureuse, si 
contente! j'ai déjà oublié tout le chagrin que 
tu m'as fait. 

Je presse Manette dans mes bras, je suis con- 
tentet fâché de la revoir. Les amoureux sont 
comme les enfants: quand ils ont fait quelques 

fautes, ils ne veulent pas en convenir. 

— Mais qu'es-tu venue faire dans ce pays? 
dis-je à Manette. 

— fl me le demande! je suis venue te chercher. 

— je chercher !... et comment savais-tu que 
jy étais? # 

— C'est que mon cœur me la dit... Cher An- 

dré, nous avons eu bien du chagrin, va !... 





— Ah! pardonnez-moi... mais j’ai bien souffert 
aussi. 

— Je le sais... Est-ce que tu crois que nous 
ignorons la cause de ta disparition subite ?.. Oui, 
monsieur, nous savons que c'est l'amour qui 
vous à fait nous abandonner tous... et oublier 
vos parents, vos amis. 

5— Manette !.…. 

— Oh! c’est la vérité... tu as beau tourner la 
tête; mais le temps te consolera, mon ami, on 
dit qu'il guérit encore plus vite les hommes que 


les femmes... mon père sera si content de fe re- 


voir! et ton frère, ce pauvre Pierre, qui court 
depuis le matin jusqu'au soir dans l’espérance 
d’avoir de tes nouvelles. Viens avec moi; par- 
tons bien vite. allons les consoler. 

— Non, Manette, non, j'ai juré que je ne re- 
tournerais plus à Paris. 

— Comment! monsieur, vous avez juré!... 
Ah! l'on ne tient pas tout ce que lon jurel.…. 
Mon ami, est-ce que tu aurais le courage de me 
refuser ? 

— Jei je suis aussi heureux que je puis l'être 
désormais. Je ne veux point quitter ces lieux. 

— C'est cela, pour passer tout votre temps à 
regarder les jardins où vous couriez avec... Est- 
ce comme cela que vous vous guérirez, mon- 
sieur ?... 

_— Viens avec moi sur cette hauteur... viens, 
je veux te montrer ces lieux témoins de mes plus 
beaux jours. 

Je prends la main de Manette; elle m'accom- 
pagne sans dire un mot. Parvenus surla hauteur, 
je lui montre les endroits que chaque jour je 
viens contempler, 

— J'étais 1à auprès d'elle, dis-je à ma sœur, 
quelquefois des matinées entières. que le temps 
me semblait court! 

— je le trouvais bien long, moi qui ne te 
voyais pas. Mais puisqu'elle est mariée, à quoi 
bon vous nourrir de ces pensées ? 

— Quand on n’a plus le bonheur en espé- 
rance, il faut bien le chercher dans ses souve- 
nirs | 

_— Ah! si tu voulais, André, nous pourrions 
encore être heureux!... Est-ce que les hommes 
n'aiment qu'une seule fois dans leur vie?.. On 
dit que cela leur arrive si souvent, au contraire. 

— Ah!Manette, je crois bien, moi, que je 
n’aimerai pas deux fois. 

Manette ne me répond rien. Nous redescendons 
dans la vallée. 

— Où loges-tu ? lui dis-je. 

— À la ville voisine. 

— Mais il y a encore une lieue d'ici là... Je 
vais {y conduire, 
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— Et tu partiras avec moi pour Paris? 

— Non... je reviendrai ici. 

— En ce cas, il est inutile de me conduire à la 
ville. Je n’y retournerai pas. 

— Comment! que veux-tu donc faire? 

— Rester ici... avec toi. 
Manette, y penses-tu. et ton père ? 


nera. 
— Mais cela ne se peut pas. Rien ne te re- 
tient ici... 


— Rien! ah! j'ai peut-être plus de raisons | 


que vous pour y rester. 

— Que feras-tu ici ? 

— Je te tiendrai compagnie. et si cela vous 
ennuie, eh bien! je ne vous parlerai pas, et je 
me tiendrai assez loin de vous pour que ma vue 
ne puisse vous donner d'humeur. 

— Mais, Manette. encore une fois, cela n’a 
pas le sens commun... 

— Cela m'est égal, je veux rester; j'ai aussi 
mes volontés, moi! 


Le projet de Manette me contrarie. J'essaye 
encore de la faire changer de résolution ; mais 
elle ne me répond plus. La nuit vient, je retourne 
à ma chaumière ; Manette me suitet y entre avec 
moi. 

Mon hôtesse regarde cette nouvelle venue, 
puis porte ses yeux sur moi. 

— Madame est de vot’ 
enfin. 

— Oui... c'est. 

— Ah ! je gage que c'est vot’ femme! 

— Oh! non, madame, répond Manette en 
poussant un gros soupir, je ne suis que sa 
sœur... 

— Sa sœur. tiens, en effet, je crois que vous 
vous ressemblez. 


connaissance ? dit-elle 


— Madame, je voudrais aussi loger dans 
votre maison. 


‘ 

— Bah! eh! mon Dieu! ma maison est donc 
devenue ben attrayante. 

— Voici de l'argent pour. 

— Oh! ma petite, ce n’était pas la peine, 
vot’ frère m'a assez payée... Mais je n'ai plus de 
place, mon enfant; la chambre du haut est 
occupée par votre frère, celle-ci est la mienne, 
et je n’en avons pas d'autre. 

— Est-ce que votre lit n’est pas grand? 

— Mon lit? Ah! morguienne, on y coucherait 
cinq sans se gêner ; nous autres paysans, j'avons 
des lits pour coucher toute une famille !.… 

— Si vous vouliez me permettre de coucher 
avec vous. 

— Certainement, mam'selle, tout à vot’ser- 


Je lui écrirai où je suis, et il me pardon- | 


| 
| 
| 





vice, si ça vous est agréable... Oh! comme ça 
vous pouvez rester !.… 

Manette est enchantée, et moi j'ai de l'hu- 
meur. Je lui dis bonsoir, et je monte à ma cham- 


| bre. L’obstination de Manette m'étonne, je ne 


lui aurais pas cru autant de caractère : vouloir 
rester avec moi, malgré moi, c'est fort mal... 
Fort mal! Ingrat que je suis !.… 

Je n’ai pas envie de dormir, j'ai acheté quel- 


| ques livres à Fontainebleau, j'essaye de lire. 


Mais je ne suis pas à ma lecture. L'idée que 
Manette est près de moi me revient sans cesse à 
l'esprit. Ces femmes ! quand cela veut quelque 
chose... Cependant Manette est bien douce, 
bien bonne, mais elle est femme aussi. 

La nuit est passée; j'ai fort peu dormi... J'ai 
pourtant moins pensé à Adolphine que de cou- 
tume.. C'est la faute de Manette, qui vient me 
troubler dans mes souvenirs. Je descends avec le 
projet de ne point lui dire un mot, et de lui lais- 
ser voir par mes manières combien sa conduite 
m'est désagréable. 

Elle à déià terminé sa toilette. Elle n’a rien 
sur la tête; mais ses cheveux sont si jolis, et elle 
les arrange si bien, quoique sans prétention !... 
Elle baisse timidement les yeux quand je paraïs, 
et me dit d’un ton craintif : 

— Bonjour, André... 

Je ne voulais pas lui répondre, et je suis allé 
l'embrasser. Cest sans doute par habitude. 
N'importe, elle doit voir combien j'ai de l’hu- 
meur. 

— Vous devez avoir fort mal dormi avec cette 
paysanne ? lui dis-je au bout d’un moment, 

— Au contraire, j'étais très bien. 

— On manque presque de tout ici. 

— Vous y vivez! je ne suis pas plus difficile 
que vous. 

— Cet endroit est fort triste, on ne rencontre 
jamais personne dans les environs. 

— Ce n’est pas pour voir du monde que j'y 
suis venue. 

— Les journées sont longues aux champs... 
Vous ne pouvez les passer à rien faire. 

— Je travaillerai pour cette bonne femme, 

— Le soir... je dessine dans ma chambre... 
vous vous ennuierez. 

— Pas plus qu'hier. 

Je me tais, car elle a réponse à tout. Je prends . 
mon carton de dessin, je sors et je vais m’établir 
à ma place favorite. Les objets que j’aperçois me 
ramènent à mes souvenirs ; pendant quelques 
moments je ne songe qu'à Adolphine. Mais en- 
suite je me rappelle Manette ; je me retourne 
pour voir si elle m'a suivi. Je ne l'apercois pas. 
Où donc est-elle ?... Mais que m'importe? Je 
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m'assieds, je commence un dessin... Je voudrais 
pourtant bien savoir où est Manette. Je regarde 
encore de tous côtés. Je l'aperçois enfin à deux 
cents pas de moi, assise et cousant.…. Pauvre 
sœur! elle s'est placée derrière un buisson 
pour que je ne la voie point! Eh bien! qu’elle 
reste là... Je n’irai certainement pas lui parler, 
je veux la punir de son entêtement. 

Je prends mon crayon, je dessine quelque 
temps... Puis je lance à la dérobée un regard 
vers le buisson. Elle est toujours là, elle tra- 
vaille et ne lève pas les yeux de mon côté. Voyez 
un peu ce beau plaisir! rester avec moi pour ne 
point me parler ni me regarder... Mais je crois 
que je le lui ai défendu hier, et elle n’ose pas me 
désobéir. C'est mal à moi de lui avoir fait cette 
défense ; Manette m'a toujours montré tant d’a- 
mitié, de dévouement, et son père ne fut-il pas 
mon premier protecteur? Elle est venue ici 
pour adoucir mes peines, pour calmer mes cha- 
grins, et je la traiterais avec celte froideur ? 
Ah! je ne reconnais plus mon cœur. Faisons 
signe à Manette de venir s'asseoir près de moi : 
si elle veut causer, eh bien! je lui parlerai d’A- 
dolphine, et sa présence, loin de me distraire de 
mes souvenirs, servira à les entretenir encore. 

Je me tcurne du côté où est Manette, je lui 
fais des signes... Elle ne lève pas la tête. Oh! 
elle ne regardera pas de mon côté! Je tousse 
légèrement, je l’appelle. Elle ne bouge pas. 
Vous verrez qu'il faudra que ce soit moi qui aïlle 
la trouver. 

Je me lève et marche lentement vers Manette. 
Arrivé tout près d’elle, je m’arrête, elle continue 
de travailler et ne lève pas les yeux ; il me sem- 
ble cependant que le fichu qui couvre son sein 
se soulève plus fréquemment. 

— Manette! vous ne m'avez donc pas en- 
tendu ? 

— Est-ce que vous m'avez parlé ? me répond- 
elle sans lever les yeux de dessus son ouvrage. 

— Oui, je vous ai appelée. 

— Que me voulez-vous ? 

— Puisque vous voulez absolument rester 
avec moi, il me semble qu'il est ridicule de nous 
asseoir à une lieue l’un de l’autre. 

— Je craignais de vous déplaire en me plaçant 
près de vous. 

— Pourquoi donc? votre présence ne m'empé- 
chera pas de dessiner et de contempler les lieux 
que je chéris. - 

Manette se lève, prend son ouvrage,et, toujours 
sans me regarder, marche à côté de moi jusqu’à 
la place où j'ai laissé mon carton de dessin. Je 
m'assieds, elle se met à quatre pas de moi et 
recommence à travailler. 








Moi je me remets à dessiner. J'attends que 
Manette me dise quelque chose; mais elle ne 
souffle pas mot, et toujours ses yeux sont fixés 
sur son ouvrage. 

Il me semble que ce silence m'impatiente ; 
mais peut-être n'ose-t-elle pas me parler, de 
crainte de me fâcher encore : alors c’est à moi 
de commencer. 

— Manette, pourquoi donc ne me dites-vous 
rien ? 

— Je croyais que vous vouliez être tout à vos 
souvenirs. 

—Mais ne pouvons-nous pas causer de ce qu 
m'occupe ? 

— Je causerai de tout ce que vous voudrez. 

— Vous avez été toujours si bonne pour moi. 
Vous avez toujours su compatir aux peines de 
mon cœur... 

— Quand on aime bien les gens, est-ce que 
leurs peines ne sont pas les nôtres ?.… 

— Mais les femmes savent mieux consoler que 
nos amis les plus intimes ; avec vous, Manette, 
je me suis toujours senti moins malheureux. 
Quand je me rappelle les soins que vous m'avez 
prodigués pendant ma dernière maladie !... ah! 
je me reproche d’être quelquefois brusque, 
injuste et si peu aimable avec vous ! 

— Moi, je vous trouve toujours bien. 

— Parce que vous êtes indulgente ; vous excu- 
sez mes défauts... Ah! si Adolphine m'avait vu : 
comme vous. mais elle ne m'’aimait pas! J'ai 
cru un moment avoir touché son cœur... c'était 
une illusion. Elle me témoignait cependant un 
attachement si vrai lorsque nous habitions en- 
semble dans ces lieux charmants! Mais alors 
c'était un enfant. Je l’étais aussi; en devenant 
homme j'aurais dù étouffer un sentiment qui ne 
pouvait jamais me rendre heureux... Car, tôt ou 
tard, elle se serait toujours mariée! 1l vaut 
peut-être mieux pour moi que ce soif fait main- 
tenant. Je sens que je devrais à présent bannir 
entièrement son image de ma pensée; mais je 
n’en suis pas le maître, et, malgré moi, j'y pense 
sans cesse. À quoi travaillez-vous donc avec 
tant d'attention, Manette? vous ne quittez pas 
les yeux de dessus votre ouvrage. 

— C'est pour cette bonne femme... un tablier ; 
je n'avais rien à faire, je lui ai demandé de l’ous 
vrage. 

— Est-ce que c’est pressé ? 

— Oh ! non. 

— On le penserait à vous voir coudre... Mais 
pourquoi donc ne me tutoyez-vous plus? 

— Je fais comme vous. 

— On croirait que nous sommes fâchés, et je 
serais au désespoir de l'être avec toi, Manette. 





ŒUVRES CHOISIES 


DE PAUL DE KOCK 





— Gh! moi je ne me fâcherai jamais avée toi, 
André, je te le jure. 

— À la bonne heure, au moins nous voici 
comme à l'ordinaire; cela me semblait tout 
drôle de t’entendre me dire : vous. 

— Moi, cela me faisait mal ! 

— Nous nous sommes vus si jeunes !.. Te rap- 
pelles-tu quand ton père m'a trouvé à l'entrée de 
son allée et qu'il m'a fait monter avec lui? Tu 
as fait un cri de surprise en me voyant. 

— Je m'en souviens bien !... Tuétais tout bar- 
bouillé.. tu pleurais ton frère. 


— Oui, et tu m'as tout de suite donné à déjeu- | 


ner. tu étais déjà aussi bonne qu’à présent !... 
Et quand nous dansions la montagnarde !.… 
comme nous faisions du bruit ! 

— Comme nous saulions!.….. 

— Chère danse !... je ne m'en souviendrais 
plus maintenant. 

— Oh ! moi je m'en souviens encore. 

— Tu crois ?.…. 

Et je fais un mouvement pour me lever... En 
vérité, je crois que j'allais danser la monta- 
gnarde à cette place où j'ai soupiré pendant six 
mois |. 

Mais il est temps de retourner à la chaumière. 
Je prends mes cartons, Manette plie son ouvrage, 
je lui présente mon bras et nous regagnons 
notre demeure. L'heure du diner est venue, et il 
. me semble que j'ai de l'appétit; c’est la première 
fois depuis que j'ai quitté Paris. 

Après le diner, je propose à ma sœur d'aller 
promener dans les environs, Elle accepte: nous 
voici en route, bras dessus, bras dessous, et cette 


fois nous n’allons pas du côté du monticule. | 


Vraiment ce pays est très pittoresque : des ro- 
chers comme si on était à cent lieues de Paris, 
une forêt magnifique, tout cela est fort beau 
quoique un peu triste ; mais avec Manette je ne 
vois plus cela d’un œil aussi mélancolique. 

Nous regagnons notre demeure ; il est l'heure 
du repos. Je dis bonsoir à Manette et je monte 
chez moi. Je songe à ma journée ; elle m'a sem- 
blé plus courte qu'à l'ordinaire... et je ne me 
couche pas en soupirant comme c'était mon habi- 
tude. Mon Dieu ! est-ce qu’en effet on peut gué- 
rir de l'amour ?.. Est-ce que du moment que 
Fon n’a plus d'espoir ce sentiment diminue ?... 
Oh !’non! j'aime toujours Adolphine ; pourquoi 
done ne suis-je pas aussi triste qu'autrefois ?.… 
Mais, après tout, dois-je me fâcher de devenir 
raisonnable? Dormons, cela vaudra mieux 
que de m'inquiéter de cela. 

Je m'endors, et l’image de Manette vient 
égayer mes songes. Le lendemain nous nous ren- 
dons comme la veille sur la hauteur. Je reprends 











mes crayons et ma sœur son ouvrage. Cette fois 
je me place vis-à-vis d'elle, afin de la forcer de 


| me regarder quand elle lèvera les yeux. 


Nous causons. Manette me semble plus gaie ; 
elle sourit en me regardant... et quel aimable 
sourire! Quand j'ai dessiné quelque temps, je 


Yais montrer mon ouvrage à Manette ; pour cela, 


il faut nécessairement que je me rapproche 
d'elle, Quelquefois, j'oublie de retourner à ma 
place. On est si bien tout contre Manette! La 
journée se passe encore plus vite que la veille, et 
cependant je crois que nous n'avons pas parlé 
d’Adolphine. 

Trois autres jours s’écoulent encore, Je ne sais 
ce que j'éprouve : il me semble que mon cœur se 
dilate, qu'il renaît au plaisir, à la vie. Mais je ne 
puis plus être un instant sans voir Manette: il 
me manque quelque chose lorsqu'elle n’est pas 
près de moi. Nous allons toujours nous asseoirsur 
le monticule ; cependant je commence à m'aper- 
cevoir que je sais cet endroit par cœur: toujours 
les mêmes sentiers, les mêmes bosquets, les 
mêmes points de vue; j'ai dessiné cela cent 
fois... Mais je n’ose proposer à Manette d’aller 
ailleurs... je ne sais quelle honte me retient. 

Le sixième jour, en tenant devant moi mes 
dessins, et cherchant quelque autre point de 
vue que je puisse faire, mes yeux se reportent, 
comme d'habitude, sur ma compagne: elle ne 
m'a jamais paru si jolie... Grâce, fraîcheur, 
doux sourire ; Manette est vraimentcharmante!… 
Et dans ce moment où, assise contre un arbre, 
elle se penche sur son ouvrage... quelle idée! 
Je cherchaïs un site nouveau; mais la nature 
peut-elle m'offrir rien de mieux que Manette? 

Je prends mon crayon, je fais le portrait de 
ma sœur. Oh! je veux qu’il soit bien ressemblant. 

— Regarde-moi donc, lui dis-je quand elle 
tient trop longtemps ses yeux baissés. Manette 


| m'obéit aussitôt; je mets tous mes soins à cet ou- 


vrage. 

-- Tu ne me fais pas voir ton dessin 
dit Manette. : 

— Il n’est pas fini, tu le verras demain. 

Le lendemain j'ai terminé le portrait de Ma- 
nette. Je le trouve bien, très bien !... elle ne se 
doute pas de ce que j'ai fait. Quand j'ai donné le 
dernier coup de crayon, je vais m'’asseoir tout près 
d’elle, et je mets le portrait devant ses yeux. 

— Comment le trouves-tu ? lui dis-je. 

Elle pousse un eri... puis elle me regarde, ja- 
mais elle ne m'avait regardé comme cela. 

— Tu es donc contente? lui dis-je... Elle n’a 
pas la force de me répondre. elle pleure... Quel 
enfantillage !..… je crois pourtant que je pleure 
aussi. 


? me 





ANDRÉ LE SAVOYARD 


A7A 





Nous regagnons la chaumière. Après le diner 
nous allons nous promener encore... Nous par- 
lons moins, mais nous nous regardons plus sou- 
vent. En montant le soir à ma chambre, je dis 
bonne nuit à Manette, et je l’'embrasse. C'est sin- 
gulier, je l’ai embrassée cent fois, et il m’a sem- 
blé que celle-ci était la première. 

Le lendemain, je réfléchis qu’il est assez inutile 
d'aller encore nous asseoir sur le monticule. Je 
m'approche de Manette. 

— Ton père doit être inquiet de ton absence? 
lui dis-je. 

— Non, je lui aïécrit. 

— Mais il doit s’ennuyer de ne pas te voir... 
Il n'a jamais été si longtemps séparé de toi... 
Manette. il faut retourner à Paris. 

— Tu sais bien ce que je t'ai dit... je n'irai pas 
sans toi. 

— Eh bien! partons tous les deux. 

Manette fait un bond de joie; nos préparatifs 
sont bientôt faits... Nous quittons la chaumière 
où Manette est restée huit jours. Moi j'y ai passé 
six mois, je croyais y rester toute ma vie!... mais 
à vingt ans devrait-on jamais jurer de rien? 


CHAPITRE XXXI 


DIFFÉRENTES MANIÈRES D'EMPLOYER SA FORTUNE 


Nous avons pris la voiture de Fontainebleau. 
Pendant la route je parle peu... j'éprouve une 
espèce de honte en songeant qu'il n’a fallu que 
huit jours à Manette pour changer toutes mes 
résolutions; mais dois-je lui en vouloir de cela? 
Oh! non! non! je ne lui en veux pas, et lorsque 
nos yeux se rencontrent, ce qui maintenant tr- 
rive beaucoup plus souvent qu'autrefois, je sens 
que je n’ai nulle envie de la quitter pour retour- 
ner dans ma solitude. 

Nous sommes à Paris; il est bien juste que je 
ramène Manette chez son père. En nous aperce- 
vant,le bon Bernard fait une exclamation de 
plaisir. Je tombe dans ses bras. 

— Le voilà! mon père, dit Manette, le voilà! 
Ne vous avais-je pas dit que je le ramènerais? 

_— C'est ma foi vrai... ce cher André! Ah çà! 
mon garçon, tu ne nous feras plus de pareilles 
escapades, j'espère? 

— Non, père Bernard, oh! je vous le promets. 

— À la bonne heure! car, vois-tu, ça nous 
rend tous comme des imbéciles! 

—— Désormais vous me verrez tous les jours; je 
passerai près de vous tous les moments où je ne 
travaillerai point; car je veux travailler, je veux 
acquérir du talent. : 

— Tu feras bien, mon ami; tu as de la .for- 


tune, ‘c'est fort bien; mais on ne sait pas ce qui 








peut arriver, il faut se ménager des ressources 
en cas de revers. 

— Et Pierre, mon frère... il me tarde de l’em- 
brasser. 

— Morgué! ce garçon-là se donne bien du 
mal pour te retrouver, car il n’est jamais chez 
lui; impossible de le rencontrer. 

— Et il n’est pas venu vous voir? 

— Non, pas depuis bien longtemps. 

Quelque chose me dit que ce n’est pas à me 
chercher que Pierre passe son temps. Je reste 
chez mes bons amisjusqu’à la fin du jour; je ne 
me suis jamais si bien trouvé chez eux. J'ai de 
la peine à quitter Manette, et en nous disant 
adieu le.soir, nos yeux se promettent dese revoir 
le lendemain. 

Je retourne chez moi; je n'ai plus nulle envie 
de passer devant l'hôtel; je me promets au con- 
traire d'éviter avec soin la rue où il est situé, 
comme je me suis promis de ne plus parier des 
personnes qui l’habitaient. 

Il est dix heures du soir quand je frappe à mon 
ancienne demeure. La portière paraît saisie en 
me voyant; car Rossignol, avec ses poses et 
quelques cadeaux (qui lui coûtaient peu, les ob- 
jets venant de chez moi), avait eu le talent de se 
rendre madame Roch favorable, et celle-ci pense 
sans doute que mon arrivée va changer les choses. 

— Mon frère est-il chez nous? dis-je à la por- 
tière. 

— Non, monsieur... il estsorti pour vous cher- 
cher, avec son ami intime. 
— Son ami intime?.… 

ami intime? 

— Oui, monsieur, un bel homme, très aimable 
et très gai... il loge même chez vous, il habite 
votre chambre. 

— Ah! diable! il faudra cependant que cet 
ami intime, qui est si bel homme, ait la complai- 
sance d’aller coucher ailleurs. 

— Monsieur, ceci sont vos affaires, je n'ai 
point de conseils à vous donner. 

— Sans doute ; et à quelle heure rentrent or- 
dinairement ces messieurs ? 

— Mais, monsieur, ils n’ont point d'heure 
fisque, c’est tantôt ceci, tantôt cela. Quelquefois 
même ils ne reviennent que le lendemain. 

— Ah! ah! il me parait que mon frère emploie 
aussi la nuit à me chercher, et il faudra que je 
couche dans la rue, si cela lui arrive aujourd’hui. 

— Oh! vous pouvez rentrer chez vous, mon- 
sieur, il y a du monde: le jockey de ces messieurs 
y est. 

— Comment! mon frère a pris un jockey? 

_— Oui, monsieur, un petit bonhomme assez 
tapageant ; je me suis plaint quelquefois du bruit 


Ah! mon frère a un 
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qu’il fait dans la journée, et ces messieurs m'ont 
promis de le séquestrer davantage. 

— Oh! je vous promets aussi que tout cela ne 
durera pas. 

Je prends de la lumière et je monte l'escalier, 
curieux de connaître cet inlime ami avec lequel 
Pierre a partagé son logement. Le souvenir de 
Rossignol se présente un moment à mon esprit ; 
mais je ne puis croire que mon frère lait fré- 
quenté de nouveau, après ce né je luïen ai dit. 

Arrivé devant ma porte, je m'aperçois qu’elle 
est ouverte. La portière avait raison de me dire 
que je pouvais rentrer facilement; il me paraît 
que mon logement est devenu un lieu public. 

J'entre.. à chaque pas ma surprise augmente : 
quel désordre! des chambres qui ont l'air de 
n'avoir pas été balayées depuis six mois: des 
meubles qui ne sont plus en place... dans la 
salle à manger, je vois sur un guéridon les dé- 
bris du déjeuner; il me paraît qu'on tient table 
ouverte. Plus loin, des fauteuils couverts de 
taches... Dans le salon, la glace est brisée... et 
plus de pendule sur la cheminée... Ah! Pierre! 
Pierre !.. que signifie tout cela?.. 

J'entre dans sa chambre : le lit n’est point 
fait ; on ne sait où marcher, pour ne point mettre 
le fist sur quelque chose ; je passe dans la mienne, 
c'est encore pis : j'ouvre ma commode... les ti- 
roirs sont vides, les armoires aussi: plus de ta- 
bleaux sur les murs. Je crois que si j'avais tardé 
encore quelque temps, j'aurais trouvé mon ap- 
partement entièrement démeublé. 

Mais où dônc se cache le jockey de ces mes- 
sieurs? je ne ne le vois ni ne l’entends. Enfin, 
après avoir visité partout, j'entre dans la cuisine, 
et j'apercois, sous la pierre qui servait à laver, 
un petit garçon couché et endormi auprès de 
sept ou huit pots de confitures qui sont tous en- 
tamés. C’est là, sans doute, le jockey dont on 
m'a parlé. Je le reconnais pour lui avoir fait quel- 
quefois cirer mes bottes. Laissons-le dormir : 
celui-là est le moins coupable; mon frère et son 
ami ne se sont pas contentés de confitures. 

Je retourne dans la chambre de Pierre; je 
veux y attendre son retour, je n'ai pas envie de 
dormir, tout ce que je vois me tourmente. Ma 
mère m'a recommandé de veiller sur mon frère; 
au lieu de cela je l'ai laissé maître de ma for- 
tune; s'il est mal conduit, n’en suis-je pas la 
cause? 

Ma montre marque deux heures, et mon frère 
ne rentre pas. Où est-il? que ne puis-je le 
deviner! j'irais l’arracher aux misérables qui 
le perdent, qui tournent en ridicule sa candeur, 
son heureux naturel, et s’attachent à lui donner 
toutes les habitudes du vice. 


| l'escalier. 





Enfin on frappe un grand coup en bas; ce 
sont eux, sans doute... oui, j'entends monter 
l’un chante, l’autre se plaint... et 
dans le chanteur j'ai déjà reconnu Rossignol; je 
dois m'’attendre à tout. 

Je me tiens à l'écart pour les examiner un in- 
stant à mon aise. J'ai laissé la porte entr’ouverte 
pour qu'ils ne réveillent point leur jockey. Ils 
entrent. grand Dieu! dans quel état! Tous 
deux sont gris, mais ce n'est rien encore : mon 
frère a un œil presque sorti de la tête ; Rossignol 
a sur le visage les marques de … coups 
de canne ; leurs habits sont déchirés. et ils n’ont 
plus ni cravate ni col. 

Pierre, qui est le plus gris, peut à peine se 
soutenir ; il va se jeter sur le premier fauteuil, 
en portant une main à son œil; Rossignol se 
tient encore un peu, et chantonne tout en jurant 
après son jockey. 

— Où est-il done, ce petit drôle de... polis- 
son... qui laisse les portes ouvertes pour qu’on 
vienne nous voler... je le chasserai... je suis sûr 
qu'il mange encore nos confitures... holà!... 
Frontin !.., Lafleur!... Lolive!... je veux qu’on 
bassine mon lit!... ou je mets le feu à la mai- 
son! 

En disant ces mots, M. Rossignol ramasse un 
balai et en frappe de toute sa force sur la table 
du déjeuner. Je n'y puis plus tenir, et je me 
montre brusquement à ces messieurs. 

— Un homme!... s’écrie Rossignol, qui ne me 
reconnaît pas, un homme chez nous... la nuit... 
Ah çà! est-ce que madame Roch s’est laissé 
graisser la patte? L'ami, que veux-tu? qui es- 
tu ? parle... et faisons connaissance. 

— Qui... qui es-tu? balbutie Pierre en tenant 
toujours son œil et faisant tous ses efforts pour 
ouvrir l’autre. 

— Qui je suis, malheureux !... si la débauche 
ne t'avait pas abruti, me ferais-tu cette ques- 
tion ? 

Pierre a reconnu ma voix... il se lève... me 
regarde... puis retombe sur le fauteuil en pro- 
noncçant: 

— Mon frère! 

Et il baisse sa têle sur sa poitrine, Ma vue 
vient de lui rendre la raison. Quant à Rossignol, 
en voulant se reculer précipitamment avec son 
balai à la main, il s’est jeté dans la table et 
tombe avec elle en s’écriant : 

— Son frère! bahl!.….. ca n’est pas possi- 
ble! il a promis qu'il ne reviendrait pas. 

— Il est cependant revenu, monsieur Rossi- 
gnol, et il saura vous chasser de chez lui. 

— Comment! qu'est-ce que c’est? est-ce 
qu'on se fàche pour des plaisanteries?.. parce 
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Je lui prends son balai des mains et lui en applique une douzaine de coups. (Page 113.) 


que j'apprends à Pierre à descendre gaiement le 
fleuve de la vie. 

— Sortez d'ici, misérable, qui avez rendu 
mon frère presque aussi vil que vous! sortez, 
ou je ne serai plus maître de ma colère!… 

— Mais, encore une fois, expliquons-nous, 
mes enfants. s’il a l'œil poché, c'est qu'il a 
voulu valser avec la particulière du caporal; je 
me charge de les raccommoder demain matin. 

Je n’écoute plus Rossignol; je lui prends son 
balai des mains et, lui en appliquant une dou- 
zaine de coups sur les épaules, je le pousse hors 
de chez moi. Le beau modèle descend les esca- 
liers, cogne à la loge de la portière, et veut abso- 

186° Lrv. 





lument finir sa nuit chez elle. Mais la complai- 
sance de madame Roch ne va pas jusque-là. 
Elle tire le cordon à Rossignol, qui sort enfin en 
lui eriant : 

— Adieu, ma petite mère, je n'ai pas le temps 
de faire Achille ce soir. ça sera pour une autre 
fois. 

Je suis revenu près de mon frère; il est tou- 
jours assis dans le fauteuil, la tête baissée sur sa 
poitrine, il n'ose pas bouger. Le malheureux 
me fait pitié, son œil noir et enflammé doit le 
faire souffrir; tâächons de le soulager, nous le 
gronderons après. £ 

Je cherche de l’eau fraiche; tous les verres 
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sentent la liqueur. Je cours à la fontaine en 
laver un. Je ne puis parvenir à trouver une 
serviette pour bassiner son œil... mon mouchoir 
servira. Je m'approche de Pierre, je lui prends 
la tête et je lave sa blessure... il se laisse faire, 
mais il pleure. il se jette à mes genoux. 

— Allons, Pierre, relevez-vous, vous me faites 


mal!... un homme ne doit jamais se mettre aux. 
genoux d’un autre!... encore moins à ceux de | 


son frère... 
— Ah!... André !... je suis si fâché.…. 


— Nous parlerons de tout cela demain. il est 
trois heures du matin, et, quoique vous me 
paraissiez maintenant habitué à faire de la nuit 
le jour, il me semble qu’il est temps de se repo- 
ser. Allez vous coucher, Pierre, et tâchez de dor- 
mir, vous en avez besoin. 


11 m’obéit et se rend dans sa chambre ; quant 
à moi, qui ne me soucie point de me coucher 
dans le lit qu'a occupé M. Rossignol, je me jette 
dans un fauteuil et jy dors paisiblement : car ma 
conscience ne nxæ reproche rien, et Manette a 
mis fin aux soupirs que faisait naître Adolphine. 


Le lendemain, mon premier soin est de congé- 
dier le jockey et de faire venir une femme intel- 
ligente qui remet un peu d'ordre dans mon ap- 
partement. J'ai ouvert mon secrétaire, il est 
vide; et il renfermait deux mille francs quand je 
suis parti! L’argenterie à aussi disparu, ainsi que 
trois grands tableaux finis par M. Dermilly, et 
que je comptais garder toujours! Pierre dort 
encore; je veux, avant son réveil, savoir toute la 
vérité. Je me rends chez mon notaire; j'ai eu 
Pimprudence de laisser à Pierre une autorisation 
pour disposer de ce qui m’appartient.. Sachons 
l'usage qu'il en a fait. 

— Votre frèrea touché quatorze mille franes de- 
puis votre départ, me dit le notaire. Il venait pres- 
que chaque jour me demander de l'argent, accom- 
pagné d’un grand drôle que j'avais envie de 
chasser à coups de bâton. Lorsque je me per- 
mettais de lui faire quelques observations, il me 
montrait le papier que vous lui aviez laissé pour 
qu'il pût disposer de votre bien; lorsque je lui 
disais qu’il touchait à son fonds et diminuaitson 
revenu, son compagnon s'écriait : Vendez, ven- 
dez, monsieur le notaire, mais donnez-nous de 
l'argent; nous faisons des opérations superbes, 
qui nous rendront le triple de ce que vous nous 
donnez. 

Ainsi done, en six mois et quelques jours, 
Pierre a dépensé seize mille francs, sans compter 
l'argenterie, les pendules, les tableaux, êice 
encore quelque temps, et tout ce que M. Der- 
milly m'a laissé était dissipé dans les orgies, et 


| 





passait entre les mains d'escrocs ou de femmes 
perdues. : 

Je rentre chez moi. Pierre vient de se lever ; 
il-est abattu; son teint, autrefois si frais, si ver- 
meil, est pâle et flétri; sa démarche ressemble à 
celle des bons sujet qu'il fréquentait. Son œil 
n'est point guéri, et tout annonce au contraire 
qu'il conservera les marques de la blessure qu'il & 
reçue. 

Il n'ose me parler ; je le prends par la main 
et le conduis devant une glace qui a échappé au 
passage de Rossignol. 

— Pierre! regardez-vous... voyez combien 
vous êtes changé! Votre conduite, depuis mon 
absence, détruisait non seulement ma fortune, 
mais ruinait votre santé. Six mois se sont à peine 
écoulés, et il semble que vous ayez vécu deux 
ans de plus. Vous avez dépensé seize millefrancs, 
et comment? Vous n'osez pasle dire! Jadis, 
avec le quart de cette somme, vous auriez vu le 
moyen de vous établir. Les pendules ont dis- 
paru. 

— Rossignol disait qu'elles étaient de mau- 
vais goût, et qu’il en apporterait de plus belles. 

— L'argenterie était aussi de mauvais goût, 
à ce qu'il parait? 

— Ii prétend l'avoir prètée à 
passé avec en Amérique. 

— Mon linge ? mes vêtements? 

F - isait que ce n’était pas fait à la mode. 


re 


une dame qui a. 


— Les ‘rois tableaux de mon bienfaiteur ?.. 

— Il m'a dit que son portrait étant dans cha- 
cun de ces tableaux, il avait le droit d’en dispo- 
ser, et qu'il allait les envoyer dans sa famille. 

— Et vous avez pu vivre avec un tel miséra- 
ble!... il vous avait déjà volé, je vous avais 
averti; et c'est avec cet homme que vous passez 
tout votre temps... Vous le logez chez vous, vous 
le laissez le maître d'y commander... Vous pre- 
nez ses goûts, ses habitudes, ses vices ; au lieu de 
fréquenter les amis véritables chez lesquels je 
vous ai conduit, vous ne voyez plus que les 
escrocs, dignes compagnons de celui qui possède 
toute votre confiance; vous ne sortez plus des 
tabagies, des cabarets!... Tous les jours, abruti 
par le vin, vous terminez vos journées en cou- 
chant dans les lieux publics, ou par des combats 
ignobles, dont vous portez les marques honteu- 
ses, Ah! Pierre !... quelle conduite ! Est-ce donc 
là ce que vous deviez faire à Paris, et le résultat 
des lecons de notre père? 

Mon frère ne me répond pas; il paraît atterré. 
Sentirait-il du moins ses torts? mais Ü s'éloi- 
gne et ne me dit rien. Perdra-t-il maintenant les 
mauvaises habitudes qu'il a contractées?..… Dois- 
je le renvoyer en Savoie? mais s’il y portait le 
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&oùût de la débauche, de l'oisiveté; si les perfides 
conseils de Rossignol influaient sur ses actions 
et que sa conduite y fût blämable, que me dirait 
ma mère ?.… 

Je ne sais quel parti prendre... Je sens cepen- 
dant que Pierre a besoin d’une forte leçon, et 
qu'il faut se hâter de le faire changer d'existence, 
si je ne veux pas qu'il se perde tout à fait. 

Je suis depuis longtemps plongé dans mes 
réflexions, lorsque j'entends quelqu'un s’avan- 
cer. c’est mon frère qui revient sans doute. je 
lève les yeux... Que vois-jel... il a repris ses 
habits de commissionnaire, il a ses crochets sur 
le dos. 

— André! me dit-il, je n'ai fait que des sotti- 
ses depuis que je suis devenu un beau monsieur; 
si je continuais à être riche et à ne point travail- 
ler, je pourrais deveair tout à fait mauvais 
sujet. je retourne à mon premier métier; tant 
que j'ai été commissionnaire, je me suis bien 
conduit; laisse-moi reprendre mes crochets, et 
tu verras que tu n'auras plus à rougir de ton 
frère. 

Pauvre Pierre!... je n’y tiens plus, je me jette 
dans ses bras, je l’embrasse, nous pleurons tous 
deux ; je suis prêt à lui dire de rester avec moi... 
mais non! je sens que mon frère a besoin de re- 
tremper son âme avec ces hommes laborieux.et 
intègres quigagnentleur vie à forcede travailet de 
fatigue, Après avoir passé six mois dans la so- 
ciété de Rossignol, cela lui fera du bien d’être 
quelque temps commissionnaire,. 

— Pierre, lui dis-je, ce que tu fais maintenant 
me prouve que ton cœur est toujours aussi bon, 
et que ta tête seule était coupable. Reprenés tes 
crochets, jy consens; répare ta conduite passée, 
et qu’en te ramenant en Savoie je puisse sans 
rougir te présenter à notre mère. 

Pierre m'embrasse de nouveau, puis s’en va, 
ses crochets sur le dos, en fredonnant cet air 
qu'il chantait le jour où je lai rencontré dans 
une allée en face de l'hôtel. 

J'ai rempli les devoirs de la nature, courons 
près de Manette oublier les tourments que Pierre 
m'a causés. 

Elle m’attendait avec impatience, avec inquié- 
tude même, car je suis à Paris, et elle craint 
sans doute que je n'y retrouve mes souvenirs, 
que je cède au désir de revoir les lieux que j'ai 
habités si longtemps, et peut-être que je ne ren- 
contre Adolphine. Elle ne me dit pas cela; mais 
je le lis dans ses yeux, où j'aime maintenant à 
reposer les miens. Ghère Manette! non, tu n'as 
plus rien à craindre; je ne songe maintenant qu'à 
récompenser cet amour pur, désintéressé, dont 
tu m'as donné tant de preuves, et que je n’ai ap- 


précié que si tard! je ne lui dis pas tout cela, 
mais sans doute elle le devine; un seul regard la 


| rassure et lui rend la tranquillité. 


| 
{ 
{ 
| 





Je raconte à mes amis tout ce que Pierre a fait 
en mon absence. Ils n’en reviennent pas... ils 
croyaient mon frère aussi simple dans ses gouts 
que:dans son langage. La fin de mon récit les 
console. 

— Tu as bien fait, dit Bernard, de le laisser re- 
prendre ses crochets; qu'il soit commissionnaire, 
morbleu! est-ce que ca ne vaut pas mieux que 
d’être fainéant, vaurien et fripon? 

— Pauvre Pierre! dit Manette, pourquoi ne 
le renvoies-tu pas en Savoie? 

— Dans quelque temps, j'espère, il y retour- 


| nera avec moi! dis-je en regardant Manette, qui 


se trouble et rougit. 

— Avec toi, André! tu veux donc v retourner 
encore ?.… : 

— Oui, et pour ne plus m'en éloigner. 

Manette soupire; je n’en dis pas davantage, 
mais j'ai mon projet. Je veux acquérir du talent 
en peinture avant de retourner en Savoie; je 
veux aussi que Pierre soit entièrement corrigé 
des défauts qu'il a contractés avec Rossignol. 
Alors je partirai; mais j'emmènerai une compa- 
gne douce, aimable, qui fera le charme de ma 
vie. Grâce à la fortune que je possède encore, je 
pourrai acheter dans mon pays une jolie pro- 
priété, y réunir tout ce qui embellit la solitude, 
m'y livrer à mon goût pour les arts, et y jouir de 
Pamour de Manette; car on pense bien que c’est 
elle qui doit être la compagne que je veux em- 
mener. 

Je ne lui ai pas encore parlé de tout cela; je 
ne Jui ai point dit un mot d'amour; jamais non 
plus elle ne m'a avoué ce qui se passe dans son 
cœur. Maïs a-t-on besoin de se dire cela? il me 
semble que nous nous entendons si bien mainte- 
nant! Je travaille avec assiduité, mais je ne suis 
pas un jour sans voir Manette; c’est près d’elle 
que je veux passer (ous les moments que je ne 
donne pas à l'étude. 

Souvent nous sommes seuls; souvent je passe 
des heures entières auprès d'elle. Pendant qu’elie 
travaille, j'admire ses traits, ses grâces, l'expres- 
sion aimable-de sa physionomie; je m'étonne de 
ne point avoir admiré tout cela plus tôt, mais 
alors un autre amour remplissait mon cœur... 
celui-là m'a rendu longtemps malheureux! il 
était réservé à Manette de me faire connaitre les 
douceurs de ce sentiment. 

Plus le temps s'écoule, plus Manette parait 
heureuse; ses inquiétudes se calment, elle ne 
voit plus dans mes yeux de tristss souvenirs; 
jamais il ne m'échappe un mot sur les habitants 
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de l'hôtel, jamais je ne passe devant cette mai- 
son, et, à Paris, on peut vivre et mourir sans ren- 


contrer ceux qu’on re cherche pas. Manette, heu- | 


reuse de me voir chaque jour, ne demande rien 
de plus. Pierre a repris, avec ses crochets, le 
goût du travail et sa gaieté d'autrefois. Je suis 
content de mes progrès, et je vois arriver le mo- 
ment où je pourrai réaliser mes projets. 

- Il y a dix mois que je suis revenu à Paris avec 
Manette, et que mon cœur s’est ouvert à un nou- 
veau sentiment; ce temps a passé bien vite; en- 

core deux mois, et je compte retourner en Sa- 
voie... mais une rencontre inattendue vient dé- 
ranger tous mes plans. 

En merendant un jour chez Bernard, je passe 
près d’une femme qui m'arrête en poussant un 
cri de joie. C’est Lucile... sa vue me fait mal; 
car elle me rapoelle en une minute huit années 
de mon existence, que je veux oublier. Mais je ne 
puis la fuir. elle me tient lé bras. 

— C'est vous, monsieur André? que je suis 
contente de vous rencontrer ! il y a si longtemps 
que je ne vous ai vu... Vous êtes engraissé, je 
crois. et moi, comment me trouvez-vous ? 

— Toujours la même... 

— Oh! vous dites cela par galanterie; je suis 
un peu maigrie. Mais que voulez-vous! les peines 
des autres me touchent, moi; je suis si sensible, 
et cela influe sur ma santé. 

— Adieu, Lucile, je suis bien aise de vous 
avoir vuc ; mais je ne puis m'arrêter davantage. 

— Un moment donc !... Quand on a été si 
longtemps sans se voir! J'ai mille choses à 
vous dire. 

— Oh! je ne dois pas les entendre... Il est 
des personnes que je veux oublier... préseztez 
mes respects à madame la comtesse, c’est tout 
ce que je désire. 

— Mon Dieu! est-ce qu'il faut se quitter comme 


cela? Je pense bien que maintenant vous êtes | 


guéri de votre amour! et je n’ai pas envie de 
vous en parler !.…. C'était une passion d'enfance. 
tout le monde en a eu comme cela; mais ça se 
passe en grandissant. Moi, à douze ans, je me 
rappelle que j'étais très amoureuse de mon cou- 
sin, que j'appelais mon petit mari... Je croyais 
alors que ça durerait toujours... Ah! ce pauvre 
garçon, je le trouve affreux à présent. 

— Mais, Lucile, on m'attend. 

— Eh bien ! monsieur André, vous ne pouvez 
pas me sacrifier un quart d’heure ?.. à une an- 
cienne amie ?.. qui vous aime toujours autant? 
C'est un si grand hasard de vous rencontrer à 
présent que je demeure à une lieue de vous! 

— Comment ! ne seriez-vous plus chez madame 
la comtesse ? 





— Si fait. 

— Est-ce qu’elle n’habite plus son hôtel? 

— Son hôtel... vous ne savez donc pas qu'elle 
n’en a plus? 

— Elle n’en a plus !... que dites-vous, Lucile ? 
quoi! madame la comtesse. 

— Comment! vousignorez ce qui s’est passé? 

— Je ne sais rien, vous dis-je, parlez, Lucile ? 
instruisez-moi.…. 

— Oh! vraiment, il est arrivé tant d'événe- 
ments depuis que je ne vous ai vu... Cette pau- 
vre Adolphine... et sa mère, ma bonne mai- 
tresse !... voilà ce que c’est, aussi, les parents ne 
se rappellent pas qu'ils ont été jeunes ; ils ma- 
rient leurs enfants contre leur gré, et puis ça va 
comme ça peut! è 

: — De gràce ! Lucile. 

— Écoutez; d'abord on à marié mademoiselle: 
à son cousin. vous savez cela; elle a pleuré, 
cette pauvre petite, beaucoup pleuré, en secret, 
car elle craïgnait de faire du chagrin à sa mère. 
Mais elle vous aimait, je l'ai bien vu, moi, et 
elle n’osait pas le dire ; une demoiselle bien éle- 
vée veut toujours cacher cela ; d’ailleurs, madame 
lui avait répété si souvent que jamais vous ne 
pourriez être son époux !.. Mon Dieu! on aurait 
bien mieux fait cependant |... Vous l’auriez ren- 
due heureuse, vous! 

— Lucile, ce n’est pas cela que je vous de- 
mande… ; : 

— Eh bien ! vous saurez que huit jours après 
le mariage de sa fille, M. le comte est mort d'une 
indigestion de homards ; jusque-là il n'y avait 
pas encore grand mal; cependant s'il fût mort 
plus tôt, peut-être le mariage n’aurait-il pas eu 
lieu, car c’est lui qui l’a voulu... Pendant quel- 
que temps M. le marquis parut assez assidu près 
de sa femme ; mais à peine deux mois s'étaient 
écoulés que déjà il avait changé de manières : 
sortant le matin, ne rentrant quelquefois que le 
lendemain, il abandonna entièrement sa jeune 
épouse; mais celle-ci ne se plaignait point et 
passait tout son temps près de sa mère. Madame 
la comtesse voulut faire quelques représentations 
à son neveu... Oh! dès lors ce fut bien pis; ül 
répondit qu'il était le maître et qu'il le ferait 
voir !.. Hélas ! il ne l'a que trop fait voir. Jugez, 
mon cher André, du désespoir de ma bonne 
maitresse en apprenant que l'époux de sa fille 
jouait et se livrait à mille désordres. M. Théri- 
gny avait eu l'art de cacher l'état de ses affaires 
à son oncle ; ce qui ne lui avait pas été difficile, 
car M. de Francornard ne s’entendait qu'à or- 
donner un diner. Bref, on a appris qu’en se 


| mariant il était déjà criblé de dettes, et que ses 


créanciers n'avaient attendu en silence que dans 
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l’espoir que son mariage avec sa cousine lui don- 


nerait les moyens de se liquider. Maïs, avec un | 


tel fou, la fortune d’un nabab n'aurait pas suffi! 
Malheureusement ma maîtresse et sa fille n’en- 
tendent rien aux affaires d'intérêt; que vous 
dirai-je enfin ?.… 11 y a deux mois que les créan- 
ciers sont venus saisir l'hôtel et tout ce qui était 
dedans. Ces dames n’ont eu que le temps de s'é- 
loigner avec ce qu’elles avaient de plus précieux ; 
je les ai suivies. Madame ne le voulait pas, 
mais je n’ai point consenti à l’abandonner… 


quoique M. Champagne me fit encore des propo- | 


sitions.… Mais fi! je n’ai pas voulu l’écouter; 
c’est un voleur, et je gage qu'il s’est entendu 
avec les créanciers. Enfin, nous avons été pren- 
dre un logement modeste au faubourg Saint- 
Germain; et nous y attendons qu'il plaise à 
M. le marquis, qui a disparu depuis la saisie de 
l'hôtel, de vouloir bien donner de ses nouvelles 
à sa femme. 

Je reste quelques minutes muet de saisisse- 
ment. Ma bienfaitrice réduite à vivre obscuré- 
ment... à se priver peut-être de mille douceurs 
qui deviennent des nécessités pour les gens éle- 
vés dans l’opulence!.. Et sa fille. mademoi- 
selle Adolphine.. car je ne puis m'habituer à 
l'appeler madame... malheureuse, abandonnée 
par son mari et forcée de cacher ses larmes à 
sa mère !... Mon Dieu !.. qui aurait pu deviner 
de tels événements? 

Lucile me serre la main, elle me dit adieu et 
va s'éloigner. Je l’arrête à mon tour. 

— Lucile! je désire vous revoir, lui dis-je. 

— Je ne quitte guère ces dames; cependant 
pour vous, monsieur André, il n'y a rien que je 
ne fasse. 

— Oh! ce n’est pas de moi qu'il s'agit! Je 
veux... je ne sais encore... mais il est impossible 
qu'elles restent ainsi... 

— Mon Dieu! comme vous paraissez agité!.… 
Vous êtes si bon, André! les nouvelles que je 
vous ai apprises vous ont affligé….. J'aurais dû 
vous les taire peut-être; mais je ne sais rien 
cacher, moi! 

— Ah! je bénis le hasard qui m'a fait vous 
rencontrer. que n’ai-je su plus tôt! mais je 
dois. oui, Lucile, il faut que je vous voie, que 
je vous parle. 

— Si vous vouliez voir ces dames... tenez, 
voici leur adresse; ah! je suis sûre qu'elles se- 
raient bien contentes de vous voir : on ne parle 
pas de vous; mais on y pense. Je lesais bien, moi. 

— Non, Lucile, je ne dois pas les voir. Mais 
venez chez moi après-demain... Entendez-vous, 
après-demain ; surlout n'y manquez pas !.…. 








— Oh! soyez tranquille, est-ce que j'ai jamais 
manqué un rendez-vous?.…. 

— Adieu, Lucile! et surtout ne parlez pas 
de moi, ne dites pas que vous m'avez rencontré. 

— C'est entendu, adieu! 

Lucile est éloignée. Je ne suis pas encore re- 
veru de ce qu’elle m'a appris. Déjà mon plan est 


| arrêté; mais Manette m'attend... Lui dirai-je ce 


que je veux faire? Oui, Manette m'approuvera, 


| j'en suis sûr, et je ne dois rien lui cacher. 


Manette est seule; dès qu’elle m'aperçoit, mon 
agitation, mon trouble, la frappent; elle court à 
moi : 

— André, que t’est-il arrivé? 

— Rien... à moi... 

— Comment? André, tu me caches quelque 
chose, tu as fait quelque rencontre. 

— Oui, j'ai rencontré Lucile. 

— Et c’est cela qui vous à ému à ce point! 
Elle vous aura parlé de quelqu'un... que vous 
aimez encore. 

— Manette, écoute-moi : Lucile m'a appris 
que ma bienfailrice et sa fille ont perdu toute 
leur fortune par suite de l’inconduite du mar- 
quis ; qu’elles habitent un petit logement au qua- 
trième, après avoir habité un hôtel; qu'elles 
n'ont plus pour ressources que leurs bijoux... 
leurs parures. 

— 0 mon Dieu! 

— Manette, tout ce que j'ai, je le tiens de 
M. Dermilly : il fut aussi mon bienfaiteur ; mais 
il était l’ami le plus sincère de madame la com- 
tesse ! S’il vivait, ne penses-tu pas qu’il donne- 
rait tout pour rendre quelque aisance à sa chère 
Caroline ?.… 

— Oh! oui, sans doute. 

— Eh bien! ce qu'il ferait, je dois le faire; je 
ne conserverai point de fortune lorsque ma bien- 
faitrice n’en a plus; j'ai reçu des talents, de 
l'éducation, je puis travailler ; mais elle, elle ne 
le peut pas, elle ne le doit pas tant que j’existe- 
rai. Si j'ai quelque regret de cesser d’être riche, 
c’est parce que je ne pourrai plus offrir que ma 
main à celle que je voulais emmener en Savoie. 
Manette! voudras-tu m'épouser... lorsque je 
n'aurai plus rien? 

— Que dit-il? Ô mon Dieu! c’est donc 
moi... André! est-il vrai que tu veux -m'épou- 
ser? Ah! répète-le-moi encore! Je suis si 
heureuse! André! tu m'aimes donc? 

— Si je t'aime! Manette! ne le sais-tu pas? 

— Oui... sans doute. comme une sœur. 
mais c’est autrement que l’on doit aimer sa 
femme... 

— Rassure-toi, c'est de l'amour... oui, l'amour 
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le plus tendre que je ressens pour toi; désormais | 
je ne peux plus vivre sans Manette. 

— Méchant! et tu ne le disais pas! Est-ce 
que tu n’avais pas aussi lu dans mon cœur ?.. 
Ah! jamais il n’a battu que pour toi. 

Je prends Manette dans mes bras, je la presse 
tendrement contre mon cœur : ses larmes cou- 
lent, mais celles-là sont de joie, de bonheur, et | 
je ne cherche point à les retenir. 

— Et ma bienfaitrice? dis-je à Manette au 
bout d’un moment, 

— O mon ami! il faut lui donner tout ce que 
tu possèdes... Vends bien vite, vends tout! Il 
me semble qu’en cessant d’être riche tu te rap- 
proches de moi. Tu n’as pas besoin de fortune, | 
tu as des talents, nous travaillerons.. Nous se- | 
rons si heureux !... Mais madame la comtesse, si | 
tu la laissais dans la gêne, ce serait de l’ingrati- 
tude, de l'égoïsme; ah! mon ami, il faut bien | 
vite te défaire de tes richesses ; tu vois qu’elles 
ne donnent pas toujours le bonheur : elles ont 
manqué de faire un mauvais sujet de ton frère, 
elles auraient pu aussi t'éloigner de moi... que | 
je serai contente quand tu ne les auras plus! 

J'embrasse encore Manette; je vais la quitter, 
lorsque son père revient : Manette court à lui, 
elle pleure et rit en même temps. Le bon porteur 
d’eau ne sait ce que tout cela signifie. 

— Mon père! il m'aime, il m'épouse, il me l’a 
dit. il n’en aime plus d’autre..… je serai sa 
femme... Vous le voulez bien, n'est-ce pas? ah! 
dites donc que vous le voulez bien... 

A ce discours de sa fille, Bernard répond : 

— Comment! que diable as-tu à sauter 
ainsi?.… Qui est-ce qui t’épouse comme ça tout 
de suite ?.. 

— Mais c'est André! mon père..: est-ce que 
j'en aurais épousé un autre? 

— Oui, père Bernard, dis-je à mon tour, e’est 
moi qui vous demande la main de Manette, qui 
vous promets de l’aimer toute ma vie; mais je | 
dois aussi vous dire que je ne suis plus riche, et 
que je ne possède plus la fortune que m'avait 
laissée M. Dermilly. 

Je conte au bon Auvergnat tout ce que j'ai 
appris, les malheurs arrivés à ma bienfaitrice, et 
mes intentions à son égard. Quand j'ai achevé | 
mon récit, Bernard, pour toute réponse, met la 
main de sa fille dans la mienne, et me serre dans | 
ses bras. Brave homme! Combien de pères, en 
sachant que je ne possédais plus rien, m’auraient 
signifié de ne plus songer à leur fille! 

Je vais courir chez mon notaire. Manette m'ar- | 
rête sur l'escalier... Elle tremble, elle est embar- | 
rassée. 

— Qu'as-tu donc? lui dis-je. 





— Tu vas chez ton notaire. 

— Sans doute. 

— Puis... quand il t'aura donné ce que tu dé- 
sires, tu iras... chez madame la comtesse? 

— Non, c’est à Lucile que je remettrai tout en 
lui défendant bien de faire connaître de qui elle 


| tient cet argent. De moi, madame la comtesse 


ne voudrait rien recevoir, cela blesserait sa 


fierté. Elle croirait peut-être devoir me refu- 


ser; mais elle ne se doutera pas que c’est d’An- 
dré que lui vient ce secours! 


— Oh! tu as raison, André; c’est bien mieux 


comme cela! ainsi tu n’iras pas chez elle, n’est- 
| ce pas? 


— Non, Manette, je n'irai pas. 
Manette recouvre sa tranquillité. Aimable 


| fille! je lis dans ton cœur : tu crains que la vue 


d’Adolphine ne me ramène à mes premiers sen- 
timents; ne crains rien, Manette! quand l'amour 
est guéri par un autre amour, il ne renaît plus. 

Je cours chez mon notaire, je lui apprends en 
deux mots que je veux réaliser fout ce que je 


| possède et qu'il m'en faut la valeur dans vingt- 


quatre heures, dussé-je perdre dans mes mar- 
chés! Obliger promptement, c’est obliger deux 
fois. Mon notaire me regarde avec surprise; i] 
pense sans doute que je vais encore plus vite 
que Pierre; il veut m'adresser quelques observa- 
tions, je ne les écoute point. Ce ne sont pas des 
avis que je demande, c’est de l'argent. 

Enfin j'ai promesse pour le lendemain. Le 
temps s’écoulera lentement d'ici-là! mais j'ou- 
bliais que, n'étant plus riche, je ne dois plus gar- 
der un bel appartement; cherchons-en un bien 
modeste. Une pièce pour coucher, une autre 
plus grande qui me servira d’atelier, c’est tout 
ce qu'il me faut; car je ne veux pas retourner en 
Savoie avant d’avoir terminé les tableaux que 
j'ai commencés; et c’est avec le prix que j'en 
retirerai que je veux épouser Manette, lui ache- 
ter un trousseau et retourner dans mon pays. 
Cette pensée me donnera plus d’ardeur à l’ou- 
vrage; puisse-t-elle augmenter mon talent! 

J'ai trouvé le logement qu'il me faut : c'est 
près de chez Bernard, cela m'arrange parfaite- 
ment. Je retourne chez moi, je fais venir un ta- 
pissier, je vends tout ce qui ne m'est plus néces- 
saire dans mon nouveau domicile ; puis je vais 
donner congé chez madame Roch et lui payer le 
terme qui sera vacant. 

— Mais, monsieur, cela ne se fait point ainsi, 
me dit la portière, on donne congé trois mois 
d'avance ; mais l’on peut demeurer jusqu'au 


| quinze à midi. 
{ 


— Je le sais, madame Roch; mais moi je veux 
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déménager après-demain, je vous paye le terme 
vacant, vous n’avez rien à dire. 

— C'est incohérent, monsieur, mais vous 
auriez pu trouver à louer pour le demi-terme, 


elle par un homme qui est reparti sur-le-champ 


| et sans se faire connaître. 


Je laisse bavarder la portière, et vais faire les 
préparatifs de mon déménagement. Ces soins me | 
font passer le temps, car je suis trop agité pour 


pouvoir travailler. 
Enfin le lendemain arrive ; il n’est pas encore 


de loi il ne faut pas se présenter une heure d’a- 
vance. Allons chez Manette : 1à on ne trouvera 
pas que j'arrive trop tôt. 

Je lui conte ce que j'ai fait depuis la veille. 
Elle est enchantée d'apprendre que je vais venir 
demeurer auprès d'elle. Chère Manette! la certi- 
tude du bonheur l’embellit encore. Depuis hier 
il semble qu'elle jouisse d'une nouvelle exis- 
tence ; dans ses yeux, dans sa voix, dans ses 
moindres actions, respire l'amour qu’elle semble 
fière maintenant de laisser paraître. 

L'heure d’aller chez le notaire est arrivée. J'y 
cours ; il me fait signer mille papiers : je signe 
tout ce qu’il veut, quoiqu'il m'engage encore à 
réfléchir. Enfin il me remet un portefeuille ren- 
fermant quatre-vingt-quinze mille franes ; c’est 
tout ce qui me revient d’une fortume que Pierre 
avait menée si grand train. Je prends le porte- 
feuille avec ivresse, et comme si je venais de faire 
un marché d’or. Le notaire me prend pour un 
fou ou un libertin, mais que m'importe ce qu'il 
pense de moi? ma conscience ne me fait point 
de reproches, et voilà le principal. 

Je retourne chez moi attendre Lucile ; celle-là 
sera exacte, j'en suis certain. En effet, un quart 
d'heure avant l'instant convenu, j'entends frap- 
per à ma porte et bientôt Lucile est près de moi. 

— Qu'y a-til de nouveau chez madame la 
comtesse? lui dis-je. 

— Rien; on ne reçoit toujours aucune nou- 
velle du marquis. Ma jeune maitresse, qui craint 
que sa mère ne manque de quelque chose, m'a 
prié hier, en secret, de lui chercher de l'ou- 
vrage; madame m'a fait la même prière en 
cachette de sa fille... Ah! monsieur André! si 
vous saviez quelle peine cela m'a fait! : 

— Rassurez-vous, Lucile, de longtemps, j'es- 
père, elles n'auront besoin de recourir à de tels 
expédients. Tenez, prenez ce portefeuille... mais, 
avant tout, jurez-moi de faire exactement ce que 
je vous dirai. 

— Oh!je vous le jure; vous savez bien que j'ai 
toujours fait tout ce que vous avez voulu. 

— Vous remettrez ce portefeuille à madame la 
comtesse, vous lui direz qu'il a été apporté chez 








— Bon! bon! j'entends... Et puis ensuite? 

— C'est tout, Lucile. 

— Et je ne parlerai pas de vous? 

— Oh! non, gardez-vous-en bien; c’est là sur- 
tout ce que je vous recommande. 

— Bon, André! je vous devine. ce portefeuille 


| contient de l'argent, beaucoup d'argent peut- 
J’heure d’aller chez le notaire ; et avec ces gens | 


être; car vous êtes capable de vous priver de tout 
pour aider ma maîtresse. 
— Non, Lucile, j'ai encore plus de fortune qu’il 


, ne m'en faut... et d’ailleurs tout ce que j'ai n’ap- 


partient-il pas à ma bienfaitrice? 

— Et vouloir qu'elle ignore... 

— Lucile, si vous trahissez mon secret, je ne 
vous reparlerai de ma vie. 

— Eh bien! monsieur, on le gardera, soyez 
tranquille. Oh! je ne veux pas me fâcher avec 
vous. Ce cher Andrél..: ah! s’il avait épousé 
mademoiselle !.., comme elle serait heureuse! 
elle ne pleurerait pas en cachette... ses yeux 
sont rouges le matin, que cela fait peine. Elle 
dit à sa mère que c’est qu'elle a la vue faible, 
mais je sais bien qu’en penser. 

— Lucile... tâchez qu’elle soit heureuse... et 
donnez-moi quelquefois des nouvelles de ma- 
dame la comtesse; tenez, voici ma nouvelle 
adresse. Adieu, "Lucile! allez vite porter cela à 
ces dames. 

— Ah! monsieur, il faut que je vous embrasse 
auparavant. 

Lucile m'embrasse et s'éloiène avec le porte- 
feuille. Je me sens plus heureux, plus content 
que je ne l’ai jamais été : bien différent de beau- 
coup de gens; ce que je perds en richesse, je le 
gagne en gaieté, 


7" 


CHAPITRE XXXIL 


APPRÊTS DE NOCES — DERNIER TOUR DE 
ROSSIGNOL 


Je suis établi dans mon petit logement; il me 
semble que j'y suis mieux que dans le bel appar- 
tement que j'habitaïs ; car je pense que ma bien- 
faitrice est désormais à l’abri de la misère, et 
lidée que j'ai contribué à son bien-être me fait 
trouver du charme dans les privations que je me 
suis imposées. 

Je travaille avec ardeur aux deux tableaux que 
j'ai entrepris ; avec le prix que j'espère en avoir, 
j'épouserai Manette, je lui achèterai tout ce qui 
peut lui être nécessaire ; ce ne sont point des dia- 

= 
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mants, des cachemires, des dentelles, que je lui 
donnerai; mais Manette ne désire rien de tout 


cela; elle n’en a pas besoin pour être jolie, elle | 


me plairait moins si elle en portait. 

Lucile est revenue-me voir : elle a pleuré en 
entrant dans mon nouveau logement, puis elle 
m'a sauté au cou et m'a embrassé en me don- 
nant des éloges qui me semblent bien exagérés; 
car il ne m'a fallu aucun effort pour agir comme 
je l'ai fait. Madame la comtesse, en trouvant la 
somme que contenait le portefeuille, a adressé 
mille questions à Lucile; mais celle-ci, ainsi que 
nous en étions convenus, s’est borné à dire qu'un 
inconnu le lui avait remis et était reparti aussi- 
tôt. Ces dames ne doutent point que ce ne soit 
le marquis qui leur a envoyé cette somme. Tant 
mieux | avec cette idée, Adolphine doit moins en 
vouloir à son mari, et il est si cruel de ne pou- 
voir estimer celui dont on porte le nom ! Cepen- 
dant Lucile prétend qu'elle est toujours aussi 
triste. Mais elles ne manquent de rien et n’ont 
plus besoin de songer à travailler pour vivre. J'ai 
fait jurer de nouveau à Lucile qu’elle ne trahirait 
jamais mon secret; elle en a fait le serment tout 
en murmurant de ce que l’on attribuait au mar- 
quis ce que j'avais fait. : 

Pierre est aussi fort content que je ne sois plus 
riche. Il dit qu'il en travaille avec plus d’ardeur 
et qu'il veut gagner pour me rendre ce qu'il a 
dépensé pendant mon absence. Pauvre Pierre! il 
est cent fois plus heureux depuis qu'il a repris 
ses crochets. Il à conservé sur l'œil gauche la 
marque du coup qu'il a reçu dans une orgie, et 
lorsqu'on lui propose. d’aller au cabaret, Pierre 
porte la main à son œil et répond qu'il n'aime 
plus le vin. : = 

Je passe toutes mes soirées près de Manette: 
nous faisons nos projets pour l'avenir. Chaque 
jour je découvre dans l’âme de cette aimablefille 
de nouvelles vertus, de précieuses qualités, point 
d’ambition, point de coquetterie ; vivre et mourir 
près de moi, voilà son unique désir. Mäis Ber- 
nard devient vieux, et il ne peut plus travailler; 
nous l'emmènerons avec nous en Savoie; et là, 
près de ma mère, dans la jolie maison dont je lui 
ai fait présent, nous coulerons des jours bien 
doux. L’espoir du bonheur est déjà le bonheur 
même ; cependant chaque soir Manette me de- 
mande si mes tableaux seront bientôt finis. 

Au bout de six semaines j'ai enfin terminé mon 
ouvrage; mais il faut trouver un acquéreur : 
lorsque j'avais un beau logement, lorsque je sem. 
blais tenir maison, j'étais entouré de gens qui 
m'accablaicnt de compliments, me demandaient 
comme une faveur de leur faire un tableau. Au- 
jourd’hui tous ces gens-là m'ont fui. j'ai fait la 














sottise de dire que je ne suis plus riche, que j'ai 
besoin du produit de mon travail pour vivre, et 
personne ne se présente, ne s'offre pour m'être 
utile; j'aurais dû leur laisser croire que j'étais 
riche encore, que je ne travaillais que pour mon 
amusement, et déjà mes tableaux seraient ven- 
dus!... mais c’est toujours à ses dépens que l’on 
apprend à connaitre le monde. 

Malgré moi, mon front se rembrunit, et Ma- 
nette s'en aperçoit. 

— Mon ami, me dit-elle, pourquoi te chagri- 
ner? et qu'avons-nous besoin d'argent? nous de- 
vons aller vivre près de ta mère: eh bien! là, 
nous. travaillerons, -nous labourerons notre 
champ, mais nous serons. heureux parce que 
nous n’aurons point d’ambition. 

-Aimable fille! oui, je sens combien je serai 
heureux avec toi! mais l’épouser sans étre cer- 
tain que mon talent assurera son existence, sans 
pouvoir lui offrir ces présents si doux à recevoir, 
quand c'est l’objet qu'on aime qui nous les 


donne! Ah!... cela me fait une peine! et cepen- 


dant tarder encore à épouser Manette, c’est bien 
cruel aussi! Chaque jour le père Bernard me dit : 

— À quand la noce mes enfants ? 

— Mais c’est quand monsieur voudra, répond 
Manette en me lançant un regard qui va jusqu'à 
mon cœur. à 

Et moi je suis obligé de balbutier : 

— Bientôt. je l'espère. dès que j'aurai ter- 
miné quelques affaires. 

— Tâche donc de les terminer bien vite, re- 
prend le père Bernard; je deviens vieux, mes 
enfants, et Je voudrais pourtant encore danser à 
la noce de ma fille, 

Je viens de rentrer chez moi, j'ai fait encore 
d’inutiles démarches pour trouver à vendre mes 
tableaux; je ne suis pas connu, on ne vient 
même pas les voir; il semble, à entendre tous 
ces gens-là, que les grands maîtres, les hommes 
de génie n’ont jamais commencé! 

On ouvre doucement ma porte : c’est Pierre 
qui entre chez moi. Il s’avance… il parait embar- 
rassé pour me parler. 

— Que me veux-tu? lui dis-je en le voyant 
rester muet devant moi. 

— Mon frère... je viens savoir si tu as vendu 
tes tableaux ? 

— Hélas! non. 

— Et tu ne te maries pas... parce que tu n’as 
pas d’argent ?.… 

— Je sais bien que ce ne serait pas un obstacle 
pour épouser Manette; mais j'aurais voulu. 
J'aurais désiré... Enfin il n'y faut plus penser: 
Rassure-toi, Pierre, cela ne m'empêchera pas 
d'épouser celle que j'aime. 








ANDRÉ LE SAVOYARL . 

































































































































































[ 
Du 
UN 
a 
































































































































































































































dl 












































T 














LI 


| 


vl 


| 































































































































































































































































































































































































































































































































































































Rossignol se précipite dans la rivière en chantant. (Page 480. ) 


— Mon frère... si tu voulais me permettre. | 


— Quoi donc? 
— C’est que je n'ose pas... te dire. 
— Quoi! Pierre, tu es embarrassé avec moi? 


— Écoute : j'ai fait bien des sottises!.… et si 
Lu avais maintenant tout l'argent que j'ai dissipé 
avec ce mauvais sujet de Rossignol... ah!ltu en | 


. me reparle une rois... Mais j'ai pris mon bâton, 
| et la conversation a fini tout dè suite. Enfin, 
|! André, depuis que je travaille de nouveau. j'ai 

mis de côté... afin de tâcher de te rendre ce que 


je t’ai dépensé. - 
— Que dis-tu, Pierre, et ma fortune n’était- 


elle pas à toi? ne l’avais-je pas laissé le maitre 


d en disposer? 
— Passe pour l'argent! mais les meubles. 





aurais plus qu'ilne t'en faut pour t’établir au pays. 
— Pierre, ne revenons plus sur ce qui est 


passé; lu es redevenu sage, si tu penses encore à 
tes folies, que ce soit seulement pour avoir en 


horreur les êtres méprisables que tu fréquentais 


alors. 
— Oh! sois tranquille, va ! Rossignol a voulu 


1872 LIv. 


les pendules... jusqu’à tes habits qui avaient dis- 
paru... Mon frère, depuis ce temps je n'ai pas 
encore pu amasser beaucoup; mais tiens, voilà 
ce que j'ai mis de côté... il y a quatre-vingts 


francs dans ce petit sac... Ils sont à toi, André, 
24 
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et je serais bien heurerx si cela pouvait t'aider à 
épouser Manette. 
En disant ces mots, mon frère a tiré un sac de 


sa poche, il me le présente d’une main trem-. 


blante. Pauvre Pierre! je le serre dans mes bras, 
mais je n’ai pas pris son sac, et tout en m'em- 
brassant il me crie : 

— Prends donc, André, cet argent t’appar- 
tient; si tu me refuses, je croirai que tu es encore 
fàché contre moi. 

Jé fais tout ce que je-peux pour qu'il reprenne 
ses épargnes, mais Pierre n'entend pas raison; il 
faudra que je cède, lorsqu'on ouvre ma porte et 
un monsieur d'un âge mur et d’un extérieur 
simple, mais aisé, parait devant nous. 

A ses premiers mots, je devine le sujet qui 
l'amène, et mon cœur palpite de plaisir et d’es- 
poir. Il a entendu dire que j'avais deux tableaux 
de genre à vendre; il désire les voir. Je le fais 


passer dans mon atelier, et je lui montre mon 
prendre cette nouvelle... Pierre, tu vas porter 


ouvrage. 
L’inconnu considère longtemps mes tableaux ; 


à quelques mots qui lui échappent, je vois qu'il | 


est connaisseur en peinture. Je tremble. il me 
fait remarquer quelques défauts, quelques fautes 
de composition : je sens qu'il a raison, et mes 
ouvrages me semblent maintenant détesta- 
bles! 


Quelle est ma surprise lorsque ce monsieur 
termine en me disant : 

— J'achète vos tableaux, je vous donne 
douze cents francs des deux. Cela vous con- 
vient-il? : = 

Il sort de sa poche là somme qu'il m'a offerte. 
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Je prends Pierre par les deux mains; nous 
dansons autour de la table sur laquelle sont mes 
douze cents francs. 

— Maintenant j'espère que tu remporteras ton 
petit sac, dis-je à mon frère. 

— Non pas! il est à toi. 

— Pierre, je veux que tu gardes cet argent. 

, — Et que veux-tu que j’en fasse? notre mère 
est heureuse maintenant et n’a plus besoin de 
rien... sans ça je le lui enverrais. 

— Garde-le, je te le demanderai, si j'en ai 
jamais besoin. 

— À la bonne heure. 

— Crois-tu d’ailleurs que je veuille te laisser 
commissionnaire? Je vais épouser Manette, puis 
nous retournerons en Savoie. La maison de ma 
mère est assez grande pour nous loger tous. Cer- 
lain maintenant que mon talent peut me procu- 
rer une existence honnète, je n’ai plus de vœux 
à former. Chère Manette! courons lui ap- 


les tableaux chez ce monsieur... 
— Tout de suite. 
— Puis tu reviendras me trouver chez Ber- 
nard. Ë 
Je couvre les tableaux, je les remets à Pierre, 


et je cours chez Manette avec mon trésor dans 
Î 


Il la pose sur une table; je suis tellement ému, : 
que je ne puis m'exprimer... J'ai possédé une 


jolie fortune, mais dans ce moment douze cents 
francs me semblent le Pactole; car cet argent 


de la peine à gagner est bien plus doux à rece- 
voir que celui que l’aveugle déesse jette au- 
devant de nous. 

— Voici mon adresse, vous m'enverrez ces 
tableaux. 


En disant ces mots, l'étranger me remet une 
carte et s'éloigne." Je veux le reconduire, il sy 


oppose. Je jette les yeux sur l’adresse qu'il m'a 
laissée, et je lis un nom que j'ai entendu pronon- | 
cer plusieurs fois comme celui d’un protecteur | 


des arts, d’un amateur aussi riche qu'éclairé. 
Cet homme-là est millionnaire, et il est venu 
chez moi seul, sans suite. et il m'a donné quel- 
ques avis avec cette politesse qui adouecit les 
critiques les plus sévères; il est doux de voir 
que la fortune est quelquefois si bien placée. 


ma poche. 

Manette lit dans mes yeux ce que je vais lui 
annoncer; je mets les douze cents francs sur ses 
genoux en lui disant d’un air fier : 

-— C’est le produit de mon travail, c’est le fruit 
de mon talent. Ah! Manette! que je dois de 
reconnaissance à ceux qui m'ont donné de l’édu- 
cation : c’est la fortune la plus sûre. Je puis 
t'épouser maintenant; je pourrai nourrir ma 
famille. Je sais bien que la maison de notre 
mère eût toujours été la nôtre, mais aurais-je éte 


= : < : | heureux si je n'avais été bon à rien?... et quand 
est le fruit de mon travail : l'or que l’on a eu 


on a pris des manières du grand monde, on est 
bien gauche pour labourer la terre. Aujourd’hui, 
certain d'utiliser mon talent en peinture, je cul- 
tiverai cet art avec une nouvelle ardeur, et je 
trouverai près de toi la récompense de mes tra- 
vaux. 

Manette partage mon ivresse; le père Bernard 
arrive : je cours dans ses bras : 

— Je vais être votre fils, lui dis-je, je l’étais 
depuis longtemps par mon cœur... mais enfin... 
bientôt... 

— Oui, mon père, oui, c’est décidé inainte- 
nant... André a vendu ses tableaux. 

Le bon Auvergnat nous regarde, Nous ne lui 
donnons pas le temps de répondre : nous faisons 
déjà nos plans, nos projets. Je brüle de réparer 
le temps perdu; je voudrais épouser Manette 
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demain, ce soir même. Mais il y a des formalités 
à remplir; heureusement que j'ai eu soin depuis 
longtemps de me faire envoyer. de mon pays les 
papiers qui me sont indispensables. Dès demain 
je ferai les démarches 
l'instant de mon bonheur. 

Manette ne peut plus parler; elle court à 
chaque instant se detre dans les bras de son 
père; il semble qu'on devienne plus timide au 
moment d'être plus heureux ; mais si ses baisers 
sont pour un autre, ses regards sont pour moi, 
et je comprends tout ce qu’ils me disent. Pierre 
vient partager notre bonheur. Il est entendu que 
le surlendemain de notre mariage nous parti- 


rons pour la Savoie; de cetle manière nous | 


n’avons pas besoin de monter notre ménage ici; 
Manette viendra passer les deux premiers jours 
de notre hymen dans mon petit logement. Il sera 
assez grand pour de nouveaux époux; le bonheur 
ne demande pas beaucoup de place. 

Le lendemain, de grand matin, je suis en 
course pour hâter mon mariage, mais mon im- 
patience ne peut triompher des formalités 
d'usage... Il faut attendre dix jours avant de 
devenir l'époux de Manette. Ces dix jours-là me 


sembleront plus longs que les dix mois qui les | 


ont précédés; plus on approche du but, plus on 


a le désir de l'atteindre. Mais j'ai des emplettes | 


à faire et cela m'occupera. Je veux offrir une 
corbeille « Manette; elle sera bien modeste! 
Je ne puis dépenser que cinq cents francs envi- 
ron; je garde le reste pour les frais de la noce 
et du voyage. Une fois près de ma mère, je 
reprends mes pinceaux, ils nous seront toujours 
suffisants, parce que nous ne vivrons pas à Paris, 
et que nous ne sommes pas possédés de la manie 
de briller. 

Avec cinq cents francs aujourd’hui, on n’a que 
la corbeille ou le sultan qui contient les présents 
de noce. Mais je ne veux point singer les grands; 
je n'ai d’ailleurs ni diamants, ni cachemires, ni 


nécessaires pour hâter | 








parures de prix à offrir : un châle en bourre dee 
soie, un autre plus simple, une robe de soie, | 


quelques autres de fantaisie, 
boucles d'oreilles et quelques bagues, voilà à 
peu près en quoi consistent les présents que je 
vais offrir à Manette; mais jamais le sultan le 
plus magnifique ne causa un plaisir plus vif que 
ma modeste corbeille. 

Manette déploie les présents, elle les con- 
temple, elle les fait admirer à son père; il faut 
que le bon Auvergnat vienne s’extasier devant 
chaque objet; à chaque chose nouvelle, on me 
regarde, on me serre les mains, et cela veut dire 
ce ne sont pas les présents qui me causent tant 
de joie, c’est la main qui me les donne. 


un voile, des | 





| traiteur retenir un 


Parmi les bagues, il en est une fort simple 
dans laquelle le mot fidélité est tracé avec mes 
cheveux. Cette bague cause à Manette la plus 
douce ivresse. Elle ne voit plus que cela dans 
ma corbeille. Les châles, les robes, les étofftes, 
ne peuvent soutenir de comparaison avec cette 
bague chérie. Ah! Manette m'aime bieu! 

Nous sommes enfin à la veille du jour qui doit 
nous unir. La toilette de Manette est prête; l’ai- 
mable fille sera charmante; elle parera ses 
atours autant qu’elle en sera parée. Bernard s’est 
fait faire un habit neuf; Pierre, sans reprendre 
tout à fait le costume élégant qu’il portait chez 
moi, mettra de côté la veste de commission- 
naire. Étourdi que je suis! Bernard a quelques 
connaissances, Manette quelques jeunes amies, 
et je n’ai pas encore pensé à commander le repas 
de noce. Je cours faire mes invitations; nous ne 
serons qu’une vingtaine, mais il vaut mieux être 
peu et se connaître tous. 

Manette aime la danse; quelle jeune fille ne : 
l’aime point? Eh bien! nous danserons, nous au- 
rons un seul violon, mais le plaisir vaut bienun 


orchestre. Manette m'a dit plusieurs fois : 


— Mon ami, ne fais point de dépenses inutiles. 
point de noce... Nous n’avons point besoin de 
tout cela pour être heureux. 

Oui, je sais que nous pourrions rester entre 
nous; mais je sais aussi que Manette sera bien 
contente que l’on soit témoin de son bonheur, 
et que le bon Bernard sera enchanté de danser à 
la noce de sa fille. 

D'ailleurs les bonnes gens disent : «On ne se 
marie pastous les jours. » Moi, je suis de l'avis des 
bonnes gens : fêtons les époques heureuses de 
notre vie, elles ne sont jamais en trop grande 
quantité. 

Mes courses sont terminées ; il est sept heures 
du soir. Il ne me reste plus qu’à choisir le irai- 
teur chez lequel nous nous rendrons. Je ne veux 
ni une guinguette, ni un salon doré; mais à Paris 
il y a des restaurants pour toutes les bourses et 
toutes les classes. Pierre arrive dans son beau 
costume me demander s’il est mis avec goût. 

— Viens avec moi, lui dis-je; allons chez un 
salon et commander le 
repas. 

— Il y aura donc une noce, mon frère? 

— Quelques amis de Manette, de son père. 
Nous danserons un peu. Mais n’en dis rien ce soir, 


| Pierre. 


— Non! Une noce! ah! 
quel plaisir ! 

Pierre danse déjà, je suis obligé de le retenir; 
je me rappelle qu’autrefois, en revenant avec 


M. Dermilly de nous promener dans la campagne, 


sois tranquille... 
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nous allions diner près du pont d’Austerlitz, 
chez un traiteur de modeste apparence, où nous 
étions fort bien. C’est un quartier un peu désert, 
mais lés badauds ne s’amasseront point à la 
porte pour voir entrer la mariée, et cela me con- 
vient. Je me rends avec Pierre chez ce traiteur. 

Nous arrivons : une demande comme la mienne 
est toujours bien accueillie; je choisis le salon 
que je veux; j'ai la certitude qu'aucune figure 
étrangère ne s’y montrera. L’hôte est raison- 
nable dans ses prix. Tout est bientôt convenu 
entre nous. Nous allons partir; en nous recon- 
duisant, l'hôte nous prie d'entrer dans son jardin 
pour en admirer les agréments. 

En passant devant la fenêtre d’un pavillon, 
nous entendons un grand bruit; on se dispute, 
et une voix bien connue de Pierre et de moi fait 
entendre ces mots : 

— Vous ne pouvez pas m'empêcher de me pro- 
mener dans votre jardin, ma petite mère, le grand 
air me rendra mes couleurs !… 


Sur la verdure, 
Héloïse a fait mon bonheur... 


— Îl n’est pas question de chanter, monsieur, 
dit la femme de notre hôte, il faut payer et vous 
en aller. 

— Soyez donc conséquente, belle Miobé, vous 
voulez que je m’en aille, et vous ne voulez pas 
que je sorte. il y a confusion dans votre raison- 
nement. 

— C'est Rossignol, me dit tout bas Pierre. 

— Oui, sans doute c’est lui, je l'ai reconnu. 
D'où provient donc ceite querelle? dis-je au trai- 
teur. 

— Ah! monsieur!... c’est le diable qui a en- 
voyé ici un mauvais sujet dont nous ne pouvons 
plus nous débarrasser. il y a huit jours qu'il 
est chez nous. Il s’est présenté un soir d’un air 
mielleux en demandant à souper. On l’a servi; 
comme il avait prolongé son souper fort tard, il 
nous a demandé ensuite à coucher dans la cham- 
bre où on l'avait servi, disant qu’il avait donné 
rendez-vous chez nous à son homme d’affaires, 
et qu'il désirait l'y attendre. Quoique ce ne 
soit pas notre usage, nous avons consenti à 
le loger. Le lendemain, il s'est fait servir splen- 
didement, et il est encore resté: enfin il y a 
huit jours que cela dure. il prétend qu'il attend 
son homme d’affaires pour me payer. Mais je 
n’ai pas envie de l’héberger ainsi toute l’année. 
Il a eu le front de me proposer de poser, et 
de me donner sa statue en payement... que 
ferais-je de l’image d’un drôle comme cela? Il 
faut qu'il paye et qu'il parte. Je ne veux pas qu'il 
soit encore ici demain pour votre noce! [l a 


l’impudence de vouloir lier connaissance avec 
toutes les personnes qui viennent chez moi, et il 
étourdit tout le monde de ses refrains qui n’en 


_ finissent pas. Mais j'ai envoyé chercher M. le 





commissaire, et, en attendant, j'ai recommandé 
à ma femme de veiller sur ce fripon que j'ai sur- 
pris hier montant sur un pan de mur, pour faire 
Adonis, à ce qu'il disait. Ah drôle! je te ferai 
faire Adonis en prison! C’est qu'il m'aurait 
mangé tous les jours un poulet, si je l'avais laissé 
faire. 

— Allons-nous-en, mon frère, me dit tout bas 
Pierre, qui ne se soucie point d'être vu par son 
ancien ami. 

Je vais céder au désir de mon frère; nous al- 
lons partir. mais iln’est plus temps : un homme 
se jette de la fenêtre d’un entresol dans le jar- 
din, et se relève en faisant l'Amour. Il se trouve 
positivement devant nous, et pousse un cri de 
surprise en nous apercevant. 

— 0 divinité des artistes ! voilà dettes bienfaits! 
dit Rossignol en s’avançant vers nous, deux 
amis que je retrouve et qui vont payer pour 
moil... monsieur le traiteuri ma carte vivement! 
voilà Castor et Pollux.… des amis intimes qui ne 
laisseront pas un artiste dans l'embarras. 

Pierre est rouge de colère ; je ne reviens pas 
de l'impudence de ce drôle, et l'hôte nous re- 
garde avec étonnement en balbutiant : 

— Comment, messieurs, vous êtes amis de ce 
mauvais sujet ? 

— Mauvais sujet! s’écrie Rossignol ; qui t'a 
permis de m'appeler ainsi, méchant rôtisseur de 
chats? 

Ces mots rendent le traiteur furieux. 

— Calmez-vous, Jupin, dit Rossignol, on va 
vous payer, mais on ne reviendra pas chez 
vous! vos poulets sentent un peu trop le chè- 
nevis. Allons ! mon petit Pierre, quelques écus 
pour ton ancien compagnon de ie 

Pierre est muet de honte. Je passe entre lui et 
Rossignol, qui a l’audace de vouloir me serrer la 
main. 

— Si vous n’aviez fait que m'escroquer mon 
argent, lui dis-je, je pourrais encore l'oublier; 
mais vous avez cherché à rendre mon frère aussi 
méprisable, aussi vil que vous, et vous osez nous 
nommer vos amis! ce mot, dans votre bouche, 
est le dernier des outrages. Estimez-vous heu- 
reux si je ne me joins pas à monsieur pour vous 
faire punir. 

— C'est cal... de la morale aux amis quand. 
ils sont dans le malheur : eh bien! mes petits ra- 
moneurs, On se passera de vous, et on n’avalera 
pas de la suie pour ça. : 

Comme Rossignol achevait ces Doris, lhô- 
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tesse, qui était allée chercher la garde au mo- | 


ment où il s'était précipité de l’entresol, parait à 
l'entrée du jardin, suivie d'un caporal et de 
quatre fusiliers, tandis que par une autre porte 
le commissaire arrive, conduit par un garçon 
traiteur. À la vue des soldats, Rossignol fronce 
le sourcil, et je l’entends murmurer: 





— Non, sacrebleul le premier torse antique | 


n'ira pas moisir dans une prison. 
— Voilà le coupable, dit l’hôtesse au commis- 


saire en désignent Rossignol, qui s’avance vers | 


l’homme de justice en s’arrêtant à chaque pas 


our lui faire un salutjusqu’à terre, en sorte que 
J ; ! | 


le commissaire ne peut jamais parvenir à voir sa 
figure. 

— Pas tant de politesse, monsieur, et répon- 
dez, dit l’homme de paix, tandis que Rossignol 
fourre ses doigts dans une vieille tabatière quele 


caporal vient d’entr'ouvrir. Vous ne voulez pas | 


sortir d'ici, monsieur ? 


— C'est faux, monsieur le commissaire! je ne | 


demande, au contraire, qu'à m'en aller. 


— Mais vous ne voulez pas payer, monsieur ? | 
— Je n'ai pas dit un mot de cela, monsieur le | 


commissaire ; et, bien loin de là, mon intention | 


a toujours été de donner un joli pourboire au. 
garçon. 

— Alors, monsieur, payez donc votre compte, 
et que cela finisse. 

— Ah! un moment, monsieur le commissaire, 
je ne dis pas que je peux payer à présent. J'at- 


tends mon homme d’affaires ; il n'arrive pas, est- | 


ce ma faute? En attendant, je suis modèle; si par 
hasard madame votre épouse était enceinte, 


monsieur le commissaire, et qu’elle voulüt consi- 


dérer un bel homme, je suis à votre service. 

— Caporal, emmenez ce drôle; on l’enverra 
ce soir à la préfecture! dit le commissaire, en 
s’éloignant de Rossignol, qui chante entre ses 
dents : 


Va-t-en voir s'ils viennent, 
Jean. 


Le caporal s’avance avec ses hommes ; Rossi- 
gnol va lui-même au-devant d’eux en disant: 
— Je me rends à discrétion, mes anciens, bien 


persuadé que mon innocence sera reconnue | 
comme celle de la chaste Suzanne; je ne de- 


mande pas mieux que de vous suivre. 
Lessoldats ne serrent pas trop près un homme 
qui paraît fort disposé à les suivre. Rossignol 
passe au milieu d'eux. Sorti du jardin, il s’ar- 
rête, fouille dans ses poches, et s’écrie: 
— J'ai oublié mon mouchoir... Je ne veux pas 
leur en faire cadeau. 


— Je vais vous l'avoir, dit le caporal en fai- 





sant signe à ses soldats de s'arrêter etretournant 
sur ses pas. 

— Par un mouvement naturel, les soldats se 
sont retournés vers la maison du traiteur; c'est 
ce que Rossignol attendait. Aussitôt il prend sa 
course et gagne le pont d’Austerlitz. L’invalide 
lui demande un sou, il lui répond par un coup 
de poing qui le renverse, et continue de se sau- 
ver. Cependant les soldats se sont retournés, le 
caporal est revenu, on court après Rossignol en 
criant: 

— Arrêtez! 

Celui-ci approche de l’autre bout du pont 
et compte franchir la barrière; mais déjà les cris 
de l’invalide et du caporal ont été entendus: la 
barrière est gardée ; la foule est amassée, et il 
n'y a pas moyen de sauter par-dessus tout ce 
monde-là. Rossignol revient sur ses pas... Il 
est cerné de chaque côté; déjà le caporal et l'in- 
valide s’approchent d’un air triomphant, en s’é- 
criant: 

— Nous le tenons! Ë 

— Prenez garde de le perdre! leur répond 
Rossignol, et, au moment où le caporal va l’at- 
teindre, il monte sur le parapet et se précipite 
dans la rivière en chantant: 


Moi, je pense comme Grégoire, 
J'aime mieux boire. 


Les soldats sont restés stupéfaits, La foule se 
porte sur les deux rives; on cherche les bateaux, 
mais la rivière est très forte, et le courant en- 
traîne le beau modèle jusqu'aux filets de Saint- 
Cloud. : 

Ce spectacle a vivement frappé Pierre; je me 
hâte de l'emmener en lui disant: 

_— Voilà, mon ami, quelle est souvent la fin 
de ces hommes qui n’ont ni honneur, ni mœurs, 
ni probité. 


CHAPITRE XXXIII 


PEINE ET PLAISIR 


Nous revenons près de Manette, dont je ne 
puis plus être une heure éloigné; c'est toujours 
ainsi au moment de s’enchainer pour jamais. 
et l’on dit qu'ensuite... Mais nous ne change- 
rons pas, Manette et moi: nous ne sommes pas 
de Paris. 

On a mille choses à se dire la veille de ses no- 
ces. Les projets pour l'avenir viennent en foule 
à l'approche de ce moment qui décide du sort de 
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,notre vie. C'est vers la Savoie que se tournent 
nos regards, nos espérances ; c’est là que nous 
comptons trouver le bonheur et assurer celui de 
ma mère, qui n'aura plus de vœux à former 
lorsque nous serons auprès d'elle. 

Au milieu de nos doux projets, Pierre nous in- 
terrompt en disant à Manette: 

— Ma chère sœur, je vous retiens pour la pre- 
mière contredanse. 

— Comment! est-ce que nous danserons? 
dit Manette en me regardant avec surprise. 

Et moi qui voulais la surprendre! Ce nigaud 
de Pierre ne sait pas garder un secret. Fâché de 
ce qu’il a dit, il me regarde, sourit, puis fait ia 
moue. Et Manette, témoin de son embarras, me 
dit avec cette voix que j'aime tant: 

— Quoi! mon ami, tu as des secrets pour 
moi ?.…. 

Allons, je vois bien qu'il faut tout lui dire, 
puisque Pierre lui a donné des soupçons. Je 
conte ce que j'ai fait, ce que j'ai arrangé pour le 
lendemain. Mañette me presse tendrement les 
mains en me disant à demi-voix: 

— C'est pour moi que tu as fait tout cela, 
cher André, car tu n'aimes pas beaucoup les 
réunions, les danses. Que tu es bon! que je 
suis heureuse! 

Et Bernard s’écrie en frappant dans ses 
mains : 

— Une noce! tant mieux! c’est gai, ca! 
Vous verrez, mes enfants, que je suis encore so- 
lide à la danse! je vous tiendrai tête. 

— Et moi donc! dit Pierre en sautant dans la 
chambre ; je ne veux pas être un moment en re- 
pos... Je vas m’exercer toute la nuit! 

Notre joie est plus calme: Manette et moi, 
nous puisons dans nos mutuels regards une par- 
tie du bonheur que nous nous promettons... et 
ce n’est pas à la danse que nous pensons. 

La soirée s'est prolongée. J’emmène Pierre, 
qui couchera cette nuit chez moi. Je dis adieu 
à Manette: nous répétons plusieurs fois: À de- 
main! car dans ce mot tout est compris: bon- 
heur, amour, avenir... ce n’est que de demain 
que datera notre existence. 

Mon portier me remet une lettre ; je reconnais 
l'écriture de Lucile : sans doute elle me donne 
des nouvelles de ces dames, dont depuis quel- 
que temps je n'ai pas entendu parler. Je mets 
la lettre dans ma poche, et je monte chez moien 
continuant de causer avec mon frère. Je l’entre- 
tiens de Manette, et l’on n’en finit point quand 
on parle de ce qu’on aime. Pierre, tout en m'é- 
coutant, commence à bâiller…. il n’est pas 
amoureux. 

Je me rappelle cependant la lettre qu’on m'a 





remise. Je la prends, et je l'ouvre pendant que 
mon frère se dispose à se coucher. Les premiers 
mots m'ont frappé... J'oublie le bonheur du len- 
demain; je me rapproche de la lumière, et je 
lis en frémissant ce qui suit: 

« Mon cher André, je vais briser votre cœur 
en vous apprenant les nouveaux malheurs qui 
accablent mes chères maîtresses; mais à qui 
m'adresserai-je, si ce n’est à vous, le seul ami 
qui leur soit resté?... Je ne sais où j'en suis... 


- pardonnez-moi, André, le peu de liaison de mes 


idées... J'ai tant de chagrin! Écoutez, mon 
ami, Grâce à votre généreux secours, ces dames 
vivaient dans une modeste aisance. Persuadées 
qne c'était M. Thérigny qui leur avait envoyé 
cette somme, elles pensaient que, revenu à des 
sentiments plus nobles, il ne les abandonnerait 
plus ; seule je savais la vérité, mais vous m’aviez 
défendu de la dire, et j’obéissais. Il y a trois 
jours que M. Thérigny est arrivé chez ces dames, 
dans un désordre qui n’annonçait pas qu'il fût 
plus raisonnable. Il a paru surpris de les trouver 
à leur aise. Il allait les questionner, lorsque ces 
dames l’ont remercié pour la somme qu’elles 
croyaient avoir reçue de lui. M. Thérigny, sur- 
pris d’abord, s’est remis et a reçu leurs remercie- 
ments; la langue me démangeait en voyant qu'il 
ne se déclarait pas étranger à l'envoi de l'argent, 
Mais je me rappelai ma promesse... je me tus. 
Après s'être fait donner les clefs de tout, M. Thi- 
rigny sortit le soir. Mais, jugez de la douleur de 
ces dames, lorsqu’au lieu de revenir il leur en- 
voya une lettre dans laquelle il leur tint les pro- 
pos les plus odieux, accusant sa femme d’entre- 
tenir avec vous une liaison criminelle, prétendant 
qu'elle n'avait feint de croire que ce fût lui qui 
avait envoyé l’argent, que pour mieux cacher ses 
intrigues avec vous. Enfin, le monstre leur a tout 
pris, tout emporté: argent, bijoux ; il ne leur a 
rien laissé. Je ne puis vous peindre la douleur de 
madame la comtesse; c’est moins le regret de se 
voir dans la misère, que le chagrin d'entendre 
accuser sa fille. Quant à ma jeune maîtresse, 
déjà souffrante, la conduite horrible de son 
époux n'a fait qu'aggraver son mal, On m'a 
questionnée de nouveau ; il a bien fallu que jedise 
la vérité. Elles vous ont béni. Ma jeune maîtresse 
pleurait en répétant à chaque instant: « Pau- 
vre André! Cela ne m'étonne pas.» Madame 
la comtesse a paru bien vivement affectée; puis 
elle a dit: «Lucile... je voudrais voir André... Je 
«voudrais le remercier de ce qu'il a fait pour 
«nous. » Voilà, mon ami, oùnous en sommes. Ah! 
venez, par votre présence, apporter quelques con- 
solations à mes pauvres maitresses.. André! 
vous ne les abandonnerez pas à leur douleur. » 
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Les abandonner! me dis-je en finissant cette 
lecture qui a bouleversé tous mes sens, ah! 
jamais !.. jamais! Elles n’ont plus que moi... 
mais un véritable ami vaut mieux que cette foule 
de gens aimables qui vous entourent dans la 
prospérité, et s’éloignent quand vous n’avez plus 
un visage riant à leur offrir. 

Déjà ma pensée embrasse l’avenir. Je vois la 
situation affreuse de madame la comtesse; sa 
fille est souffrante, et c'est dans ce moment que 
tout leur manque, c’est alors qu'elles se voient 
privées de toutes ressources. Ah! tant que 
j'existerai, je ne veux point qu’elles connaissent 
la misère. 

Pierre est sur le point de se coucher; je l'ar- 
-rête : 

__ I] faut te rhabiller, lui dis-je; dépèche-toi, 
mon frère: je veux t’envoyer quelque part... 

_— Quoi! si tard? 

— Il ne faut pas perdre de temps; tu vas te 
rendre chez le traiteur où nous sommes allés 
tantôt. 

— Oui, où se fera la noce... je vois ce que c’est; 
tu as oublié de commander quelque chose. 

_— Non, Pierre; ce n’est pas cela. Tu décom- 
manderas, au contraire; plus de noce, plus de 
vepas…. plus de bal... il ne nous faut plus rien. 

Pierre me regarde en ouvrant de grands 
yeux : 

_— Ah!mon Dieu, mon frère. qu'est-ce que tu 
dis donc là. plus de noce ?... 

_— Non, Pierre, cela ne se peut plus... 


Mais Manette et son père qui s'attendent à | 


danser ?.… 
__ Manette et Bernard m’approuveront, 
— Tout ce monde que tu as invité ? 
_— Chacun retournera dîner chez soi. 
_ Et cetraiteur qui fait le repaé? 


| dirai riche, bien riche, afin que mes secours lui 
| soient moins pénibles. 


_ ]l est encore temps de l'en empêcher, et. 


c'estpour cela que tu vas y courir. 

— Mon Dieu! c'est donc c'te malheureuse 
lettre qui est cause de tout cela?.…. 

— Oui, Pierre; plus tard je te la lirai. 

— Quel guignon !... pas denoce. Mais, André, 
est-ce bien décidé?.… 

_— Absolument... va, cours, ne perds pas de 
temps! 


Pierre a l'habitude de m'obéir; et, malgré son | 
chagrin, il sort en portant son mouchoir sur ses | 
yeux. Pendant son absence, je calcule ce que je 


puis faire. Ah! jene crains pas d’être blämé par 
Manette; son cœur pense comme le mien. Mais 
madame la comtesse voudra-t-elle encore ac- 
cepter.. elle me refuserait, j'en suis certain, 
si elle devinait les privations que je m'impose. 
Je lui cacherai avec soin ma situation; je me 


| sont malheureuses.. 





Pierre revient; il a les yeux rouges... mon 
pauvre frère a pleuré. 

— Eh bien! le traiteur? lui dis-je. 

— Eh ben! dame... il ne fera rien du tout, 
mais il a dit que tu étais une girouette, et que 
ga ne valait rien pour se marier. 

Je m’embarrasse fort peu de l'opinion du trai- 
teur. Pour consoler Pierre, je lui lis la lettre de 
Lucile et je lui dis : 

— (Cet argent que nous aurions employé à 
nous divertir, servira à calmer quelque temps les 
inquiétudes de ma bienfaitrice. Eh bien! Pierre, 
me blâmes-tu encore d’avoir décommandé la 
noce? 

— Non... non... tu as bien fait, dit Pierre en 
poussant un gros soupir. Quoique ça, c’est bien 


| dommage de ne pas danser. 


Au point du jour, je me rends chez Bernard. 
On ne m'attendait pas sitôt; mais on est levé, 
car on n’a point dormi. On me reçoiten souriant : 
le bonheur que lui promet ce jour se peint déjà 
dans tous les traits de Manette. Je ne sais com- 
ment lui annoncer la nouvelle... Elle me voit 
‘embarrassé, elle me questionne. Je lui donne à 
lire la lettre que j'ai reçue de Lucile. 

Bonne Manette ! en lisant, ses traits expriment 
toute la part qu'elle prend aux infortunes de ma 
bienfaitrice. À peine elle a fini de lire, et elle 
court à moi en s’écriant: 

— Mon ami, plus de noèe, plus de bal... Elles 
elles ont besoin de tes se- 
cours; ah! tous les plaisirs que nous aurions 
goûtés ne valent pas celui que tu éprouveras à 
leur être utile. 

— Chère Manette! j'avais déjà agi en con- 
séquence... et je n’osais te l’apprendre,. 

— Tu n'osais 2... 

— Je craignais de te contrarier. 

—— Ah! mon ami! mon cœur n'est-il pas de 
moitié dans tout ce que tu fais? Ta main, ton 
amour, et je suis si heureuse !... que me faut-il 
de plus ?.. Car cet événement n’empèchera pas 
notre mariage, n'est-ce pas, mon ami? 

_— Non, sans doute; aujourd'hui mème tu se- 
ras à moi... Nous serons heureux; j'ai la certi- 
tude que mon talent suffira à nos besoins... mais 
tant qu'elles seron$ê dans la peine, nous ne pour- 
rons aller en Savoie. Si je m'éloigne, si je les 
laisse seules ici, qui veillera sur elles... qui con- 
naitra leur situation ? 

— Nous resterons, mon ami; ton logement 
nous suffira... J'ai de l’ordre, de l’économie, je 


_ puis travailler aussi, moi; j'ai été élevée à cela... 
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Tu verras, André, que le bonheur peut tenir lieu | 


de richesse. 


Chère Manette! quelle âme! quels senti- 
ments !.… 


— Tu fe peux encore aller chez ces dames, il 


est trop matin, me dit-elle, reste ici,. déjeune 
avec nous; je vais tout préparer... Ensuite. tu 
iras les voir... puis. tu reviendras.… C’est pour 


deux heures, André, tu ne l’oublieras pas. 
Comment pourrais-jé l'oublier, lorsqu'à chaque 


instant elle me force à l'aimer davantage, lors- 


que c'est un ange que je vais posséder ? 

Manette nous prépare: notre déjeuner ; puis 
sort pour quelques emplettes indispensables, 
nous dit-elle; je reste avec Bernard; le bon por- 
teur d’eau ne songe plus à la noce: 

— Nous danserons entre nous, dit-il ; nous n’en 
serons pas moins gais.: = 

Brave Auvergnat! il n ‘hésite jamais quand 
il s’agit de rendre service. 

— Tu ne fais que ton devoir, dit-il, en-te mon- 
{rant reconnaissant envers ta bienfaitrice… 

Pourquoi des âmes si nobles sont-elles sou- 
vent reléguées sous les toits ? 

Manette tarde bien à: rentrer ; le temps s'é- 
coule. Je pourrais: maintenant me rendre chez 
ces dames ; mais je ne veux pas sortir avant que 
Manette ne soit de retour. Elle révient enfin, 
rouge, respirant à peine, mais plus jolie encore 
par le bonheur, le contentement qui se peint 
dans ses traits. Je ne lui demande pas d’où elle 
vient ; les regards qu’elle attache sur moi ne 
ne jamais pénétrer dans mon cœur un 
soupçon jaloux. Je me lève, je l’embrasse: je vais 
m'éloigner en lui disant : 

— À deux heures... jé serai ici. 

Elle me suit sur l'escalier, elle tire la porte 


sur nous; puis d'un air timide met plusieurs. 


pièces d'or dans ma main en me disant: 

— Tiens, mon ami, joins cela à ce que tu de- 
vais dépenser pour la noce. au moins la 
somme sera plus forte. 

— D'oùte vient cet argent, Manette? 

— Mon ami... c’est... ah! tu ne me gronderas 
pas, j'en suis sûre... mais tous ces cadeaux que 
tu m'avais faits ne m'étaient point nécessaires. 
Je n’ai besoin ni de grands châles, ni de robes 
de soie... Tu m'as dit que je te plairais bien sans 
cela... Mon ami, j'ai tout reporté, excepté une 
seule robe bien simple que j'ai passé la nuit à me 
faire... et cette bague. où il y a de tes cheveux 
et ce mot si doux... Fidélité... Ah ! tu me pardon- 
neras, n'est-ce pas, André, d'avoir disposé de 
tout cela sans {a permission? 

Lui pardonner! je ne trouve pas d’expres- 
sions pour lui peindre ce que j'éprouve; je la 


Ï 





serre contre mon cœur, je l'embrasse mille fois. 

— Assez! assez ! me dit l’aimable fille en rou- 
gissant, ou tu croirais, André, que c’est par in- 
térêt que j’ai agi ainsi... 

Enfin je me suis arraché de ses bras, et ; Je cours 
chez madame la comtesse. 

Je fais le chemin en peu de temps; d’abord le 
souvenir. de Manette m'’ occupe entièrement ; 
mäis, arrivé devant la maison de ma Dicnbaiirice. 
Je me sens craintif, embarrassé. Ah! il est plus 
difficile qu'on ne croit de faire le bien, surtout 
lorsqu'on veut ménager la délicatesse de ceux 
que l’on oblige; et puis je vais revoir Adol- 
phinel.. Adolphine, que je n'ai pas vue depuis 
qu'elle: est mariée, Je ne suis plus amoureux 
d’elle;non, mon cœur esttout entier à Manette. 
et es tremble, je suis inquiet, dinssé: 


| Rappelons mon con, songeons qu'Adolphine 


n’est plus pour moi qu’une amie, que la fille de 
ma bienfaitrice. Jamais rien dans ma conduite 
ne lui rappellera que ja osé l'adorer. De son 
côté, elle ne voit, elle n’a jamais vu en moi qu'un 
frère, que le compagnor de son enfance: elle ne 
m'a jamais aimé que d'amitié, j'en suis bien per- 
suadé maintenant ; éloignons donc toute idée 
du passé; elles 0: dont offensantes. pour tous 
deux. 

La maison est de Hodeste apparence : c'est au 
quatrième, m'a dit Lucile. Au quatrième !.. celles 
qui habitaient un hôtel, qui avaient dix domes- 
tiques à leurs ordres! Ces changements se 
voient de tout temps, je le. sais, mais ils n’en 
sont pas moins pénibles à supporter; et la philo- 
sophie, si facile en paroles, est souvent bien 
triste à mettre en pratique. 

Je monte en tremblant; à chaque marche qui 
me rapproche du terme de ma course, je sens 
mon courage. m’abandonner. Arrivé devant la 
porte, j'ai besoin de m'’arrêter quelque temps. 
La pensée de leur malheur, du motif de ma 
visite, m'oppresse tellement que je respire à 
peine... Je voudrais voir Lucile -la première... 
enfin j'ai frappé. 

C'est Lucile qui m’ouvre; elle pousse un cri de 
joie. ë 

— Ah! que ces dames seront contentes de 
vous voir! dit-elle, je cours les avertir. 

— Un instant, Lucile, promettez-moi d'abord 
que vous ne démentirez jamais ce que je dirai... 

— Oui, André, je vous le promets. 

— Je désire que madame me croie riche... à 
mon aise, du moins... Je le suis en effet: les 
tableaux que j'ai vendus m'ont procuré plus que 
je n’espérais, et ceux que je ferai. 

— Qu’'avez-vous besoin de me dire tout cela, 
André? je devine votre motif, je lis dans votre 
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Adolphine vient de fermer les yeux pour jamais. (Page 194.) 


âme... Croyez que je vous seconderai de tout ! 


mon pouvoir. 

Nous entrons; l'appartement est meublé avec 
simplicité, mais du moins rien n'y annonce 
encore la misère. 


— Ma jeune maîtresse n’est pas levée, me dit | 
Lucile; depuis quelque temps elle est souffrante; | 


madame est auprès d'elle; je vais l’avertir; 
attendez ici, André. 

Je reste dans une petite pièce qui fait salon. 
Tout ce que je vois oppresse mon âme. Je me 
rappelle l’opulence de l'hôtel, et je fais de tristes 
comparaisons. Mais on vient... la porte s'ouvre... 
mon cœur bat vivement. C’est ma bienfaitrice! 
je l'ai aperçue.. elle m'ouvre les bras. 

188° LI. 
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__ André! mon cher André! me dit-elle 


| d’une voix que l'émotion éteint. 


Je cours vers elle, je tombe à ses pieds, je 
prends ses mains, je les baigne de larmes. 

__ À mes pieds! s’écrie-t-elle, lorsque ta place 
est sur mon cœur! 

Mais j'ai besoin de me prosterner quelque 
temps devant son infortune. 

Le premier moment est passé; je suis assis 
près de madame la comtesse, elle me regarde 
avec attendrissement. 

_— Tu connais nos malheurs, me dit-elle, et 
moi je sais tout ce que tu as fait pour nous. Je 


| sais avec quelle noblesse tu t'es conduit. 


— Ah! madame, de grâce. 
25 
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— André, laisse-moi épancher mon cœur... La 
reconnaissance n'est un poids que pour les Ames 


ingrates, et jé suis fière de tes bienfaits. Mais, 
mon ami, l'envoi considérable que tu nous avais 


fait a dû te réduire au plus strict nécessaire. 
— Non, madame, non; je suis riche encore. 


Grâce à vous, je possède des talents; mes essais | 


en peinture ont réussi bien mieux que je ne l’es- 
pérais; mes pinceaux me fournissent des res- 
sources faciles. 


tez que je m'en rende digne; c'est à vous que je 


Ah! madame! vous m'avez 
appelé quelquefois du doux nom de fils; permet. : 


dois ce que je suis; laissez-moi désormais le soin | 


de veiller sur votre sort: ne formez plus aucune 
inquiétude pour l'avenir; j'ai bien plus qu'il ne 
m'en faut pour moi. Je serai si heureux de vous 
prouver mon âttachement, ma reconnaissance |... 

— André, n'as-tu pas déjà assez fait pour 
nous? Non, mon ami, je.ne puis accepter da- 
vantage; l'âge n’a point encore affaibli mes 
forces, je travaillerai: mon Adolphine recou- 
vrera la santé, et peut-être le destin se lassera de 
nous être contraire. 

— Vous! travailler pour vivrel... non, je ne le 
souffrirai pas. Je vous le répète, je suis riche 
encore. Ah! madame, ne ie refusez pas, ou je 
croirai que Vous m'avez retiré votre amitié. 

Je suis de nouveau aux genoux de ma bienfai- 


trice; je ne veux point les quitter qu'elle ne ! 


m'ait promis de céder à mes vœux. Ses larmes 
coulent, elle me donne la main. 

— André, me dit-elle, tu veux me prouver que 
tu étais digne d'être mon fils... ét que j'aurais 
dû. 

Je ne lui permets pas d'achever. Quelqu'un 
vient; c’est Adolphine... Grand Dieu! quel chan- 
gement dans toute sa personne! Elle est toujours 


belle; mais la souffrance, le chagrin, se peignent,. 


jusque dans son sourire, À ma vüé, une vive 
rougeur couvre son visage et remplace un mo- 
ment sa pâleur habituelle. Sa mère court au- 
dévant d'elle. 

— Déjà levée? lui dit-elle. 

— Oui, j'ai voulu voir André. il y a si long- 
temps... qué je n'avais eu ce plaisirs. 

Je reste immobile devant elle; je ne puis dé- 
crire ce qui se passe en moi; je tremble, je ne 





puis parler, j'éprouve un mélange de plaisir et 


de peine; mais c’est ce dernier séntiment qui 
semble l'emporter. 

Je balbutie : 

— Madame. 

Ce nom a de la peine à sortir dé mes lèvres. 

— C'est ton amie, ta sœur! se hâte Ce dire 
madame la comtesse en appuyant sur ce mot. 
Adolphine, donne ta main à André, 


Je m'avance vers elle et prends sa main, qu’elle 
me tend en détournant les yeux, J'ai cru y voir 
des larmes, et cette main, que je baise avec res- 
pect, tremble et brûle dans la mienne, 

Ce moment est pénible pour mon cœur: ma 
bienfaitrice, qui s'aperçoit de notre émbarras, 
se hâte de me parler de ma mère, de Bernard, 
dé mes anciens amis, 

Je conte à madame la comtesse ce que j'ai fait 
pour ma mère, et cela paraît lui causer le plus 
grand plaisir, 

— Tu es aussi bon fils, me dit-elle, qu'ami 
sincère et dévoué, 

Je ne dis pas à ces dames que je vais me ma- 
rier; ma bienfaitrice consentirait plus difficile- 
ment à accepter mes secours. 

Adolphine parlé peu ; sa tristesse me fait mal: 
elle me regarde quelquefois; mais dès que je 
porte mes ÿeux sur elle, lés siens se baissent 
vers la terre, et je ne sais quel trouble semble 
l'agiter. Ma présence lui rappelle les beaux-jours 
de son enfance; sans doute elle fait Maintenant 
de tristes comparaisons, et voilà ce qui cause sa 
peine, 

Mais mon cœur né peut oublier Manette et le 
bonheur qui m'attend. L'heure est venue de me 


rendre chez Bernard, Je prends congé de ma- 


dame la comtesse; je lui demande la permission 
de venir la Voir quelquefois, 

— André! me dit-elle, tu es notre unique ami: 
ta présence sera désormais notre seul plaisir. Si 
la calomnie 6se verser sur nous sés poisons, nos 
âmes sont pures, ét nous devons nous montrer 
au-dessus de ses atteintes. 

Je baise la main de m& bienfaitrice; je de- 
meure encore embarrassé devant Adolphine:; elle 
lève sur moi ses yeux languissants, ef me dit en 
s’efforcant de sourire : 

— Vous reviendreZ nous voir, n'est-ce pas, 
André? 

Je balbutie : 

— Oui, madame. 

Et je m'éloigne, le cœur opprésé.…. il me 
semble que je ne respirerai librement que lors- 
que je ne serai plus devant elle, Enfin je les ai 
quittées; mais avant de m'éloigner, j'ai remis à 
Lucile la somme que j'avais apportée. Lueile 
mé serre la main, elle veut parler ; je l'émbrasse 
et je pars. 

Je suis dans la rue, je me sens plus à mon 
aise... Cette première entrevue me coûtait. J'ai 


fait mon devoir ; ne songeons plus qu’au plaisi, 


à l'Amour, à Manette. 

Je fais le chemin en courant. Je la trouve 
parée de la robe qu'elle a recue de moi et qu’elle 
s’est faite péndant là nuit. Elle m'attendait avec 
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impatience et inquiétude. Je lis dans ses ÿeux 
tout ce qu'elle a éprouvé pendant que j'étais 
chez madame la comtesse et près d’Adolphine; 
mais je-cours à elle, je la presse contre mon 
cœur... le sourire est revenu sur ses lèvres... ses 
yeux semblent me demander pardon de ses 
alarmes. 

Tout le monde est prèt, et toute la noce se 
compose maintenant de Bernard, de mon frère 
et de deux vieux amis du bon Auvergnat. Cha- 
cun à mis son bel habit; et Pierre, pour se con- 
soler sans doute de ne point danser le soir, ne 
fait pas un pas dans la chambre sans sauter et 
se dandiner. 


À défaut de remise, nous prendrons le modeste | 


fiacre. Nous ne sommes en tout que six : un seul 
nous suffira. Pierre est allé le chercher... Je 
prends la main de Manette... Nous descendons 
ses cinq étages; toutes les voisines se mettent 





sur leur carré ou à leur fenêtre pour la voir pas | 
ser : c’est bien naturel; et moi, je ne suis pas | 


fàché que Fon voie Manette; car on ne fera point 
de propos sur son compte, on ne chuchotera pas 
d'un air moqueur en regardant son bouquet vir- 


ginal; et toutes les jeunes filles qui se marient | 


ne peuvent point, comme Manette, supporter 
l'examen des commères de leur quartier. 

Nous montons dans le fiacre ; nous sommes un 
peu pressés, mais je suis assis près de Manette, 
et je ne m'en trouve que mieux. Nons faisons le 





| reste chez Bernard, et j'emmène Manette chez 


moi... chez elle, ehez nous. nous ne faisons 
plus qu'un, 


CHAPITRE XXXIV 


DERNIÈRE ÉPREUVE — RETOUR EN SAVOIE 


L'amour, l’ordre, le travail, promettent le bon- 
heur à notre petit ménage. J'ai commencé un 


! nouveau tableau; Manette fait des robes, Pierre 


a repris ses crochets, le père Bernard est le seul 
qui se repose, mais le brave homme l'a bien 
gagné. En Savoie, dans la jolie maison de ma 
mère, ayant à notre disposition un grand jardin 
que nous cultiverions nous-mêmes, je sais bien 
que nous serions à notre aise, riches même, avec 
ce que je gagnerais. Mais madame la comtesse, 
mais sa fille... puis-je les quitter, m'éloigner 
d'elles lorsque tout les abandonne ? Non, ma 
place est marquée où elles sont, tant que M. Thé- 
rigny ne se conduira pas différemment. 
Pendant les premiers jours de notre union, 
nous avons de fréquentes distractions, Manêtte et 
moi; j'ai de la peine à rester une heure devant 


|: mon tableau, elle-même quitte souvent son ou- 
| vrage.. Nous avons toujours quelque chose à 


chemin gaiement; car notre noce n’est point de 


celles où tout le monde se regarde pour savoir si 
lon doit rire. 

de n'aime poin£ cel air grave et silencieux que 
prennent parfois de nouveaux époux; il semble 
que ces gens-là devinent qu'ils vont se rendre 
mutuellement malheureux. 

Nous avons enfin consacré notre union au pied 
des autels. Elle est à moi! elle est ma femmet... 


Que ce nom me semble doux à lui donner, et. 


combien elle est heureuse de l'entendre! Chère 


Manette! que d'amour dans un seul de ses re- ! 


gards ! 

Nous revenons chez le père Bernard, où une 
officieuse voisine a bien voulu préparer le diner. 
On se met à table, on rit, on boit, on chante. 
Nous soupirons quelquefois, Manette et moi; 
mais nous savons bien pourquoi, et cela n'est 
pas inquiétant. 

Bernard et ses amis trinquent, pendant que 


Pierre chante et que Manette et moi nous nous 


regardons. On nous prie de danser une bourrée 


des montagnes; 
notre vivacité 


nous retrouvons notre gaieté, 
Le l'enfance. Mais nous nous tas- 


sons beaucoup plus vite; et à dix heures nous | 


souhaitons le bonsoir à la compagnie. Pierre 


nous dire. Gependant Manette me parle raison, 
lors même que l'amour respire dans ses yeux. 
— Mon ami, me dit-elle quand je quitte trop 
souventmes pinceaux, songe que tu as bien des 
devoirs à remplir. Je soupire, et je retourne à ma 
palette : heureusement on ne peint pas le soir, et 
alors je me dédommage des privations du jour. 
Bonne, excellente Manette! elle est la pre- 
mière à me dire d'aller voir ma bienfaitrice, de 
m'informer si elle ne manque de rien. A chaque 


instant je découvre dans ma compagne de nou- 


veaux attraits: sa conversation est pure, atta- 
chante; son goût délicat, son esprit aimable; 
jamais rien de commun dans son langage ni dans 
ses manières; ce n'est pourtant que la fille d’un 
porteur d’eau: qui lui a done enseigné à mettre 
du charme dans tout ee qu'elle dit, dans tout ce 
qu'elle fait? Je ne sais : mais il y a des êtres que 
la nature favorise, et qui savent tout sans avoir 
rien appris. 

Je retourne chez madame la comtesse; cette 
seconde visite me coûte moins que la première, 
et cependant mon cœur se trouble encore quand 
je suis en présence d’Adolphine. Aht les pre- 
mrières impressions de l'amour sont lentes à 
s’effacer. On me gronde de ce que j'ai mis tant 
d'intervalle entre ma première visite. Ma bien- 
faitrice veut que j'aille la voir plus souvent; elles 


| ne reçoivent que moi, que moi seul, et je Les dis- 
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trats de leur chagrin. Adolphine est toujours 
faible, souffrante; je ne me suis pas encore 
trouvé seul avec elle; je ne le désire plus main- 
tenant ! au contraire, il me semble qu'alors je 
serais bien embarrassé. 

Madame me questionne sur mes tableaux ; je 
réponds que tout me réussit, que mes suecès 
m'étonnent moi-même... On est, je crois, bien 
excusable de mentir, lorsque c’est pour éviter 
des peines à ceux que l’on aime. 

— Tu es bien digne de réussir! me dit ma 
bienfaitrice, et si l'on savait comment tu te con- 
duis…. 


Je l’arrête ; je ne veux plus que l’on me parle 
de reconnaissance, et alors je promets de venir 
souvent les voir. En m'éloignant, j'ai soin de 
m'informer à Lucile si lon ne manque de rien. 
J'apprends que madame la comtesse travaille à 
broder pendant que sa fille repose, et qu'elle a 
bien défendu qu'on me le dise. Pauvre femme ! 
c’est maintenant que j’envie la fortune, les ri- 
chesses!.. Courons reprendre mes pinceaux. 

Un sourire de Manette dissipe mes idées tristes. 
Je lui conte tout ce qui m'a affligé, et elle m'em- 
brasse en me disant : 


— Eh bien! mon ami, nous sommes jeunes ; 
nous travaillerons davantage, pour que tu puis- 
ses faire plus pour {a bienfaitrice, et nous n’en 
serons pas moins heureux. Pour toute réponse, 
je la presse sur mon cœur. 

Il y a trois mois que je suis marié. J'ai vendu 
mon tableau ; mais la personne qui m'a acheté 
mes premiers ouvrages est à la campagne. J’a- 
vais fait celui-ci trop à la hâte: les regards de 
ma femme m'avaient trop souvent distrait, et je 
n'ai eu que peu de chose. J'en entreprends un 
auquel je veux donner tous mes soins; mais 


avant qu'il ne soit fini, je frémis en songeant 


que ces dames auront mille besoins, et que le 
dernier argent que j'ai remis à Lucile doit être 
près de sa fin. D’un autre côté, mon petit mé- 
nage, quoique fort modeste, exige cependant que 
je m'en occupe. Ces pensées me font souvent 
soupirer, et les doux sourires de Manette ne par- 
viennent pas toujours à dissiper les nuages qui 
obscurcissent mon front. 


wission .et madame la comtesse vient, par ex- 
traordinaire, de sortir en ce moment. 

Je me trouve seul avec Adolphine: cela ne 
m'est pas arrivé depuis le jour où je lui décla- 
rai mon amour, où le marquis me surprit à ses 
pieds; ce souvenir me cause un embarras, une 
émotion pénible ; je ne sais si Adolphine se rap- 
pelle cette circonstance, mais elle paraît aussi 


troublée que moi. 





Manette ne me demande jamais rien ; elle pré- 


tend que son travail suffit pour notre ménage; elle 
me supplie de ne point m'inquiéter de l'avenir; 
mais je ne puis être tranquille quand je songe à 
madame la comtesse, à sa fille dont la santé est 
toujours chancelante. 

Je viens de me rendre chez ces dames, que je 
n’ai pas vues depuis quelques jours. C’est Adol- 
phine qui m'ouvre la porte; Lucile est en com- 


Je suis assis auprès d'elle. Je me suis informé 
de sa santé, de celle de sa mère, puis je ne sais 
plus rien dire. Je reste muet devant elle... Est- 
ce parce qu'une foule de pensées, de souvenirs, 
se présentent à mon esprit? Elle garde aussi le 
silence. nous avons l'air de deux coupables qui 
n'osent se faire leur confession, ou de deux 
amants qui se boudent, et cependant nous ne 
sommes ni l’un ni l’autre. 

Jai les yeux baissés, mais j'entends ses sou- 
pirs; elle est oppressée, elle souffre. Ilme sem- 
ble que je gagne son mal, ma poitrine se serre 
aussi. Enfin c’est elle qui rompt le silence, et sa 
voix est tremblante. 

— André!.…..il ya bien longtemps que nous ne 
nous sommes trouvés sans témoin. J'avais à vous 
dire... à vous demander... : 

Elle s'arrête; elle a besoin de reprendre des 
forces, et j'attends en tremblant qu'elle conti- 
nue : 

— André! reprend-elle au bout d’un moment, 
qu'avez-vous pensé de moi... en apprenant que 
j'étais l'épouse de M. de Thérigny?.. 

— J'ai présumé, madame, que cette union 
convenait à votre famille... et que rien ne s’op- 
posait à ce qu'elle eût lieu. 

— Et avez-vous pensé... que je pouvais être 
heureuse? 

— Oui... madame. 

Elle ne dit plus rien. Lui aurais-je fait de la 
peine? Je lève les yeux sur elle... O ciel! son 
visage est baigné de larmes. je cours vers elle. 
Dans ce moment, madame la comtesse revient. 

— Qu'a-t-elle donc? s’écrie-t-elle effrayée de 
l’état de sa fille. 

— Ge n’est rien! balbutie Adolphine en tächant 
de sourire pour rassurer sa mère, Une faiblesse. 
un étourdissement.… : 

— Pauvre enfant! 

Je veux aller chercher le médecin; Adolphine 
s’y oppose; elle prétend qu'elle se sent mieux; 
elle affecte plus de gaieté; elle parle davantage; 
elle parvient à tranquilliser sa mère; mais moi, 
elle ne peut m'abuser. 

Cette scène m'a vivement ému; je reviens chez 
moi fort agité. Je veux reprendre mes pinceaux, 
je ne puis les tenir. Manette craint que je ne sois 
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malade; elle m'engage à prendre du repos, mais 
les souvenirs de ce jour troublent mon sommeil. 
Au milieu de la nuit je m'éveille... Manette n’est 
point auprès de moi! Surpris, inquiet, je me 
lève en silence... J’aperçois une faible lumière 
dans mon atelier: j’avance, Manette est là : elie 
travaille à la lueur d’une lampe; elle passe une 


partie de ses nuits à veiller, tandis que je la crois | 


livrée au sommeil. 

Elle m'a entendu, et vient à moi en rougis- 
sant : c’est encore elle qui me demande pardon 
de ce qu’elle travaille la nuit, qui cherche à me 


prouver que c'est pour elle un plaisir et non une | 


fatigue. Tant d'amour, tant de vertus, ne peuvent 
plus me surprendre dans Manette, mais qu’il me 
serait doux de les récompenser! Elle dit que 
mon amour Jui suffit. 

La conduite de ma femme ranime mon cou- 
rage; Je travaille avec plus d’ardeur; et un ma- 
tin je vois entrer dans mon atelier le riche ama- 
teur auquel j'ai vendu mes premiers tableaux. Il 
examine mon ouvrage: il en paraît fort satisfait; 
ses éloges ont enflammé mon imagination ; mon 
tableau s'achève; j'ai fait mieux encore que je 
ne l’espérais, et j'en recois un prix qui me semble 
considérable. Je supplie Manette de ne plus 
prendre sur son repos pour travailler, elle me le 
promet... Je veux lui donner quelques parures, 


quelques bijoux; elle les refuse et m'envoie chez 


madame la comiesse, en me disant : 


— Est-ce que tu ne me trouves plus bien | 


comme je suis ? 

Je ne me suis pas retrouvé seul avec Adol- 
phine; et, depuis le jour où nous eùmes ensemble 
ce court tête-à-tête, elle est redevenue, en ma 


j'arrive, elle sourit et paraît contente de me 
voir; mais ensuite elle retombe dans sa mélan- 
colie. 

Il y avait plus longtemps que de coutume que 
je ne m'étais rendu chez ma bienfaitrice, lorsque 
je vais leur apprendre le succès de mon dernier 
tableau. 

— Nous nous alarmions de ne pas te voir, me 


dit madame la comtesse; craignant que tu ne 


fusses indisposé, je viens d'envoyer Lucile chez 
toi. 

Je remercie la bonne Caroline de l'intérêt si 
tendre qu'elle me porte; mais je suis en secret 
fâché que Lucile se soit rendue chez moi; elle ne 
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elle en souriant d’un air significatif. Je la re- 
garde, je lui fais des signes pour qu’elle se taise; 
mais elle n’y fait pas attention, et continue de 
parler. 

— Tu n'as trouvé personne? lui dit madame 
la comtesse. 

— Pardonnez-moi, madame; j'ai trouvé quel- 
qu’un... et une personne fort aimable, même! 

— Son frère, sans doute? 

— Non, madame; oh! ce n'était pas un mon- 
sieur! 

Madame la comtesse ne juge pas convenable 
de pousser plus loin ses questions. Adolphine 
m'a regardé : sa figure, toujours si pâle, vient de 
se couvrir d'une vive rougeur!... Je fais de nou- 
veaux signes, mais Lucile continue de bavarder. 

— Ah! madame, monsieur André ne nous dit 
pas tout! Vous ne devineriez jamais... Eh bien! 
madame, il est marié! 

— Marié? 

— Oui, madame, avec sa chère Manette, que 
je ne connaissais pas, mais qui est vraiment 
charmante. 

— Est-il vrai, André? me dit ma bienfaitrice. 

Je réponds à demi-voix : 

— Oui, madame. 

— Et pourquoi donc nous l'avoir caché? 

Je cherche quelque motif à donner, lorsque 
mes regards se portent vers Adolphine. Grand 
Dieu! sa tête est retombée en arrière ; une pâleur 
mortelle couvre son visage... elle est privée de 
sentiment. J'ai poussé un cri... Madame la com- 


| tesse se retourne et s'aperçoit de l'état de sa 
| fille; elle court à elle, la prend dans ses bras, 


| l'appelle à grands cris, fandis que Lucile et moi 
présence, silencieuse comme auparavant; lorsque . 


nous employons tous les moyens pour la faire 
revenir... Mais c’est en vain; ses yeux sont tou- 


| jours fermés. Je cours, je vole chercher un mé- 
| decin; je le ramène avec moi; ma bienfaitrice 





se désespère devant sa fille mourante... Enfin les 
soins du docteur la rappellent à la vie: elle 
rouvre les yeux; elle les porte sur moi, puis sur 


| sa mère; elle veut encore la rassurer, et pro- 


nonce d’une voix faible : 

— Ce n'est rien... ne vous effrayez pas... 

On la porte sur son lit. Elle dit avoir besoin 
de repos; je m'éloigne avec le docteur; je le 


| questionne sur l’état d’Adolphine... Il ne me ras- 


sait pas que je suis marié, et je crains de sa part 


quelque indiscrétion. Je tâche de dissimuler 
mon inquiétude, et je vais prendre congé de ces 
dames, lorsque Lucile revient et entre vivement 
dans la pièce où nous sommes. 

— Je viens de chez vous, monsieur André! dit- 


sure pas; il parle de causes morales, d'un grand 
fonds de chagrin contre lequel échouent les se- 
cours de l’art. Hélas! ce chagrin, je crains d'en 
deviner la source! 

J'apprends à ma femme l’état alarmant d’Adol- 
phine; Manette, toujours bonne, s'offre pour 
aller la veiller, pour lui servir de garde; mais je 
n'y conscns point; je ne crois pas que la pré- 
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sence de Manette soulagerait le mal d’Adol- 
phine. 

Je retourne, le soir, chez madame la comtesse. 

— Adolphine est calme, me dit Lucile; sa 
mère est près de son lit, et ne veut pas la quitter 
un instant. 

Je ne juge, pas ‘nécessaire de me présenter 
maintenant. Je retourne chez le médecin; je le 
prie de voir chaque jour la jeune malade. 

— J'irai, me dit-il en secouant la tête, mais il 
n'y a rien à faire. 

Je suis retourné près de Manette ; elle montre 
presque autant d'inquiétude que moi sur l'état 
de la malade. La nuit est venue. L'image 
d'Adolphine ne me permet pas de trouver le 
repos. Mais bientôt j'entends frapper fortement 
à la porte de la rue. Un secret pressentiment me 
dit que c’est pour moi. Je me lève, je m'habille 
à la hâte... hélas!... je ne me suis pas trompé, 
c'est Lucile qui accourt tout en pleurs. 

— Venez! venez! me dit-elle; elle est mal! 
bien mal! un délire affreux... puis, dans les 
intervalles, elle demande à vous voir, à vous 
parler. 

J'ai suivi Lucile... nous marchons à la hâte et 
sans prononcer un mot; enfin nous sommes 
devant la maison. 

— Et le médecin? dis-je. 

— Il est là... il donne aussi des secours à ma- 
dame la comtesse, que l’état de sa fille réduit au 
désespoir. 

Je pénètre dans l'appartement... elle ne me 
voit pas; elle est dans un de ses accès de délire. 
sa mère la tient dans ses bras... Je m'avance, je 
lui parle. elle prononce mon nom, mais elle ne 
me reconnaît point. Elle nomme aussi Manette, 
son époux; elle semble vouloir écarter une image 
pénible, elle porte la main sur son cœur en 
* s’écriant d’une voix déchirante : 

— Il est là, toujours là... Je ne puis l’en arra- 
cher... Mais il ne m'aime plus. il ne peut plus 
m'aimer. 

Un anéantissement complet succède à ce trans- 
port. Enfin, elle revient à elle et nous recon- 
naît. Ma vue semble lui faire du bien. elle sou- 
rit à sa mère et lui dit d'une voix éteinte : 
Maman, permettez-moi de parler un 
instant à André... ce sera la dernière fois. et 
puis, je ne vous quitterai plus. 

Ma bienfaitrice l'embrasse, et le médecin l’en- 
traine dans une autre pièce. Je suis seul devant 
le lit d'Adolphine : ses veux sont gonflés de 
larmes; j'ai ‘peine à retenir mes sanglots. Elle 
me tend la main. 


— André ! me dit-elle, je sens bien que je vais 








mourir... Ah! ne me plains pas! je ne pouvais 


plus être heureuse... Dis-moi que tu m'as bien 
aimée! Appelle-moi encore une fois Adolphine! 
comme aux beaux jours de notre enfance... et je 
mourrai plus satisfaite. 

— Adolphine!... chère Adolphine! vivez pour 
votre mère... pour nous tous qui vous chéris- 
sons... 

— Non! c'est assez maintenant! je suis heu 
reuse... André! tu n’abandonneras pas ma 
mère | 

Je presse sa main dans les miennes... elle 
est déjà inanimée... Adolphine vient de fermer 
les yeux pour jamais! 

J'entends la voix de madame la comtesse, elle 
revient... Ah! épargnons-lui ce spectacle. Je 
cours au-devant d'elle, je l'entraîne... elle de- 
mande sa fille : mon silence lui en dit assez: elle 
tombe dans mes bras... Aiïdé de Lucile, je la 
transporte dans la voiture du docteur, qui nous 
conduit chez moi. Je n'ai pas besoin de recom- 
mander la comtesse à Manette: je connais son 
cœur. - 

Je retourne près de celle qui n’est plus. Je ne 
la quitte pas jusqu'à ce que les derniers devoirs 
lui soient rendus. Une tombe simple, modeste, 
reçoit cette femme à qui le destin ‘avait accordé 
fortune, naissance, beauté, talents, et qui est 
morte à dix-huit ans sans regretter la vie. 

Mes soins, ma tendresse, les touchantes atten- 
tions, les douces prévenances de Manette par- 
viennent enfin à calmer le désespoir de madame 
la comtesse. Nous pleurons Adolphine avec elle; 
les larmes sont moins amères versées dans le 
sein de l'amitié. 

Mais rien ne me retient maintenant à Paris. Le 
séjour de la Savoie pourra, au contraire, en 
offrant à ma bienfailrice une autre existence, 
rendre moins présents les souvenirs de ses mal- 
heurs. Elle vient d'apprendre qu'après avoir joué 
et perdu ce qu'il lui avait enlevé, M. Fhérigny a 
été tué en duel. Je me jette à ses genoux avee 
Manette; nous pressons chacun une de ses 
mains; nous la nommons notre mère, et la sup- 
plions de ne jamais nous quitter. 

— Qui, vous êtes mes enfants! nous dit ma- 
dame la comtesse en nous attirant sur son cœur. 
Cher André! qui m'as si bien récompensée de ce 
que j'avais fait pour toi! et vous, bonne Manette, 
que je ne connais que depuis quelques jours, et 
qui les avez marqués par les soins les plus tou- 
chants envers moi! ah! je re vous quilterai 
plus... vous êtes désormais tout pour moi. 

— Et vous consentez à venir habiter en Savoie 
avec nous? 

— J'irai partout où vous serez. 

Enfin je vais retourner dans mon pays, près 





ANDRÉ LE 


SAVOYARD 








de ma mère! Tous nos préparatifs sont bientôt 
faits. Mon frère et le père Bernard sont tout 
prêts. Je propose à Lucile de nous accompagner; 
mais Lucile a fait depuis quelque temps la con- 
naissance d'un jeune garçon épicier; il n’a que 
dix-huit ans, mais il veut s'établir, se marier, et 
les appas un peu prononcés de l’ancienne femme 
de chambre Jui ont paru d’un fort bon effet pour 
un comptoir. 


— Il est encore bien enfant, dit Lucile, mais | 


je le formerai. 

Je me rappelle qu’elle a toujours aimé à faite 
des éducations. 

Le jour du départ est arrivé : j'ai loué une 
berline pour nous cinq, ne voulant pas que ma- 
dame la comtesse allât en voiture publique. Pen- 
dant tout le voyage, elle est l’objet continuel de 
nos soins, de nos attentions. Touchée de notre 
amitié, elle nous tend souvent la main en nous 
disant les larmes aux yeux : 

— Vous voulez donc que je tienne encore à la 
vie? 

Enfin nous les revoyons ces montagnes ché- 
ries de la Savoie! Nous saluons, en passant, la 
barrière à la balançoire, comme si nous retrou- 
vions un ancien ami. Manette est presque aussi 
joyeuse que Pierfé et moi; ellé s'éerie en me 
regardant : 

— C'est ton pays! c'ést ici qué tu és né! 

. J'avais parlé de la jolie habitation de ma mère: 
mais on était loin de la croire ce qu'elle est. 


— C'est comme un château! s'écrie Bernard et | 


Manetle. : 


— C'est une retraite charmante, me dit ma- 
dame la comtesse. 


FIN D'ANDRÉ 


— Entouré de tout ce que j'aime, leur dis-je, 
ce sera pour moi lunivers, et mes désirs ne 
séltendront jamais au delà des montagnes qui 
bornent son horizon. 


- Je ne puis peindre la joie de ma bonne mère 
en nous voyant arriver. 

— Et c’est pour toujours, lui dis-je, désormais 
nous ne nous quitterons plus. 


— Pour toujours ! répète ma mère; quoit mes 
enfants, vous n'irez plus à Paris?.… 


— Non, nous resterons près de vous. 


— Mais toi, Pierre, qui regrettais tant les 
omelettes soufflées.de la grande ville. 


—.J'en ai assez mangé, répond Pierre en por- 
tant sa main sur son œil gauche. 


J'ai présenté ma mère à madame la comtesse; 
toutes deux s'aiment bientôt : les vertus éga- 
lisent les rangs et comblent les distances. 


Nous sommes installés dans la jolie maison. 
Madame la comtesse a la plus belle chambre ; 
elle ne le voulait pas, mais pour cette fois seule- 
ment j'ai agi contre sa volonté. Le bonheur est 
venu habiter avec nous cet asile. Pierre cultive 
et fait valoir notre terrain: lé père Bernard l’aide 
quelquefois, puis va se réposer près de ma mère. 
J'envoie à Paris mes tableaux, et je deviens assez 
riche pour faire quelque bien dans les environs. 
Enfin Manette m'a donné deux petits garçons 
que j'adore; et lorsque l'hiver chasse les habi- 
tants de nos montagnes autour de leurs foyers, 
je retrouve encore les premiers beaux jours de 
ma vie en faisant des boules de neige avec mes 
énfants. 
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